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PREFATA

Poetul George Cosbuc s-a nascut la 8 septembrie 1866 in satul
Hordou, sat ,,cu citeva sute de fumuri, cu casute albe la poald de
deal”, situat Tntr-o pitoreasca regiune de munte. Impreuni cu alte sate
»graniceresti”, Hordoul facea parte din tinutul Nasaudului, ai carui
locuitori scapasera de iobagie, in schimbul serviciilor militare aduse
Imperiului Austro-Ungar, sub stapinirea caruia se afla in acel timp
Transilvania.

Dragostea pentru libertate si dreptate sociala 1i indemnase pe multi
iobagi, inainte de a obtine unele drepturi, sa se refugieze in codri i,
pe calea armelor, sa se izbdveasca de asuprirea nemiloasa a grofilor.
Dainuie pina astazi in partea locului amintirea lui Pintea Viteazul si a
altor haiduci. Astfel, satul in care a vazut lumina zilei autorul Firelor
de tort facea parte dintr-o regiune cu vechi traditii de luptd impotriva
asupririi, fapt care va gési un puternic rasunet in opera de mai tirziu a
poetului.

Parintii poetului sint descendentii mai multor generatii de preoti de
tard, proveniti dintr-o spitd de tarani romini, iobagi, refugiati in acest
tinut muntos de pe mosia unui grof de la cimpie. Tatdl poetului,
preotul Sebastian, facuse studiile la Blaj si era un om dornic de
cultura, iar mama sa, nascuta Maria Avacum, fiica unui preot sarac,
era o fire veseld si — avind darul improvizatiei — potrivea adesea
»Strigaturi”, ,,colacarii” si poezioare satirice pe la nunti si cu alte
prilejuri. De asemenea era neintrecuta in arta de a povesti si nu de
putine ori va fi ascultat copilul Cosbuc pe mama sa depanind
povestea Ilenii Cosinzenii si a lui Fat-Frumos sau a lui
Piparus-Viteaz, reusind astfel ca inca din frageda virsta sa cunoasca
neasemuita frumusete a literaturii populare.



Poetul are o copilarie senind, pe care si-o petrece in casa parin-
teascd, de unde, mai madrisor, adesea va fi fugit cu alti ,,copii
strengari” de seama lui sd colinde dealul de Iinga sat, sa asculte in
cring ,,concertul primaverii” sau, furisindu-se pe ,,cararile ce duc la
moara”, sd priveasca cu extaz iazul si roata morii, al carei mister,
sugubdtul morar nereusind niciodata sa-1 explice pe intelesul tincilor,
recurgea la ultimul argument: ,,nuiaua”. Vara, seara de seard, va fi
privit ,,carele cu poveri de munca”, sau va fi ascultat haulitul flacailor
in lunca sau talangile turmelor de oi.

La virsta de cinci ani invata slovele cu dascalul Tanasuca Mo-
codean, ajutorul parintelui siu, cintiret de strana, ,,caporal pe vremea
granitei si mare mester la povestit”. Clasele primare le face la scoala
din Salva, apoi in Telciu, satul mamei sale. Tn vacante asculta
povestile unui om dintr-un sat vecin, pe nume lon Gorita, despre care
se dusese vestea cd stie a povesti. Terminind scoala primara
superioara din Nasaud, un orasel nu departe de satul natal, George
Cosbuc se inscrie la liceul din acelasi oras. Inscrierea la o scoald
dintr-un orasel ca Nasaudul de atunci nu insemna ruperea legaturilor
cu satul si nici schimbarea portului. Insusi poetul marturiseste:
.Doisprezece din patrusprezece, citi urmau clasa 8-a a liceului din
Ndasdaud, eram bdieti de tiarani oieri si purtam cdciuli §i itari.
Vacantele ni le petreceam prin paduri si prin munti, cici numai la
scoald eram «domnisoriyn, iar acasd eram tarani.”

Vacantele petrecute la Hordou sint pentru elevul George Cosbuc un
prilej de a invirti hora laolalta cu ceilalti flacai ai satului, pe care 1i
invata personal, sau prin intermediul fratelui sau Aurel, rimas in sat,
strigaturi improvizate de el. Nu mare i va fi mirarea mai tirziu, cind
isi va regdsi versurile in citeva reviste, la rubrica de folclor.
Strigaturile lui Cosbuc au fost invitate de satenii din Hordou,
raspindite si in afara hotarelor satului, fard numele autorului. Este
nsusi circuitul creatiei populare, si probabil ca, daca George Cosbuc
ar fi ramas in satul sau, simplu taran, ar fi devenit un neintrecut
creator de poezie populard, cum singur va marturisi mai tirziu.

Dar poetul n-a ramas in lumea satului. A pornit spre alte zari si avea
sa devina unul dintre cei mai cunoscuti poeti ai literaturii romi-ne, in
a carui creatie se va simti, insa, intotdeauna, influenta poeziei popu-
lare, primul si cel mai de seama element al formatiei sale poetice.



Tn liceu este repede remarcat de citre profesori, care incurajeaza cu
dragoste pe elevul-poet, indatd ce sint incredintati de talentul sau
poetic deosebit.

Societatea de lecturd a elevilor nasaudeni ,,Virtus romana rediviva”
(,,Virtutea romana reinviata”) l-a atras de la inceput, si in sedintele
acestei societati, al carei presedinte va deveni, si-a citit multe din
primele sale poezii, iar in revista societatii Muza somesand, revista
care aparea intr-un singur exemplar, scris de mina, si-a asternut si
Cosbuc versurile sale.

Terminind scoala la Nasaud, in 1884, se teme de un conflict cu
parintii, care, conform traditiei familiale, tineau cu orice pret sa-si
vada feciorul preot, asezat in vreo parohie vecind cu Hordoul. Din
fericire, scapd de seminar si teologie, printr-un siretlic: intentionat
nu-si completeaza actele trebuitoare si este respins la examen.

Tn acelasi an, scipat de teologie, George Cosbuc se inscrie la
Facultatea de filozofie din Cluj, unde se va simti instrainat si va avea
de suportat si lipsuri materiale. Cu greu gaseste o gazda convenabila
la marginea orasului, locuind intr-o cdmarutd cu inca trei colegi.
Apelurile pentru bani catre tatal sau, impovarat cu o droaie de copii,
ramin fara rezultat, studentul fiind nevoit si se resemneze la bursa
minima acordata celor merituosi de catre ,,Fondul graniceresc” din
Nasaud.

Tsi capata repede popularitate, uimindu-si colegii cu usurinta cu care
isi compunea versurile. La cursuri ramine entuziasmat de pasiunea cu
care vorbea unul dintre profesori despre literatura populara,
indemnind pe tineri sa culeaga folclor ,,pentru a scipa de pieire
aceasti comoara hardazita de stramosi”. Poetul nu numai ca va
culege ,.flori alese” din literatura populara, dar, inspirat de folclor, va
trimite poezii originale revistei Tribuna din Sibiu.

Poeziile si snoavele versificate, semnate C. Boscu si trimise revistei
Tribuna, sint apreciate Tndeosebi de scriitorul loan Slavici,
redactorul-sef al revistei, care, venind la Cluj, a indentificat pe
autorul versurilor in feciorul popii din Hordou. La o noud incercare a
parintilor de a-l sili sa se inscrie la seminar si ,,sa lase filozofia balta”,
poetul se opune din rasputeri i, urmind chemarea lui Slavici, care 1i
oferea un post de redactor la Tribuna, porneste spre Sibiu la
inceputul lunii august 1887, cind nu avea decit 21 de ani, dar
tradusese deja sute de poezii din poeti greci si germani si avea
pregatit spre publicare un ciclu de poezii originale.



Sibiul din acea vreme era centrul politic si cultural al rominilor
ardeleni. Aici luase fiintd inca din 1860 ,,Astra” (,,Asociatiunea
pentru cultura si literatura poporului romin”).

Revista Tribuna avea ca obiective principale: cultivarea dragostei
pentru literatura populara, precum, si incurajarea literaturii originale,
inspirata din viata poporului si pe intelesul lui, munca de cultura-
lizare, precum si lupta pentru o limba literara unitard, pe intelesul
celor multi, declarindu-se mpotriva latinistilor, care cautau si in-
tro-duca, pe cale artificiala, diverse cuvinte alcatuite Savant,
transpuse din limba latind. Mediul cultural de aici era intrucitva
acelasi cu cel din Nasaud, iar ideile culturale si literare ale Tribunei
se apropiau foarte mult de ale sale. Tn asemenea conditii, poetul,
incurajat si ajutat de scriitorii din cercul Tribunei, si-a manifestat din
plin talentul sau, iar anii petrecuti la Sibiu i-a socotit intotdeauna ca
unii dintre ,,cei mai rodnici ani ai vietii” sale. Publicul sibian Ti va
gusta si aprecia poeziile publicate, fie in ,,Foita” ziarului, fie Tn
,Biblioteca poporald a Tribunei “. Multi voiau sa-l cunoasca si sa-l
invite in familie, dar tindrul poet se va simti mai bine in satele  din
jurul Sibiului, prin care a colindat Th multe duminici, privind horele
satului si intrind in vorba cu satenii, asa de asemanatori cu taranii,
Jare dragi”, din Hordoul Nasaudului. Si desigur, prin aceste
peregrinari a intilnit pe multi dintre eroii poeziilor sale.

Incurajarea prietenilor, tovarisi de excursii in Muntii Cibinului si i
a caror companie petrecea la cite un chef tineresc, 1l ajuta pe Cosbuc
sa dobindeasca incredere in talentul sau. Dar increderea deplina si-0
capata cind se convinge de felul cum este primita poezia sa de catre
masele largi pentru care scria. Intr-o dimineata, pe cind se intorcea de
la 0 petrecere, zareste linga o fintina un grup de fete de la tara, care
citeau ceva si rideau de se prapadeau: ,,Eu n-am ce face, ma opresc si
le intreb de ce rid cu afita pofta, va povesti poetul Tnsusi mai tirziu,
«la, ridem si noi de un narod care scrie nerozii, minca-I-ar purecii,
cd mult haz are!» Si ce sd vezi, ndarodul eram eu, §i brosura pe care
o citeau fetele, in zori la put, era o poveste d-ale mele din Biblioteca
Tribunei. Le-am citit §i eu citeva rinduri: le-am zis o vorba bund,
gi-am plecat incredintat ca voi avea odatd mulfi cititori.”
Tntr-adevar, gloria literara a lui Cosbuc va creste, se va face cunoscuta
si peste munti: balada Nunta Zamfi-rei, publicata in Tribuna, din 9
mai 1889, cind poetul nu implinise inca 23 de ani, va fi reprodusa in
revista Convorbiri literare din Bucuresti, si George Cosbuc va trece



muntii in toamna aceluiasi an 1889, anul mortii luceafarului poeziei
rominesti, Mihail Eminescu.

Tinarul a pornit spre Bucuresti cu multe visuri, dar realitatea i
le va spulbera, rind pe rind, si nu rareori isi va pune intrebarea: ,,Ce sa
fac aici ?” Orasul era in plind dezvoltare capitalista. Imbuibarea unei
paturi sus-puse, in contrast cu mizeria celor multi, il va face pe poet sa
se simta strain de orasul spre care pornise cu atitea sperante.
Slujba umild de desenator pe linga arhitectul Ministerului
Instructiunii Publice, care il obliga sa stea ore intregi intr-un birou
intunecos, minuind rigla si compasul, apoi postul de redactor la
Familia ilustratd, revista care se conducea dupd principii
comercia-le, il vor face sa regrete cd a parasit Sibiul. Chiar si in
functiile de mai tirziu, ca acelea de conferentiar si referendar la Casa
Scoalelor, va ramine tot strdin fatd de lumea formata din oameni
despre care Eminescu, in conditii aseméandtoare, spusese ca
-humai banul il vineazd, si cistigul fara munca” .

In societatea literara ,,Junimea”, unde este invitat si citeasca poezia
Nunta Zamfirei, imediat ce soseste in Bucuresti, in fata acelor
domni, mosieri si ministri cu monoclu si haine elegante, taiate dupa
ultima moda, poetul, ,,imbrdcat in surtucul ros in coate cu care
pornise din Sibiu”, se va simti strdin si neinteles. Il revolta
indiferenta auditorilor prezenti. Numai Caragiale, care statea izolat, 1l
asculta cu interes.

Cosbuc 1si va riri participarile la sedintele ,,Junimii”, cu atit mai
mult, cu cit nu va fi de acord cu multe din principiile sustinute  de
seful acestei societati literare, printre care principiul conform caruia
scriitorul trebuie sa faca ,,arta pentru arta”, adica sa scrie pentru
un cerc restrins de aristocrati, nlaturind din literaturd continutul
social si adevarul vietii, si rupind in felul acesta arta de realitate.
Poetul, puternic legat de popor, va declara: ,,Oricit s-ar zvircoli
«gcoalele» [literare], suprema putere a artei va fi tot- deauna
adevarul... iar adevirul in arti e una cu frumosul”. Adevar si
numai adevdr va exprima poetul in poezia Noi vrem pamint!, mani-
fest al taranimii oprimate, scrisa ca un rasunet al migcarilor taranesti
din 1888 si tradusa imediat in Franta, Belgia si Portugalia. Raspunsul
dat de cei care fugeau de adevar era de asteptat: Titu Maiorescu,
reprezentant de seamd al burgheziei i mosierimii, indrumatorul
,»Junimii”, inapoiaza revista Vatra in care aparuse poezia, scriind pe
coperta: ,,Se refuza primirea’. Poezia a avut un larg rasunet in rindul



maselor populare, iar printre ,,instigatorii” la rascoala din 1907,
rascoald Inabusita 1n singele a peste 11.000 de morti, se numara si
poetul, clasele dominante ne-voind si vada ca adevaratul motiv al
rascoalei era ,,crunta saracie”.

Desi in functii care uneori il indepartau de poezie, asa cum singur
marturiseste (,,De cind am venit in Rominia am fost silit s@ ma ocup
cu alte lucruri, nu cu poezia, si de multe ori eram nevoit de mizerie
sa scriu ode in loc de balade”), poetul continua sa scrie si in scurt
timp tipareste primul sau volum de versuri: Balade si idile (1893),
urmat rind pe rind de alte volume: Fire de tort (1896), Ziarul unui
pierde-vara (1902) si Cintece de vitejie (1904). Volumul Balade si
idile aducea ceva nou in literatura timpului, Tn care unii scriitori
plingeau ,,dureri inchipuite”, iar altii, ploconin- du-se in fata culturii
apusene, cautau forme noi, in mare parte straine spiritului literaturii
romine. Aducea pentru prima data in literaturd lumea satului vazuta
de ochiul unui poet pornit de la tara.

Casatorit la 1 iunie 1895 cu sora editorului C. Sfetea, in care gaseste
o bund tovarasa de viata, George Cosbuc va face mai usor fata
greutatilor. Aldturi de alti scriitori care i-au aritat adesea prietenie,
ca: Slavici, Caragiale, Vlahuta, poetul va fi prezent prin scrisul sdu in
multe din publicatiile vremii, dintre care unele vor fi conduse de el.

Tmpreuni cu Slavici si Caragiale va scoate revista Vatra, din 1894
pind in 1896, care prin programul sau se anunta a fi o revista pentru
popor, sustinind ca in toate lucrarile, si 1n special in cele literare, sa se
tind seama ,,de gustul poporului, de felul lui de a vedea si de a
simgi”. Tn paginile revistei, poetul va explica unele zicatori si
proverbe populare, pe care le giseste pline de intelepciune. lar
impreund cu Vlahuta, in 1901, scoate revista Semdandtorul, revista
care, daca la Inceput a avut intentia de a fi o revista literara, curind
dupa aparitie, si in special dupa plecarea poetului de la conducerea ei
(in 1902), va fi transformata de virfurile conducatoare intr-o revista
de propagare a nationalismului si sovinismului si intr-un ex-ponent al
Semandtorismului, diversiune daunatoare, care refuza sa vada
diferentierea sociala la sate. Atit la Vatra, cit si la Semdandto-rul,
George Cosbuc vorbeste de o literatura pentru ,,popor” si apara
interesele ,,poporului”. Dar prin ,,popor” poetul intelegea, mai ales
taranimea, nereusind sa vada, datoritd pozitiei sale, rolul uriag al
clasei muncitoare, despre care Revista sociald, inca in acea vreme,
afirma: ,Acum... altd clasd e in fruntea omenirii, acestei clase ii
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folosesc astazi toate descoperirile, pe dinsa o imping inainte
ndazu-intele cele mai puternice si cele mai folositoare omenirii.
Aceasti clasi e proletariatul. In partea acestei clase trebuie si
treacd toti acei a cdror inimd bate pentru mersul Tnainte al
omenirii.”

Réamas in Bucuresti, pina la sfirsitul vietii, poetul va porni de multe
ori spre satele Munteniei si ale Moldovei. Va tine conferinte, isi va
citi poeziile in sezatorile culturale initiate cu alti scriitori, si nu de
putine ori va innopta in casa unui culegator de folclor, ascultind cu
nesat, ca si in copildrie, legende si povesti, care inmanuncheau
frumusetea simtirii artistice a poporului nostru cu bogatia limbii
populare. Va vizita batrina asezare a lasilor, in tovarasia  tinarului
prozator, pe atunci, Mihail Sadoveanu. Va trece muntii in
Transilvania si va merge de multe ori in Hordoul Nasaudului, satul
copildriei. Va vizita si Sibiul, orasul tineretii sale. Poetul Octavian
Goga povesteste cd l-a gasit in 1910 la Sibiu, la o serbare culturala a
,yAstrei”, ascuns intr-un colt de balcon, sa nu-l vada nimeni. ,,Privea
cu un tremur de pleoape in toate partile, la tiaranii din Rasinari, la
costumele de la Saligte... 0 migcare s-a produs in sald, cineva I-a
recunoscut, lumea intreaga s-a ridicat in picioare sd-l1 vada, sa-|
aclame. Deodatd, un glas de popd, tirdgdanat, a inceput cintecul §i
ntr-o clipa femei, barbati, copii s-au asociat si a cintat toatd lumea,
si cinta si poetul, plingind:

«Pe umeri pletele-i curg riu —
Mladie ca un spic de griu,
Cu sortul negru prins in briu
O pierd din ochi de dragd.»*

Era cel mai puternic omagiu adus poeziei sale, care patrunsese in
toate colturile tarii, adesea insotita de muzica.

Prin unele brosuri de popularizare, poetul George Cosbuc a dus  si
o activitate de culturalizare a maselor. Tn brosura Superstitiile pdi-
gubitoare poporului nostru, se arata cit sint de daunatoare pentru
sandtatea trupului si a mintii descintecele si leacurile babesti, vrajile
si farmecele. Cu ironie aratd poetul ca pelagra (o boald foarte raspin-
dita la sate pe atunci) nu este provocata de stafii i duhuri necurate, ci
»de sdracia voastrd, si licomia arendagsilor, care va face si min-
cati porumbul stricat”.
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Opera lui George Cosbuc a avut multi admiratori, dar a avut si
dusmani. Il dusmaneau indeosebi aceia care nu l-au putut intelege si
cei care n-au reugit sd-l atraga in grupdrile lor politice, poetul vazind
atit in partidul liberal, cit si in cel conservator aceiasi exponenti ai
burghezo-mosierimii. Fondul sau sincer I-a facut sa ramina toata viata
un om cinstit. A trait si a murit sarac, ducind o viatd modesta, ca
aproape toti inaintasii sdi in ale scrisului. A avut multi prieteni care-I
pretuiau si care il vizitau zi de zi in casuta sa din strada Plevnei, unde
a trait in ultimii ani ai vietii. Aici se duceau discutii aprinse, prezidate
de poetul ,,cu fruntea largd de filozof antic”, care in fraze scurte,
repezi, sententioase, adesea In proverbe populare, nu rareori va fi
vorbit ,,de cei multi, de cei din lumea satelor, de obida lor, de
politicieni venali, de subprefecti nebuni §i de suprema dreptate,
care se astepta acolo joS”.

Tn ultimii ani poetul trdieste o mare durere: in 1915, unicul sau fiu,
Alexandru, moare Tntr-un accident de automobil. Tntimplarea nu-I va
doborf, dar 7l va Tncovoia incetul cu incetul.

Si mai puternica va fi durerea ce o va simti poetul cind va privi cu
tristete orasul Bucuresti ocupat de armata germana in primul razboi
mondial din 1916, Autorul ,,cintecelor pentru libertate” isi vede tara
cotropitd de dusmani. Pe strazile fostei capitale raticea multimea
flaminda. Cei care dorisera razboiul, capitalistii si mosierii, erau de-
parte, pusi la adapost. in apropiere de casa poetului se afla Oficiul de
repatriere a ardelenilor refugiati. Aici asteptau, zi de zi, sute de
oameni pentru intocmirea actelor necesare intoarcerii in Ardeal, acte
ce trebuiau intocmite in limba germana, pe care cei mai multi n-0
cunosteau. Cosbuc va savirsi un gest, care va demonstra inca o data
atagamentul sau fata de cei obiditi. Deschide fereastra dinspre strada
si, instalat la un birou apropiat de geam, ziua intreaga, sub suflarea
viscolului, da lamuriri si scrie cererile trebuitoare.

Va continua incd un timp aceastd munca, dar suferintele indurate
reusesc sa-i Incline fruntea ginditoare. Se stinge Tn ziua de 9 mai
1918. Este condus pe ultimul drum ,intr-o zi ploioasa, sub un cer
plumburiu” de un grup de studenti, invatatori si de unii din prietenii
apropiati, printre care loan Slavici si Gala Galaction.

*

Nascut si crescut in lumea satului, hranit cu experienta de viata a
truditului muncitor al pamintului de ieri, inspirat din izvoarele
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fermecate ale poeziei noastre populare, George Cosbuc a creat o
poezie de un profund caracter popular, atit prin stil, tematica si
continut, cit i prin realism §i accesibilitate.

Orientarea spre folclor, inca de la primele incercéri poetice, do-
vedeste tocmai acest caracter popular al creatiei sale:

»De Cind am inceput si scriu — marturiseste poetul — m-a tot
framintat ideea sa scriu un ciclu de poeme cu subiecte luate din
povestile poporului si sa le leg astfel ca sa le dau unitate §i exten-
siune de epopee.” Prin epopee poetul intelegea o uriasa lucrare poe-
tica ce urma sa infatiseze viata poporului nostru n tot ce are el mai
semnificativ si asa cum se manifesta in legendele si basmele sale.
,»Ciclului de poeme”, amintit mai sus, i s-ar fi adaugat alte cicluri, ce
ar fi ilustrat trecutul istoric, precum s§i aspiratiile de libertate si
dreptate sociald. Ideea unei asemenea vaste lucrari a fost abandonata
cu timpul. Poetul nu a creat o asemenea epopee, desi fragmente pot fi
oricind reconstituite in poezia sa; in schimb, a creat prin opera sa o
monografie poetica a satului nostru. Nici un poet romin nu a reusit
sd dea o asemenea imagine, In cea mai mare parte realistd, a vietii
taranului romin. Optimismul robust, increderea in viata — trasatura
dominantd a intregii creatii cosbuciene — e optimismul omului din
popor, luptator de veacuri impotriva acelora care i-au rapit libertatea,
fie cd erau navalitorii de peste hotare, turci, tatari, fie ca erau
exploatatorii muncii lui, boierii localnici.

Ideea care calauzeste intreaga creatie a poetului este aceea a in-
demnului la lupta, pentru un scop bine definit, pentru dreptatea
sociald, considerind insasi viata ca ,,0 lupta”:

.0 lupta-i viata; deci te lupta
Cu dragoste de ea, cu dor.

Pe seama cui ? Esti un nemernic
Cind n-ai un tel hotdritor.”
(Lupta vietii)

Viata trudita 1-a facut adesea pe taranul romin sa cinte doina, cin-tec
de jale, care i-a mingiiat nevoile si necazurile. in poemul Doina,
dedicat celui mai caracteristic cintec popular, personificat de catre
poet intr-o zeitate protectoare, este evocat taranul, rob pe pamintul
sau:
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,»Pe deal, rominul ard
Slabit de-amar si frint,
Abia-gi apasd fierul
In umedul pamint.

Tu-1I vezi sarman si tremuri
Sd-1 mingfi Tn nevoi,

S$i mergi cu el alaturi,
Cintind pe linga boi.”

Dar doina este si cintec de haiducie. Jalea acumulata picatura cu
picatura se transforma in cintec de revolta; poporul porneste sa-si faca
singur dreptate, si doina il ajuta:

,» Cind stii haiduci in codru,
Te prinzi cu ei fartat,

Li-arati poteci ascunse,

Pe stinci li-asterni tu pat.”
,»lar ¢ind ochesc cu hohot
Tu rizi, caci plumbii moi
S-au dus in piept de-a dreptul
Spurcatului ciocoi.”

Suferintele celor multi au gésit un adinc rasunet Tn inima poetului.
Intr-o vreme cind in intreaga tara tatanimea muncitoare gemea sub
asuprirea cruntd a burghezo-mosierimii, Cosbuc scrie poemul social
Noi vrem pamint !.

Poemul, patruns de un puternic umanism, se desfasoara sub forma
unui monolog liric, asemanator monologului din poemul lui Mihail
Eminescu, fmparat si proletar, care in parte exprima revolta clasei
muncitoare, la fel de asupritad. De la prima strofa, in care sint doar
comunicate relele indurate:

» Flamind si gol, far-addapost,

Mi-ai pus pe umeri cit ai vrut,

Si m-ai scuipat, §i m-ai batut,
$i cine eu ti-am fost 1”
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urmate ca un refren de versul ,,Noi vrem pamint !, revolta se acu-
muleaza crescendo, intr-un puternic dramatism, continuind cu
contestarea drepturilor asupritorilor, §i culminind cu amenintarea de
rascoald din ultima strofa.

Tn Noi vrem pamint ! vorbeste insusi taranul asuprit pina la singe,
taranul muncitor, care isi da seama ca drepturile lui sint rapite prin
exploatare de citre alta clasi, mosierimea. In poem ,,nu mai sint ro-
Mini, nu mai sint copii ai aceleiasi natii, sint doud natii deosebite,
care se lupta si se urdasc de moarte”, cei exploatati i asupritorii.

Pe linia aceleiasi revolte impotriva nedreptatii sociale se inscriu si
poeziile Strajerul si Nebuna, in care este infierata orinduirea feuda-13
din Transilvania, precum si poemul In opressores (Impotriva
asupritorilor).

Tn ciclul de Povestiri orientale, neinclus in volumul de fatd, este
infieratd 1insasi rapacitatea monarhiei, sprijinitoarea claselor
exploa-tatoare, iar in poezia Pentru libertate intrezarim nazuinta
poetului spre o lume in care vor dispdrea nedreptatea sociald si
exploatarea, nu de la sine, ci prin lupta celor multi:

131 sfirsitul tau veni-va

Azi ori mine, ori mai apoi !
Si-o0 sd poti tu sta-mpotriva
Poate-a celor mai vro doi,
Dar mai tari prin razbunare
Si prin ura lor turbati 2

O sa fii destul de tare

Tot poporul sa-l abati ?

Eu nu chem aceasta vreme,
Dar tiranul brat al tiu
Face totul ca s-o cheme.
Rau ingramaddind pe rau.”

Specificul poeziei lui Cosbuc consté in primul rind in forta realista
cu care a infatisat satul rominesc, atit in poeziile cu tema sociala
analizate mai sus, cit si in ,,fragmentele de epopee”, si chiar in poezia
de dragoste. Cea mai mare parte din idilele si baladele poetului evoca
dragostea sincera si clocotitoare a taranului muncitor, infatisata sub
toate formele ei, ,,de la prima trezire de-abia simtita a dorului
zglobiu pina la desperarea logodnicii inselate, de la glumele
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nevinovate ale copiilor, cari nu stiu incd bine ce e dragostea, pina la
pasiunea adincd”. ldeea care se desprinde din mai toate poeziile
erotice si din comportarea eroilor este aceea con-form careia iubirea
trebuie sa duca la casatorie, la intemeierea unei gospodarii. Gatita in
port de nevasta, in lipsa mamei de acasa, tindra fata din La oglindd,
care nu stie inca ce e dragostea (deoarece:

»Mama-[i] da invataturdi

Cum se tese-o pinzdaturd,

Nu cum stau cei dragi de vorba
Gurd-n gurd.”),

printre gindurile si visurile de dragoste marturisite oglinzii, isi arata si
dorinta casatoriei, dragostea si casatoria fiind inseparabile in con-
ceptia poporului, ca si in basmele populare.

In La oglinda, datorita virstei fragede, dragostea este privitd ca un
joc. Tn poezia Pe lingd boi, insi, dragostea devine un sentiment
puternic, care stapineste intreaga fiinta a fetei:

»Pocnind din bici pe linga boi,
n zori de zi el a trecut
Cu plugul pe la noi.
Si de pe bici I-am cunoscut.
Si cum teseam, nici n-am stiut
Cum am sdrit §i m-am zbatut
S ies de la razboi.”

Zbuciumul fetei este cu atit mai mare, cu cit se simte vinovatd
ca-si certase iubitul cu o zi Tnainte, ,,nu cu dinadins”, si se gindeste la
supararea lui:

,,Om bun ca dinsul nimeni nu-i,
Si pentr-o vorbd rea ce-i Spui
El toata ziulica lui

Munceste suparat.”

Supararea provocata de neintelegere si gelozie se accentueaza in

Dragoste invrajbitd, comportarea fetei, care nu stie cum sa-si
ascunda tulburarea, provocind efecte pline de umor. Simina,
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certindu-se cu iubitul din neintelegerea unor vorbe sagalnice, nu stie
cum sa caute impacarea, si framintarea ei este atit de mare, incit
incurca toate treburile gospodariei: strica cusaturile, mulge laptele pe
jos etc., provocind nedumerirea celor din jur. Dar totul revine la
normal o datd cu lasarea serii, cind in gradind va veni Lisandru,
aducind Tmpacarea.

Daca in poeziile Pe linga boi si Dragoste invrajbita vedem
farme-cul dureros al iubirii, capriciile fetei, si indeosebi ale virstei,
ducind la certuri, ca si in Minioasd, in urma carora eroii mediteaza
indelung asupra fiecarui gest savirsit, in poezia Nu te-ai priceput !
fata se plinge de sfiala iubitului, care n-a indraznit s-o ceara de
nevasta:

,.-NU te-ai priceput !

Zici ca de m-ai fi cerut
Mamei tale nora-n casa,

N-as fi vrut sa merg ? E, lasa!
Ci de-o fatd cui-i pasd,

Nu se ia dupa parut!”

Sfiala e numai aparentd si trecitoare, deoarece in alte poezii
intil-nim hotarirea flacdului de a face totul pentru fata iubita,
invingind piedicile celor din jur:

»Sa-mi cinte lumea cite vrea,
Mi-e dragd una si-i a mea:
Decit sa ma dezbar de ea,
Mai bine-aprind tot satul 1"
(Numai una)

Dragostea se Tmpleteste cu munca, cu preocuparile de zi cu zi ale
eroilor. Harnicia si iscusinta sint Tnsusirile de capetenie, insusiri
caracteristice si eroilor pozitivi din basmele create de popor, care
ntotdeauna inving fortele raului prin tiria bratelor si agerimea mintii.
Din poezia erotica a poetului se desprinde o puternica sete de viata si
uneori multd veselie, ceea ce a ficut pe unii critici burghezi sa
conchida asupra ,seninatatii” si ,,armoniei” satului infatisat de
Cosbuc, un sat in care fericirea domneste pretutindeni. Era o
incercare de a ascunde adevaratul sens al creatiei sale. Poetul, desi a
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idilizat In unele poezii viata satului, exagerindu-i frumusetea, a vazut
totusi satul impartit Tn bogati si sdraci, si simpatia lui se indreapta spre
acestia din urma. Rada e o fatd de taran sarac, care, spre deosebire de
alte fete cu pieptul plin de ,.taleri si margele”, bogatasele, ,,te furd” cu
harnicia ei si cu caldura vorbelor. Conflictul din Dusmancele este
insusi conflictul dintre taranimea saraca si chiaburime. Fata
chiaburului se lauda cu bogatia ei si cleveteste despre cea saraca.

Dar cea saraca se mindreste cu rodul muncii sale si cu frumusetea,
stiind ca:

seedacd pui flacdi odatdi
S-aleaga dinsii cum socot
O fara,
Bogata-si pupa boii-n bot,
Imbatrinind cu boi cu tot.”

Si intr-adevar, flacaul va fi calduzit in alegerea sotiei numai de
sentiment, luptind impotriva fratilor care i-ar dori ,,0 muta cu pa-
minturi”:

,,Dar cu pamintul ce sa faci ?
Si ce folos de boi i vaci ?
Nevasta dacd nu ti-o placi

Le dai in trasnet toate !I”

(Numai unal)

Poetul a surprins cu maiestrie toate manifestarile eroilor sai si le
analizeazd ca un cunoscator fin al lumii satului. Durerea fetei
parasi-te Tn dragoste, care-si marturiseste durerea, naturii, este
evocata in versuri de o perfectd armonie:

»Si-am mers pe malul apei,
In valuri sa-mi ingrop

Si cintecul, si-amarul —
Dar a-nceput un plop

Sd cinte, i toti plopii
Cintau duios Tn vint,

Si m-am trezit dodati
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Ca pling si eu, gi cint 1’
(Cintecul fusului)

Voiosia din celelalte poezii este, inlocuitd cu tonul grav, care
reflectd, ca si in Fata morarului, drama morala a fetei sarace, ingelata
si parasita de iubit, din lagitate si vechi prejudecati, dupa care
hotaritoare pentru casatorie este zestrea bogata.

Una dintre cele mai realizate poezii, Nunta Zamfirei, infatiseaza o
nunta taraneasca transpusa intr-un cadru de basm. Momentele nuntii,
comportarea personajelor, graiul, toate demonstreaza din plin acest
lucru, iar unele amanunte ilustreaza o nunta specific ardeleneasca —
poetul reusind cu maiestrie sd steargd granitele dintre basm si
realitate:

»lar ¢ind alaiul s-a oprit

S$i Paltin-crai a stirostit,

A prins sd sune sunet viu

De treasc si trimbiti si de chiu —

Dar ce scriu eu ? Oricum sd scriu,
E nemplinit !’

Nunta devine centrul atentiei tuturor, asa cum la tara participa la
nunta tot satul, dezlantuindu-si in chiot si cint toatd energia si setea de
viatd. Participarea la nunta e creatoare de valori spirituale (cintul,
strigaturile, jocul), asa cum creatoare de bunuri materiale e munca pe
ogoare.

Poetul, folosind fraza scurta cu intorsaturi populare, ca in multe din
poeziile sale, reuseste s creeze imagini vizuale unice. Vedem aievea
hora satului:

» Trei pasi la stinga linigor,
Si alti trei pasi la dreapta lor,
Se prind de mini si se desprind,
S-aduna cerc si iar se-ntind,
Si bat pamintul tropotind

In tact usor.”
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Voiosia cuprinde totul. Batrinii se prind in hord si chiar piticul
Barba-Cot joaca in rind cu ceilalti. Este atita cint si joc, Incit insusi
soarele sta-n loc, mirat de ceea ce vede. Nunta se sfirseste cu urarea
populard traditionala: unul dintre meseni, inchinind paharul, doreste
mirilor viata lungd, un prunc peste un an, si aceeasi veselie ,,la botez”.

Folosind aceleasi elemente de inspiratic populard, si consemnind
obiceiurile si traditiile, ca si in Nunta Zamfirei, in balada Moartea
lui Fulger poetul infatiseaza un alt moment important din viata sa-
tului: Tnmormintarea. Durerea este generald; este impartasita
pretu-tindeni, insa covirsitoare este durerea maniei, care ar face tot ce
ii std 1n putinta ca sa-si readuca fiul la viata:

»Ah, mama, tu ! Ce slaba esti !

N-ai glas de vifor, s jelesti;,

N-ai mini de fier, ca fier sa fringi;

N-ai mari de lacrami, mari sa plingi,

Nu esti de foc, la piept sa-| stringi,
Sa-lincalzesti I”

Tn fata mormantului, mama, innebuniti de durere, revoltindu-se
impotriva legilor naturii, isi pune intrebarea asupra rostului vietii.
Pornind de la aceasta intrebare, in balada se infrunta doua conceptii:
pesimismul, potrivit caruia ,,iubirea-i vint i viata fum”, si o conceptie
optimista, care, ca si intelepciunea poporului, sustine increderea in
viatd. Réspunsul dat de batrinul sfetnic inclind tocmai spre aceasta
conceptie sanatoasa despre viatd, predominanta in balada.

Lupta Tntre deceptie si incredere in viata este prezentd in mai multe
poezii ale poetului, constituind o problema a creatiei sale, care era si o
problema a intregii literaturi din acea vreme. Dupa moartea mare-lui
Eminescu multi poeti cintau desperarea, dezgustul de viata etc. Era
dezgustul fata de societatea capitalista, care strivea prin exploatare si
pe intelectual, si pe artistul proletar. Tmpotriva acestei tendinte Tn
literatura romina se ridicase si Alexandru Vlahuta.

Cintaret neintrecut al lumii satului, George Cosbuc a descris cu 0
deosebita maiestrie si natura, elementul in care traieste in permanenta
taranul muncitor, viata lui contopindu-se cu viata naturii. Natura va
servi drept cadru de desfasurare actiunii eroilor si de destdinuire a
dragostei, ca in poeziile Cintecul fusului si Dragoste invrajbita.
Evocindu-si mama, ramasa in satul natal, poetul va evoca si natura:
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,,In vaduri ape repezi curg
S$i vuiet dau n cale.
lar plopi Tn umedul amurg
Doinesc eterna jale.
Pe malul apei se-mpletesc
Carari ce duc la moara —
Acolo, mamad, te zdaresc
Pe tine-ntr-o cascioara.”
(Mama)

insa poetul a scris si poezii in care cintd indeosebi natura, creind
pastelul cogbucian, neegalat pina azi, plin de miscare, umanizat, spre
deosebire de pastelurile linistite, aproape pur descriptive, ale altui
mare poet al naturii, V. Alecsandri. Poezia Noapte de vara este
Ca-racteristica pentru pastelul poetului. Gradatia miscarii i
zgomotului este maiestrit realizatd. De la prima imagine vizuald
redind si misca-rea:
wZarile, de farmec pline.
Stralucesc in luminis;
Zboara mierlele-n tufis
Si din codri noaptea vine
Pe furis”,

poetul trece la imaginea auditivd. Carele vin ,,scirtiind”, se aude
,.haulitul” flacailor, cintecul fetelor care se intorc de la secerat si
zgomotul copiilor care vin de la girla, ca apoi in satul adormit sd se
lase linistea adinca.

Tn pasteluri vom gisi intotdeauna prezenta omului ca parte inte-
granta a naturii. Astfel, in pastelul Tn miezul verii, pentru a infatisa
arsita dogoritoare a unei zile de vara, dupa ce descrie vastitatea si li-
nistea cimpiei, poetul introduce elementul uman: o mama sarmana 1si
racoreste pruncul la fintina.

Prezenta omului in naturd se face prin numeroase personificari:
Ceahlaul pare ,,un uriag cu fruntea-n soare” (Vara), vintul este un
,»fldcau cu blonde plete”, care saruta fetele hirjonindu-se (Vintul) etc.
lar uneori, raportind natura la om, poetul procedeaza intr-un mod cu
totul original: in poezia Vara, mergind pe linia aceleiasi personificari,
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inverseaza termenii comparatiei. Leganatul spicelor de griu este
aidoma cu jocul copilelor in hora:

,»Privirile de farmec bete

Mi le-am intors catrd pamint —
lar spicele jucau in vint,

Ca-n hora dup-un vesel cint
Copilele cu blonde plete...”

Dragostea fatd de naturd, care il apropie de creatorul Mioritei, 1l
face pe poet sa izbucneasca naiv, neretinut. In Vestitorii primaverii,
sosirea pasarilor este intimpinata de poet cu bucuria unui copil:

wSi-acum venifi cu drag in tard !
Voi revedeti cimpia iara.
$i cuiburile voastre-n cring !
E vara, vara !
As vrea la suflet sa va string,
Sd rid de fericit, sa pling !

Cu voi vin florile-n cimpie

Si noptile cu poezie

i vinturi line, calde ploi
i veselie.”

Izbucnirea entuziasta in fata naturii este posibila pentru ca de multe
ori George Cosbuc vede natura prin virsta copilariei, virstd cind
impresiile culese din afard se intiparesc in memorie fara sa dispara
vreodatd. De aici si poeziile care, prin tematica lor, sint adresate
indeosebi copiilor, poetul fiind considerat, pe drept cuvint,
intemeietorul poeziei pentru copii in literatura romina.

In Concertul primdverii poetul se adreseazi copiilor ca unor
tovardsi de joacd, el insusi vazindu-se copil:

,.Chiar acum din cring venii,
Si c-0 veste buna !

lardasi e concert, copii,

Merg si eu, si tu sd vii,

Mergem impreund.”
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Din aceeasi perspectivd, sau poate numai ca spectator (dar copil),
priveste larma cetei de copii si in poezia larna pe ulita, pastelul
anotimpului inzdpezit. Desi dupa cele citeva notatii asupra naturii,
poetul, intr-un tablou epic sugestiv, povesteste intimplarile de la
sdnius, poezia ramine totusi un pastel. In partea narativa a poeziei se
dezvaluie o alta laturd a creatiei poetului: umorul sandtos, care in
primele Tncercari poetice mergea uneori spre anecdotic. Aparitia
neasteptata a tincului, descriptia vestimentara proiectata pe intinsul
alb al zapezii (haina-n care pot sd-ncapa cinci sate, caciula ,,mai
voinica decit el”) urmiresc tocmai efectul hazliu, contrastind cu
seriozitatea cu care 1si priveste tincul misiunea de a merge in sat,
trimis de mama sa pentru cine stie ce treburi.

Finalul poeziei demonstreaza puternica dragoste a poetului pentru
ceata zgomotoasd de strengari, copiii, pentru care adesea a scris In
mod special poezioare, alcituind chiar manuale scolare, cu un
susti-nut scop educativ.

Poezia Nunta Tn codru, atit de gustatd de copii, este o Nunta
Zamfirei transpusa in lumea pasarilor, deci tot intr-0 lume de basm,
n care pasdrile vorbesc §i se comportd intocmai ca oamenii, incit
poetul, prin comportarea celor ce participa la nunta, prin graiul lor,
evocd tocmai desfagurarea petrecerii taranesti de la nunta, intr-un
cadru specific. Prin comentariile diferitelor actiuni obtine acelasi
umor intilnit si in Iarna pe ulita. Finalul poeziei, in care poetul
marturiseste ca a fost partas la chef, ba chiar a muncit ,,ducind apa cu
ciurul” si ,.tdind lemne cu sapa”, indica sursa folclorica a inspiratiei.

Patriot, George Cosbuc a cintat trecutul istoric al patriei noastre si
lupta pentru independenta dusa de popor Impotriva invadatorilor. Tn
poezia Pasa Hassan, poetul evoca lupta de la Cilugareni, h care
Mihai Viteazul, cu 0 mina de osteni, tine piept si pune pe fuga ordiile
turcesti. Portretul neinfricatului domnitor urmarind pe unul dintre
comandantii ostirii turcesti, Hassan-pasa, este infatisat admirabil:

wSalbatecul vodi e-n zale si-n fier,

$i zalele-i zuruie crunte.

Gigantica poart-o cupold pe frunte,

Si vorba-i e tunet, rasufletul ger,

lar barda-i din stinga ajunge la cer,
S$i vodd-i un munte.”
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De acelasi eroism dau dovada si plaiesii din Cetatea Neamtului,
paznicii cetatii in numar de zece, care {in piept timp de o saptamina
asediului  desfagsurat de trupele trufagului rege polonez,
Sobiesky-voda. Raspunsurile date de comandantul Onofrei (,,cel cu
pletele-ncurcate si cu straiu-ncins cu tei””) regelui Sobiesky, dupa ce
se incheie pace, sint pline de umor si scot in evidentd superioritatea
spiritului satiric popular.

Poetul a cintat si evenimente istorice apropiate timpului Tn care a
inceput sa scrie. In volumul intitulat Cintece de vitejie este cuprins un
ciclu de poezii inchinate razboiului pentru independentd din 1877.
Cosbuc ,,vede riazboiul cu ochii soldatului, cu grozavia lui si jalea
ce lasd dupa el”. Cei care au dus greul razboiului au fost lucratorii
ogorului, eroii Intilniti in celelalte poezii, care, repurtind victorii pe
cimpul de luptd, cistigate cu pretul singelui, isi indreapta gindurile
spre gospodaria parasita, preocupati si aici de muncile de pe ogoare si
lipsurile celor de acasa:

»Nevestei mele sd-i mai spui
Sd-mi cumpere o coasd,

Cea veche nu stiu: este-ori nu-i,
Si-o fi acum si roasd

De cind rugina scurmd-n ea.
Sd-mi vad, o, dare-ar sfintul,

Cum cade iarba-n fata mea
S$i-mi bate-n plete vintul 1”

(O scrisoare de la Muselim-Selo)

Rézboiul este privit mai putin prin latura lui glorioasa, cit mai ales
prin aspectul tragic, ca pricinuitor de moarte si dureri sfisietoare
pentru cei ramasi orfani sau pentru parintii indurerati (Trei, doamne,
si tofi trei).

George Cosbuc este si autorul unor traduceri la fel de valoroase ca si
creatia sa originala. Avind un deosebit talent pentru limbile straine,
cunostea la perfectie: greaca, latina, italiana, germana, din care a
tradus 1n limba noastrd numeroase opere literare. Uneori a prelucrat si
a fost inspirat de motive din literatura altor popoare. Astfel in una
dintre cele mai frumoase balade ale sale, El-Zorab, poetul a fost
inspirat de 0 poezie cu subiect arab, din literatura germana. Simpatia
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poetului se indreapta de data aceasta spre omul simplu: Ben-Ardun,
beduinul, care e silit din cauza mizeriei sa-si vinda calul, insa
neputind sa se desparta de el, 1l omoara.

*

Opera poetului, atunci cind nu a fost trecuta in manualele scolare, a
fost adesea ignoratd de catre burghezo-mosierime. lar atunci cind a
fost analizatd, a fost interpretatd gresit, ca tot ce venea de la popor. Nu
i Se putea ierta poetului poezia Noi vrem pamint !. | s-a contestat de
catre unii critici pedanti si cosmopoliti pind si cultura vastd ce o
poseda, intelegindu-se prin opera sa o poezie care nu meritd prea
mare atentie, nefiind ,.slefuitd” conform principiului ,artd pentru
arta”. Ori tocmai de la acest principiu se abatuse, si se abatuse
constient, George Cosbuc: crease 0 poezie cu un puternic mesaj
social, pe intelesul tuturor, asemeni poeziei populare. Si asemeni
poeziei populare, opera poetului, prin reflectarea vietii satului in toate
manifestarile (hora la nunta, bucuria dragostei, filozofia senind la
Thmormintare, dragostea fata de naturd, lupta pentru dreptate sociala,
optimismul si umorul) dezvéluie specificul national al poporului
nostru.

Tematica poeziei sale a fost continuata si dezvoltata in trecut de
poeti ca: St. O losif, Octavian Goga, iar in zilele noastre de poetul
Mihai Beniuc, care, alaturi de alti poeti ai epocii socialiste, cinta viata
noua a satului rominesc, pornit pe calea unor adinci prefaceri sociale.

Daca in trecut editiile poetului de-abia dacé atingeau un tiraj global
de citeva mii de exemplare, editiile aparute in anii de democratie
populara totalizeaza cifre enorme: sute de mii de exemplare. Nu este
o statisticd, este o ilustrare vie a dragostei de care se bucura in masele
largi de cititori opera aceluia care a cintat si ,,bucuria”, si ,,amarul”
poporului sau.

C. MOHANU
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DIN VOLUME

BALADE SI IDILE
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NOAPTE DE VARA

Zarile, de farmec pline,
Stralucesc in luminis;
Zboara mierlele-n tufis
Si din codri noaptea vine
Pe furis.

Care cu poveri de munca
Vin incet si scirtiind;
Turmele s-aud mugind,
Si flacaii vin pe lunca
Haulind.

Cu cofita, pe-ndelete,

Vin neveste de la riu;

Si cu poala prinsa-n briu

Vin cintind n stoluri fete
De la griu.

De la girla-n pilcuri dese
Zgomotosi copiii vin;
Satul e de vuiet plin;
Fumul alb alene iese

Din camin.
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Dar din ce n ce s-alina
Toate zgomotele-n sat,
Muncitorii s-au culcat.
Linistea-i acum deplina
Si-a-nnoptat.

Focul e-nvelit pe vatra,

Iar opaitele-au murit,

Si prin satul adormit

Doar vrun cine-n somn mai latra
Ragusit.

lat-o ! Plind, despre munte,
Iese luna din bradet
Si se nalta,-ncet-incet,
Ginditoare ca o frunte

De poet.

Ca un glas domol de clopot

Suna codrii mari de brad,

Ritmic valurile cad,

Cum se zbate-n dulce ropot
Apa-n vad.
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Dintr-un timp si vintul tace;
Satul doarme ca-n mormint —
Totu-i plin de duhul sfint:
Liniste-n vazduh si pace

Pe pamint.

Numai dorul mai colinda,

Dorul tinar si pribag,

Tainic se-ntilneste-n prag,

Dor cu dor sa se cuprinda,
Drag cu drag.

[1892]
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MINIOASA

Am sa merg mai inspre seara

Prin dumbravi, ca mai demult,

Tn priveghetori si-mi para

Glasul Linei ca-l ascult.

Mai stiu eu ce-as vrea s-ascult !

Ca-n zori Lina sta-n portita,

Salta-n vint a ei altita,

Vintul 1i salta-n cosita

Si-i facea floare-n obraz:

Eu mergeam la plug in laz !

Si, cind trec, Lina s-ascunde,

Parca nici nu m-a vazut,

Ti vorbesc, si nu-mi raspunde,
Nu-mi raspunde !

Si-o intreb, si nu-mi raspunde !

Si ma mir — ce i-am facut !

Vreau de-aici sa rump o floare !
Ochii unui Tnget scump

Au albastrul de cicoare,

Si cicoare vreu sa rump —

! Laz - teren de curind despidurit, transformat in loc arabil sau
in pasune.
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Mai stiu eu ce-as vrea sa rump !

Ca-n amiazi venind pe vale,

Intiinii pe Lina-n cale:

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: — «Na-le !

Ti-am cerut eu tie fragi ?»

Ochii ei frumosi si dragi

Priveau tot spre poala rochii,

S-a pus Lina pe tacut,

Si vedeam ca-i umbla ochii.
Umbla ochii

Ca la serpi, 11 umbla ochii,

Si ma mir ce i-am facut !

Sa-mi pun capul pentr-o Lina,

Sa ma fac un om pribag !

Iesi din neguri, luna plina,

Sa ma vezi la Lina-n prag —

Mai stiu eu ce-astept in prag !

Alte dati suna zavorul,

Lina pe furis, ca dorul,

Pasea-n degete pridvorul

Si la mine-n prag venea

Mama-sa cit ce-adormea.

Azi ard hainele pe mine,

Mi-e greu capul ca de lut,

Stau Tn prag — si ea nu vine,
Nu mai vine !

E tirziu si nu mai vine...

Si ma mir — ce i-am facut !?

[1889]
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NU TE-Al PRICEPUT !

Nu te-ai priceput ! —

Singur tu nu mi-ai placut,

Ca eu tot fugeam de tine ?

O, nu-i drept, nu-i drept, Sorine !
Ti-am fost draga, stiu eu bine,
Dar, sa-mi spui, tu te-ai temut.
Si eu toate le-am facut,

Ca sa poti sd-mi spui odata,

Sa ma-ntrebi: — «Ma vrei tu, fata ?»
Si plingeam de suparata

Ca tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput !

Zici ca-s mindra si n-am vrut

Ca s-ascult vorbele tale ?

Dar de unde stii ? In cale

Ti-am umblat si-n deal, si-n vale,
Si-orisiunde te-am stiut.

Zile lungi mi le-am pierdut,

Sa ma-mprietenesc cu tine:
Tu-mi umblai sfiios, Sorine,

Si plingea durerea-n mine
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Ca tu nu te-al priceput.

Nu te-ai priceput !

Am fost rea si n-as fi vrut
Sa te las, ca alta fata,

Sa ma stringi tu sarutata ?
Dar m-ai intrebat vrodata ?
Ma-nvingea sa te sarut

Eu pe tine ! Pe-ntrecut
Chip catam cu viclenie

Sa te fac sa-ntrebi, si mie
Mi-a fost luni intregi minie
Ca tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput !

Zici ca de m-ai fi cerut
Mamei tale nora-n casa,
N-as fi vrut sa merg ? E, lasa !
Ca de-o fata cui-i pasa

Nu se ia dupa parut !
De-ntrebai, ai fi vazut !

Tu sa fi-nceput iubitul,
Ca-i faccam eu ispravitul —
Tu cu piinea si cutitul
Mori flamind, nepriceput !

[1889]
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NUNTA ZAMFIREI

E lung pamintul, ba e lat,
Dar ca Sageata de bogat
Nici astazi domn pe lume nu-i,
Si-avea o fata, — fata lui —
Icoana-ntr-un altar s-o pui

La inchinat.

Si dac-a fost petita des,

E lucru tare cu-nteles,

Dar dintr-al printilor sirag,

Citi au trecut al casei prag,

De buna seama cel mai drag
A fost ales.

El, cel mai drag !El a venit
Dintr-un afund de Rasarit,
Un print frumos si tinerel,
Si fata s-a-ndragit de el.
Ca doara tocmai Viorel

I-a fost menit.
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Si s-a pornit apoi cuvint !
Si patru margini de pamint
Ce strimte-au fost in largul lor,
Cind a pornit s-alerge-n zbor
Acest cuvint mai calator

Decit un vint !

Ca ieri cuvintul din vecini
S-a dus ca astazi prin straini,
Lasind pe toti, din cit afund
O mie de craimi ascund
Toti craii multului rotund

De veste plini.

Si-atunci din tron s-a ridicat
Un imparat dupa-mparat
Si regii-n purpur s-au incins,
Si doamnele grabit au prins
Sa se gateasca dinadins,

Ca niciodat’.

lar cind a fost de s-a-mplinit

Ajunul zilei de nuntit,

Din munti si vai, de peste mari,

Din larg cuprins de multe zari,

Nuntasi din nouazeci de tari
S-au rascolit.
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De cum a dat in fapt de zori

Veneau, cu fete si feciori,

Trasnind radvanele de crai,

Pe netede poteci de plai:

La tot radvanul patru cai,
Ba patru sori.

Din fundul lumii, mai din sus,

Si din Zorit, si din Apus,

Din cit loc poti gindind sa bati,

Venit-au roiuri de-mparati,

Cu stema-n frunte si-mbracati
Cum astazi nu-S.

Sosit era batrinul Grui
Cu Sanda si Rusanda lui,
Si Tintes, cel cu trainic rost !,
Cu Lia lui sosit a fost,
Si Bardes cel cu adapost
Prin munti silhui.

Si altii, doamne ! Drag alint
De trupuri prinse-n margarint !
Ce fete dragi ! Dar ce comori
Pe rochii lungi tesute-n flori !

1 Rost — stare materiala.
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lar hainele de pe feciori

Sclipeau de-argint.
Voinicii cai spumau in salt;
Si-n creasta coifului Tnalt
Prin vulturi vintul viu vuia,
Vrun print mai tinar cind trecea
C-un brat in sold si pe prasea

Cu celalalt.

lar mai spre-amiazi, din departari,
Vizutu-s-a crescind Tn zari
Radvan cu mire, cu nanasi,
Cu socri mari $i cu nuntasi,
Si nouazeci de feciorasi

Veneau calari.

Si ca la mindre nunti de crai,
Iesit-a-n cale-ales alai
De sfetnici multi si mult popor,
Cu muzici multe-n fruntea lor;
Si drumul tot era covor

De flori de mai.

lar cind alaiul s-a oprit

Si Paltin-crai a stirostit !,

A prins sa sune sunet viu

De treasc 2 si trimbiti, si de chiu —
Dar ce scriu eu ? Oricum sa scriu

! A stirosti — a rosti oratiile de nunta.
2 Treasc — tun mic primitiv, folosit Tn trecut la petreceri.
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E nemplinit !

Si-atunci, de peste larg pridvor,

Din dalb iatac de foisor,

Iesi Zamfira-n mers istef,

Frumoasa ca un gind razlet,

Cu trupul nalt, cu parul cret,
Cu pas usor.

Un trandafir in vai parea;
Mladiul trup i-l incingea
Un briu de-argint, dar toata-n tot
Frumoasa cit eu nici nu pot
O mai frumoasa sa-mi socot

Cu mintea mea.

Si ea mergind spre Viorel,

De mina cind a prins-o el,

Rosind s-a zapacit de drag, —

Vitavul * a dat semn din steag,

Si-atunci pornira toti sireag
Tncetinel.

Si-n vremea cit s-au cununat
S-a-ntins poporul adunat
Sa joace-n drum dupa tilinci 2:

! Vitav, vitaf — cel care conduce alaiul unei nunti.
2 Tilincd — trigcd, instrument primitiv de suflat, asemanitor cu
fluierul, dar fara giuri pentru degete.
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Feciori, la zece fete, cinci,
Cu zdringaneii la opinci
Ca-n port de sat.

Trei pasi la stinga linisor
Si alti trei pasi la dreapta lor;
Se prind de mini si se desprind,
S-aduna cerc si iar se-ntind,
Si bat pamintul tropotind

Tn tact usor.

Iar la ospat ! Un riu de vin !
Mai un hotar tot a fost plin
De mese, si tot oaspeti rari,
Tot crai si tot craiese mari,
Alaturea cu ghinarari

De neam strain.

A fost atita chiu si cint
Cum nu s-a pomenit cuvint !
Si soarele mirat sta-n loc
Ca l-a ajuns si-acest noroc,
Sa vada el atita joc
P-acest pamint !

De-ai fi vazut cum au jucat
Copilele de imparat,
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Frumoase toate si intrulpi *

Cu ochi sireti ca cei de vulpi,
Cu rochii scurte pina-n pulpi,
Cu par buclat.

Si principi falnici si-ndrazneti,

De-al caror buzdugan istet

Pierit-au zmei din iaduri scosi !

De-ai fi vazut jucind voiosi

Si feti-voinici, si feti-frumosi,
Si logofeti.

Ba Penes-imparat, vazind
Pe Barba-Cot, piticul, stind
Pe-un gard de-alaturi privitor,
L-a pus la joc ! Si-ntre popor
Sarea piticu-ntr-un picior

De nu-si da rind !

Sint grei batrinii de pornit,
Dar de-i pornesti, sint grei de-oprit
Si s-au pornit barbosii regi
Cu sfetnicii-nvechiti in legi
Si patruzeci de zile-ntregi
Au tot nuntit.

! Tntrulp - trupes, ariitos.

41



Si vesel Mugur-imparat

Ca cel dintii s-a ridicat

Si, cu paharul plin in mini,

Precum e felul din batrini

La orice chef intre romini,
El a-nchinat.

Si-a zis: — «Cit mac e prin livezi,
Atitia ani la miri urez !
Si-un pring la anul ! blind si mic,
Sa creasca mare si voinic, —
Iar noi sa mai jucam un pic

Si la botez !»

[1889]
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CINTECUL FUSULUI

Eu mi-am facut un cintec
Stind singura-n iatac —
Eu mi-am facut un cintec,
Si n-as fi vrut sa-l fac.
Dar fusul e de vina,

Ca se-nvirtea mereu,

Si ce-mi cinta nainte
Cintam pe urma eu.

De-atunci il cint intruna,
Ca-mi vine-asa nevrind;
De-as face orice-as face,
Nu pot sa-1 scot din gind.
{1 cint torcind la vatra,

Si-I cint mergind pe drum,
Si nu pricep ce-i asta,

Si nu stiu, biata, cum ?
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Adese stind la cina
Simt lacrimile des,

Nu pot minca de lacrimi
Si trebuie sa ies
Afara-n vint, afara,
Ca-mi arde capul tot,
Si-ngrop in palme capul
Si-mi cint amarul tot.

Am stat la roata morii,
Si roata umbla des,

Si roata morii cinta
Cuvinte cu-nteles.

Ea cinta inainte;

Cint si eu dupa ea —
Moraru-si face cruce
Privind in urma mea.

Si-am mers pe malul apei,
In valuri sa-mi ingrop

Si cintecul, si-amarul —
Dar a-nceput un plop

Sa cinte, si toti plopii
Cintau duios in vint,

Si m-am trezit dodata

Ca pling si eu si cint !
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Si-am mers pe lunci, dar jalnic
D-a lungul peste lunci

Cum pling si cinta toate !

Si-n cring m-am dus atunci —

Nu-i loc mai bun pe lume
De plins decit in cring !
Ah, toate pling, si satul
Se mira ca eu pling !

Dar fusul e de vina,

Ca se-nvirtea mereu,

Si el cinta un cintec,

Si-l stiu d-atunci si eu !
Si-ncet ce trece viata
Cind n-ai nici un noroc —
Mai iute dac-ar trece,
De-ar sta mai bine-n loc !

De-ar sta pe loc mai bine !
Ori loc eu sa-mi gasesc
Sa pot sa pling cu hohot
Nici asta nu-ndraznesc !
Cd mama ma tot cearta

Si tata-i suparat,

Si-n ochii mei se uita

Toti oamentii din sat.

Ah, seara numai, seara
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Ma simt la largul meu,
Ca-ngrop n perne capul
Si pina-n zori mereu

Tot pling ca o nebuna

Si perna-n brate-0 string,
Si pling, ca nu ma vede
Maicuta-mea ca pling.

[1893]
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REA DE PLATA

Ea vine de la moara;

Si jos in ulicioara

Punindu-si sacul, iaca,

Nu-I poate ridica.

— «Ti-l duc eu '» — «Cum ?» — «Pe¢ plata !»
Iat ea, cuminte fata,

Se si-nvoieste-ndata —

De ce-ar si zice ba ?

Eu plec cu sacu-n spate.

La calea jumatate

Cer plata, trei saruturi.

Dar uite, felul ei:

Sta-n drum si sa socoate,
Si-mi spune cite-toate,
Ca-s scump, ca ea nu poate,
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Ca prea sint multe trei !

Cu doua sa-nvoieste,

lar unul mi-I plateste.

Cu altul sa-mi ramiie
Datoare pe-nserat.

Dar n-am sa-1 vad cit veacul !
Si iata-ma, saracul,

Sa-i duc o postie sacul

P-un singur sarutat !

[1891]
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FATA MORARULUI

Sub plopii rari apele suna

Si plopii rari vijie-n vint,

lar roata se-nvirte nebuna !

Eu stau la covata si cint,

Dar singura nu stiu ce cint,
Si-n ochii mei lacrimi s-aduna.

Asa-i de-ntuneric afara !

Din cer un iad pind-n pamint.
Eu cint tot un cintec d-aseara
Si-asa mi-e de sila sa-I cint,

Eu tremur si n-as vrea sa-l cint,
Si-l tac, dar nevrind il cint iara !

O, stinge-te, lampa, te stinge !
Ca briul de-ncins mi-a fost lung,
Dar briul meu astazi ma stringe,
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La copcii cu greu 1l ajung !
Asa de cu greu il ajung,
Si-n copcii el trupul mi-I fringe !

Dormi, mama, dormi, draga mea mama,
Sa nu-ntrebi de ce nudormeu !
Obrazul ascuns sub naframa

E martur pacatului meu,

E martur amarului meu:

Tu n-ai bagat Incad de seama !

Sub plopii rari apele suna,

Si plopii rari vijie-n vint,

Scot hohote parca sa-mi spuna,

Tn 1is, ce nemernica sint !

Ce rea, ce nemernica sint,

lar apele-mi striga: — «Nebuna !»>

O, macina griul mai bine
Si-nvirte-te, roata, mereu !

Ca lumea sa-nvirte cu mine,

Si vreu, si eu nu stiu ce vreu !
Ba lasa, ci stiu eu ce vreu:

As vrea sa fiu, roatd, supt tine !

[1889]
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RUGAMINTEA DIN URMA
(dupd Lermontov)

Esti schilav tot ! Un cersetor
Te-ntorci acum acasa,
Si ce fecior frumos erai !
Dar oricum esti, ce-ti pasa !
Tu vei vedea iar satul tau
Si casa voastra-n vale,
Si biata mama-ti va iesi
Plingind in cale.

Si eu ramin sa mor pe-aici

Cu liftele pagine !
Ah, parca simt ca n-am s-ajung

Sa vad ziua de mine.
Cu douazeci deodata-n car

La groapa ma vor duce,
Si bun e domnul de-om avea

La cap o cruce.
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Noi de copii ne stim, si-am fost

Ca fratii, ba mai bine.
Eu de-am avut un singur ban

L-am impartit cu tine;
Si tu cu gura foc prindeai

Sa-mi dai ajutorare:
Sa-ti rasplateasca Dumnezeu,

Ca-i bun i mare !

Si-auzi acum ! De-or intreba

Tn sat de-a mea venire,
Tu-n loc de adevar sa spui

Ca n-ai de mine stire,
Ca n-am fost la un regiment —

Dar spune-le ce-ti place,
Ca pentru ei ori viu, ori mort,

Totuna face.

lar mamei — doamne, cum as vrea
Credinta s-o insele ! —

Sa-i spui ca m-ai lasat ranit
La Turnu-Magurele,

Dar voi sosi cit de-ncurind.
Asculta-mi rugamintea,

Ca mama, dac-ar sti ca-s mort,

Si-ar pierde mintea.

Tu s-0 amii cu zi de zi
Si spune-i Cite toate,
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Ea e batrina, n-are mult

Sa mai traiasca, poate;
Si pentru ce sa-i amaragsti

Si zilele putine ?

Ca n-are-n lume bun si drag
Decit pe mine.

lar Linii, de s-ar intimpla
Sa va-ntilniti vrodata,
Sa-i spui ca-s sdnatos si-as vrea
S-o0 aflu maritata.
Tu uita-i-te-n ochi, sa vezi
De-o doare ori n-o doare;
Iar daca vei vedea-o stind
Nepasatoare,

Sa-1 spui ca m-ai lasat ranit

Pe umedele paie,
Ca doctorul in carnea mea

Adinca brazda taie,
Ca de dureri eu ma izbesc

Si urlu ziua-ntreaga,
Si c-am murit gindind la ea,

Ca mi-a fost draga.

Si daca ochii ei atunci

Mai tulburi se vor face,
N-o0 mingfia ! E de prisos,

Te rog s-o lasi in pace.
O frunza vesteda nu-ti da
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Cuvint sa zici ca-i toamna,
Si-0 lacrima in ochii ei
Nimic nu-nseamna !

Si-acum da-mi mina ! A sunat
Cornistul de plecare,
Du Oltului din partea mea
O calda salutare,
Si-ajuns 1n tard, eu te rog,
Fa-mi cel din urma bine:
Pamintul tarii sa-1 saruti
Si pentru mine !

[1892]
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VINTUL

De fete mari e lunca plina,

lar vintul, rasfatat copil,

S-apropic tiptil-tiptil

De pe sub fagi, de pe colina.

Si fetele cu drag suspina:

— «O, doamne, doamne, ada-ni-l »

Pe umeri blondele lui plete
Tresar si sar incetinel.

El e frumos si tinerel,

Dar e sfiios cind e cu fete.
Iar ele rid si rid sirete

Si pe furis privesc la el.

El umbla ca la el acasa
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Si-asculta fetele ce zic;

Mai rupe-n palme cite-un spic
Si rasfatat apoi 1si lasa

Pe spate capul si nu-i pasa

De fete si de cimp nimic.

Si printre spice el sopteste,
Vorbind aiurea si-alintat !

Si cum sa plimba-n lung si-n lat,
Cu fetele sa-mprieteneste

Si din copil sfiios el creste
Flacau intreg de sarutat.

Apoi ca-n gluma el le prinde
De mineca, si-aprins de dor,
Isi face joc prin parul lor.

In urma bratul si-1 intinde,
Pe cea mai draga o cuprinde
Si-o stringe catra el usor.

Tot mai aprins, tot mai aproape:
— «Sa te sarut, draguto, vrei ?
Ce ochi frumosi ai, vioreli,

Ca un ntins adinc de ape.»

De el nu-i nici un chip sa scape,
Si-atita lucru-n urma ce-i ?

Ea sta la pieptul lui pierduta,
Dintii cu ochii la pamint.
El zice-asa cite-un cuvint,
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Ea zice trei si-l tot ajuta,
Si uite-l, uite-l c-o saruta —
Ei, vezi tu fetele cum sint !

El a crezut ca nu se poate,

Si iaca poti ! Dar sa te tii !

E greu sa dai de capatii,

Dar dacd dai, merg struna toate;
Si fata mult nu se socoate

Cind pierde mintea cea dintii.

El o sarut-acum pe salba,

Si fetele-mprejur sa string !

Dar e prea mult ! Am sa ma pling

La toti vladicii, sa dau jalba !

Auzi, sa duci tu lume alba

P-un cimp cu oameni, ca-ntr-un cring !

Ba ele-si mai desfac si sinul,
Si-n sin el li se joac-acum —
11 prind odat si-l sugrum,

Ca prea s-obraznici rominul !
Auzi, dar cine-i el, paginul,
Ca sa-mi sarute fete-n drum ?

Nu stie nimeni de-unde vine,
Si capu-i sta la sarutat !
De-ar fi macar de-aici din sat —
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Voi citi sinteti flacdi ca mine
Sa-mi spuneti voi acum, € bine
Sa faci ca vintul, nu-i pacat ?

Adica, stai ! Ce fatd moare
Dac-o saruti putin? Da’ zau
Cum as voi sa fiu mereu
Un vint si eu, in zi cu soare,
De-ar fi numai seceratoare
O fata pe care-o stiu eu !

[1892]
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VESTITORII PRIMAVERII

Dintr-alte tari, de soare pline,
Pe unde-ati fost si voi straine,
Veniti, dragi pasari, Thapoi —
Veniti cu bine !
De frunze si de cintec goi,
Pling codrii cei lipsiti de voi.

In zarea cea de veci albastra

Nu v-a prins dragostea sihastra

De ce-ati lasat ? Nu v-a fost dor
De tara voastrd ?

N-ati plins vazind cum trece-n zbor

Spre miazénoapte nor de nor ?

Voi ati cintat cu glas fierbinte
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Naturii calde imnuri sfinte,
Ori doine dragi, cind v-ati adus
De noi aminte !
Strainilor voi nu le-ati spus
Ca doine ca a noastre nu-s ?
Si-acum veniti cu drag in tara !
Voi revedeti cimpia iara,
Si cuiburile voastre-n cring !
E vara, vara !
As vrea la suflet sa va string,
Sa rid de fericit, sa pling !

Cu voi vin florile-n cimpie

Si noptile cu poezie,

Si vinturi line, calde ploi
Si veselie.

Voi toate le luati cu voi

Si iar le-aduceti Tnapoi !

[1892]
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PE LINGA BOI

Pocnind din bici pe linga boi,
Tn zori de zi el a trecut

Cu plugul pe la noi.
Si de pe bici 1-am cunoscut,
Si cum teseam, nici n-am stiut
Cum am sarit si m-am zbatut

Sa ies de la razboi.

Si-atita tort * mi-am ncilcit
Si-n graba mare-am spart un geam,
Stiu eu ce mi-a venit ?!
Am cap, dar parca nu-l mai am !
Ce-aveam sa-i spui ? Nimic n-aveam,
Dar era-n zori, $i eu voiam
Sa-ntreb cum a dormit.

Tort - fir tors, de cinepi sau in; tesitura.
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Si, vezi, asa-i el, nu stiu cum !
M-a prins de brat si m-a cuprins
Sa ma sarute-n drum.
Dar eu din brate-i m-am desprins
Si l-am certat si I-am Tmpins —
Dar n-am facut cu dinadins,
Si rau ce-mi pare-acum !

O, nu mi-e ca mi-am singerat
La prag piciorul intr-un cui,
Dar mi-e ca e pacat !
Om bun ca dinsul nimeni nu-i,
Si pentr-o vorba rea ce-i Spuli,
El toata ziulica lui
Munceste suparat !

[1891]
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RADA

Are Dochia mult cit are,

Nu e mult o fata mare ?
Ca-ntre domni, dar orisiunde
Daca-ti stie ea raspunde
Grai ales si lin ca apa,

Apoi las’ ca Rada stie

Si-n ce fel sa poarte sapa.

A fost si ea-n scoli o toamna,
Dar gasesti ca ea vro doamna ?
Cu cosita galbioara,

Ea e nalta si usoara —

S-o0 vezi numai, si sa tremuri !
Si de-abia pe la Sin-Petru
Umple optsprazece vremuri.

Sint si-n sat destule fete,
Cari de n-au cu ce sa-mbete
Ochii omului, au pieptul ele
Alb de taleri si margele.
Rada, cind o vezi, te fura
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Cu necontenitul zimbet
Si cu-a vorbelor caldura.

Harnica, din zorii zilei

Nu stau minile copilei

Fara lucru, tot sa prinda,

Casa lor toata-i oglinda.

La izvor vezi pe Rodica

Pina-n zori, cind pe sub stresini
Tncd doarme rindunica.

Pe izlaz nu-i multa hrana.
Dar vezi alba ce-i Joiana !
Si-n amurg copila-n tinda
Foc Tn vatra vrea s-aprinda,
Dar mu-mu, Joiana muge —
Rada, fa, s-alergi degraba,
Ca-n sopron vitelul suge.

— «Doar e tare ! Haid’ mai iute !'»
Si din drum, ca sa-i ajute,

Vin flacaii totdeauna.

Nu-l injugi asa cu buna

Pe vitel, si Rada-i slaba,

Stiu flacaii ! Si-si fac seara
Pe-aici vecinic ceva treaba.
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Vaca-i tot ce-au ei, la biata !
Toarce-n sat cu ziua fata,
Dar e vesela din fire;

De noroc si-ndestulire
Inima-i in veci e plina:

Cind e fericita, spune-mi,
Mai mult ce-are o regina ?

Rada-i nalucire vie,

Cind alearga pe cimpie

Si-i bat vinturi in cosita,

Ori cind seara sta-n portita,

Si-0 intrebi: — «Ce-astepti, iubita ?»
Si pe dup-un stilp s-ascunde,
Galbena de zapacita.

Dar la holda ! Arde soare,
Fetele saceratoare

Ri1d si cinta, snopi fac griul,
Murmura-ntre salcii riul:
Fug la riu vro patru fete,

E si Rada ? Fug flacaii

Si ei, toti, si nu le-e sete.

Si-n genunchi atunci pe tarmuri
Ea din pumni cit doua sfarmuri
Bea, iar Nicu: — «Da-mi si mie !»
— «Taci ! si bea din palarie !»
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Cere el, cer multi sa-i deie:
Rada ride, le da apa,
Toti din pumnii ei sa beie

— «Zece stropi nu pot sd-ncapa:
Prea e mic pahar de apa !»
Si-atunci ea, cind el glumeste,
Joaca pumnii si-l stropeste

Pe obraz, dar dragélasa

Tot ea-l zvinta-n loc de cirpa,
Mineca de la camasa.

Si cum stie ea s-aleaga

Ce-i frumos ! Atit de draga
O da portul imbracindu-I !
Cind o vezi, te-mbata gindul
Ca, iubind-o trei dumineci,
S-ar mira de tine-altarul

Ce pécat ai sa cumineci !

lat-0 vesela si-aprinsa:

Joaca hora ! Cum e-ncinsa.
Cum 1si poart-a ei faptura
Toata-i ca-n zugravitura —
Mamele, privind-0-n hora.

Si cotesc 1: — «Olio, tu, leica,
Ce mai drac frumos de nora !»

IA se coti — a-si da coate, a-si face semn.
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De-o-ntilnesc in drum batrinii.
Ei fac pod cu palma minii
Peste ochii slabi, s-o vada:

— «Draga mosului, tu, Rada !»
Si uimiti de fata Dochii

O desmiarda si, c¢ind pleaca,
Umezi au de lacrami ochii.

Dar de-i Rada cit de blinda,
Ea de mic-a fost osinda
Pentru sat. Si nu-i mirare,
Ei flacai, ea fata mare:
Pentr-un ris al ei sa cearta,
Si din joc sa prind feciorii
La trinteli, cit doamne iarta !

Da ! Si Rada-i mare hoata,
Poate satul tot sa-l scoata
Din sarit, ea stie bine !

Dar se teme de-oarecine.
Ma-sa e ? Fereasca domnul !
Alt temut: ca s nu-si piarda
Pe acel ce-i pierde somnul.

— «Unde mergi ?» — «Ma duc la moara !»
— «Viusi eu !» Si din uscioara

Vladu iese-n cap de strada.

—«Nu m-ajungi !'» — «Te-ajung eu, Rada !'»
Dar fugind i se desprinde
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Sortul alb din briu, iar Vladu
Nu-i da sortul, ci i-l vinde.

— «leri mi te-am facut scapata;

Azi nu-mi scapi nesarutata !»

— «Cum nu scapi din mina fumul —
Nu-mi esti drag, de ce-mi tii drumul ?»
Ea nu-si crede-a ei cuvinte;

De le-ar crede Vladu insa,

Rada si-ar iesi din minte.

Si cum vrea si nu vrea fata,
Dragul ia, dragul da plata.
Un sarut pacat sa fie ?
Numai popa sa nu-| stie,

Ca te sperie cu iadul —

M-ar putea speria pe mine
Popii toti, de-as fi eu Vladul !

[1889]
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TREIL, DOAMNE, SI TOTI TREI

Avea si dinsul trei feciori,

Si i-au plecat toti trei deodata

La tabara, sarmanul tata !

Ce griji pe dinsul, ce fiori,

Cind se gindea ca-i greu razboiul,
N-ai timp sa simti ca mori.

Si luni trecut-au dupa luni —
Si-a fost de veste lumea plina
Ca steagul Turcului se-nchina,
Si mindrii codrului pauni,
Rominii,-au ispravit razboiul,
Ca s-au batut nebuni.

Scria-n gazeta ca s-a dat
Porunca sa se-ntoarca-n tara
Toti cei plecati de asta-vara —
Si rind pe rind veneau in sat
Si ieri, si astazi cite unul
Din cei care-au plecat.
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Si-ai lui intirziau ! Plingind

De drag ca are sa-i revada,

Sta ziua-n prag, iesea pe strada

Cu ochii zarea masurind,

Si nu veneau ! Si dintr-0 vreme
Gemea, batut d-un gind.

Nadejdea caldd-n el slabea,

Pe cit crestea de rece gindul.

El a-ntrebat pe toti d-a rindul,

Dar nimeni stire nu-i stia.

El pleacd-n urma la cazarma,
Sa afle ce dorea.

Caprarul vechi i iese-n prag.
— «Ce-mi face Radu ?» el intreaba —
De Radu-i este mai cu graba,
Ca Radu-i este cel mai drag.
— «E mort ! El a cazut la Plevna
In cel dintii sirag !»

O, bietul om ! De mult simtea

Ca Radu-i dus de pe-asta lume,

Dar astazi, cind stia anume,

El sta nauc si nu credea.

Sa-i moara Radu ! Acest lucru
El nu-I intelegea.
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Blastem pe tine, brat dusman !

— «Dar George-al nostru cum o duce ?»

— «Sub glie, taica, si sub cruce,

Lovit in piept d-un iatagan !»

— «Dar bietul Mircea ?» — «Mort si Mircea,
Prin vai pe la Smirdan.»

El n-a mai zis nici un cuvint;
Cu fruntea-n piept, ca o statuie,
Ca un Cristos batut 1n cuie,
Tinea privirile-n pamint,
Parea ca vede dinainte-i
Trei morti intr-un mormint.

Cu pasul slab, cu ochii beti,

El a plecat, gemind p-afara

Si-mpleticindu-se pe scara.

Chema pe nume pe baieti,

Si sa proptea de slab, sarmanul,
Cu mina de pareti.

Nu se simtea de-i mort ori treaz.

N-avea puteri sd se simteasca;

El trebuia sa s-odihneasca —

Pe-o piatra-n drum sub un zaplaz

S-a pus, inmormintind in palme-i
Slabitul sau obraz.
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Si-a stat asa, pierdut si dus.
Era-n amiazi si-o miez de vara
Si soarele-a scazut spre seara,
Si-n urma soarele-a apus,
lar bietul om sta tot acolo
Ca mort, precum s-a pus.

Treceau barbati, treceau femei,

Si uruiau trasuri pe strada,

Soldati treceau facind parada —

Si-atunci destept privi la ei

Si-si duse pumnii strins pe timple:
«Trei, doamne, si toti trei !»

[1891]
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LA OGLINDA

Azi am sa-ncrestez in grinda —
Jos din cui acum, oglinda !
Mama-i dusa-n sat ! Cu dorul
Azi e singur puisorul,
Si-am inchis usa la tinda

Cu zavorul.

Jata-ma ! Tot eu, cea veche !

Ochii ? hai, ce mai pereche !

Si ce cap frumos rasare !

Nu-i al meu ? Al meu e oare ?

Dar al cui ?! Si la ureche,
Uite-o floare.

Asta-s eu ! Si sint voinica !
Cine-a zis ca eu sint mica ?
Uite, zau, acum iau seama
Ca-mi st bine-n cap naframa.
Si ce fata frumusica

Are mama !
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Ma gindeam eu ca-s frumoasa !
Dar cum nu ! Si mama-mi coasa
Sort cu flori, minune mare —
Nu-s eu fata ca oricare:
Mama poate fi faloasa

Ca ma are.

Stii ce-a zis si ieri la vie ?
A zis: — «Ce-mi tot spun ei mie !
Am si eu numai o fata,
Sin-o dau sa fie data;
Cui o dau voiesc sa-mi fie
Om o data.»

Mai stiu eu ! Si-asa se poate !

Multe stiu, dar nu stiu toate.

Mama-mi da invatatura

Cum se tese-o pinzatura,

Nu cum stau cei dragi de vorba
Gura-n gura.

N-am sa tes doar viata-ntreaga !
Las’ sa vad si cum sa leaga
Dragostea — dar stiu eu bine !
Din frumos ce-l placi ea vine —
Hai, ma prind feciorii draga

Si pe mine !
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Ca-s subtire ! Sa ma fringa,

Cine-i om, cu mina stinga !

Dar asa te place dorul:

Subtirea, cu binisorul

Cind te stringe el, sa-ti stringa
Tot trupsorul.

Bratul drept daca-l intinde
Roata peste briu, te prinde
Si te-ntreaba: — «Draga, stringu-l ?»
Si tu-I certi, dar el, natingul,
Ca raspuns te mai cuprinde
Si cu stingul.

lar de-ti cere si-o gurita —
Doamne ! Cine-i la portita ?
Om sa fie ? Nu e cine !
Hai, e vintul ! Uite-mi vine
Sa vad: oare cu cosita
Sta-mi-ar bine ?

O, ca-mi sta mie-n tot felul !

Sa ma port cu-ncetinelul:

Uite salba, briu, si toate !

Si cosite cumparate,

Stai, sa-nchei si testemelul
Pe la spate.
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Uite ce bujor de fatd —

Stai sa te sarut o data !

Tu ma poti, oglinda, spune !

Ei, tu doara nu t-ei pune

Sa ma spui ! Tu ai, surata,
Ginduri bune.

De-ar sti mama ! Vai, sa stie

Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie !

D-apoi ! N-am sa fiu tot fata,

Voi fi si nevast-odata:

Las’ sa vad cit e de bine
Maritata.

Ca mi-a spus bunica mie
Ca nevasta una stie
Mai mult decit fata, juna,
Ei, dar ce ? Nu mi-a spus buna
Si ma mir eu ce-o sa fie
Asta una !

Briu-i pus ! Acum, din lada
Mai ieu sortu ! O, sa-mi sada
Fata cum 1mi sta nevasta...
Aolio ! Mama-n ograda !
Era gata sa ma vada

Pe fereastra.
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Ce sa fac ? Unde-mi sta capul ?
Grabnic, hai sa-nchid dulapul,
Sa ma port ! sd nu ma prinda,
Salba, jos ! Si-n cui, oglinda !
Ce-am uitat ? Inchisa usa

De la tinda.

Intra-n casa ? O, ba bine,

Si-a gasit niste vecine,

Sta la sfat... toata-s vapaie !

Junghiul peste piept ma taie;

Doamne, de-ar fi dat de mine,
Ce bataie !

[1890]

A se purta — a umbla repede.
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EL-ZORAB

La pasa vine un arab,

Cu ochii stingi, cu graiul slab.

— «Sint, pasa, neam de beduin,

Si de la Bab-el-Manteb * vin
Sa-l vind pe El-Zorab.

Arabii toti rasar din cort,

Sa-mi vada roibul, ¢ind 1l port

Si-l joc in friu, si-1 las in trap !

Mi-e drag ca ochii mei din cap
Si nu l-as da nici mort.

Dar trei copii de foame-mi mor !
Uscat e cerul gurii lor;
Si de amar indelungat,
Nevestei mele i-a secat
Al laptelui izvor !

!Bab-el-Manteb (Bab-el-Mandeb) adica Poarta Plingerii — strim-
toare intre Marea Rosie si Oceanul Indian
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Ai mei pierduti sint, pasa, toti !

O, mintuie-i, de vrei, ca poti !

Da-mi bani pe cal ! Ca sint sarac !

Da-mi bani ! Daca-l gasesti pe plac,
Da-mi numai cit socoti !»

El poarta calul, dind ocol,
Tn trap grabit, in pas domol,
Si ochii pasei mari s-aprind;
Carunta-i barba netezind,
Sta mut, de suflet gol.

— «O mie de techini ! primesti ?»
— «0O, pasa, cit de darnic esti !
Mai mult decit in visul meu !
Sa-ti rasplateasca Dumnezeu
Asa cum imi platesti !»

Arabul ia, cu ochii plini
De zimbet, miia de techini —
De-acum, de-acum ei sint scapati,
De-acum vor fi si ei bogati,

N-or cere la straini !

Nu vor trai sub cort in fum,
Nu-i vor cersi copiii-n drum,

 Techin — veche moneda de aur, araba.
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Nevasta lui se va-ntrama ,
Si vor avea si ei ce da
Saracilor de-acum ! —

El stringe banii mai cu foc

Si pleacd, beat de mult noroc,

Si-alearga dus d-un singur gind;

Deodata insa, tremurind,
Se-ntoarce, sta pe loc.

Se uita lung la bani, si pal

Se clatina, ca dus de-un val,

Apoit la cal priveste drept;

Cu pasii rari, cu fruntea-n piept,
S-apropic de cal.

Cuprinde gitul lui plingind
Si-n aspra-i coama ingropind
Obrajii palizi: — «Pui de leu.
Suspina trist. Odorul meu,

Tu stii ca eu te vind !

Copiii mei nu s-or juca

Mai mult cu frunze-n coama ta,

Nu te-or petrece la izvor;

De-acum smochini, din mina lor,
Ei n-or avea cui da !
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Ei nu vor mai iesi cu drag
Sa-ntinda minile din prag
Sa-i i1au cu mine-n sea pe rind !
Ei nu vor mai iesi rizind

In calea mea sirag !

Copiii mei cum sa-i imbun ?
Nevestei mele ce sa-i spun
Cind va-ntreba de El-Zorab ?
Va ride-ntregul neam arab

De bietul Ben-Ardun !

Raira, tu, nevasta mea,

Pe El-Zorab nu-I vei vedea

De-acum, urmindu-te la pas,

Nici 1n genunchi la al tau glas
El nu va mai cadea !

Pe-Ardun al tau, pe Ben-Ardun

N-ai sa-1 mai vezi in zbor nebun

Pe urma unui soim usor,

Ca sa-ti impuste soimu-n zbor;
Nu-i vei pofti: Drum bun

Nu vei zimbi cum salta-n vint
Ardun al tau 1n alb vestmint;
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Si ca sa simti sosirea lui,
Mai mult de-acum tu n-o sa pui
Urechea la pdmint !

O, calul meu ! Tu, fala mea,
De-acum eu nu te voi vedea
Cum tii tu narile-n pamint
Si coada ta fuior in vint,

n zbor de rindunea !

Cum mesteci spuma alba-n friu

Cum joci al coamei galben riu,

Cum iei pamintul in galop

Si cum te-asterni ca un potop
De trasnete-n pustiu !

Stia pustiul de noi doi,
Si zarea se-ngrozea de noi —
Si tu de-acum al cui vei fi ?
Si cine te va mai scuti
De vinturi si de ploi ?

Nu vor grai cu tine blind,

Te-or injura cu toti pe rind

Si te vor bate,-odorul meu,

Si te-or purta si mult, si greu;
Lasa-te-vor flamind !
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Si te vor duce la razboi,

Sa mori tu, cel crescut de noi !...

la-ti banii, pasa ! Sint sarac,

Dar fara cal eu ce sa fac ?
Da-mi calul Thapoi !'»

Se-ncrunta pasa: — «Esti nebun ?
Voiesti pe ianiceri ! sd-i pun
Sa te dea cinilor ? Asa !
E calul meu, si n-astepta
De doua ori sa-ti spun !»

— «Al tau ? Acel care-l crescu,

lubindu-I, cine-i: eu, ori tu ?

De dreapta cui asculta el,

Din leu turbat facindu-l miel ?
Al tau ? O, pasa, nu !

Al meu e ! Pentru calul meu

Ma prind de piept cu Dumnezeu —

Ai inima ! Tu poti sa ai

Mai vrednici si mai mindri cai,
Dar eu, stapine, eu ?

Intreagi mila ta o cer !

Hanicer, ienicer — soldat din infanteria Imperiului Otoman, recrutat
de obicei dintre copiii turciti ai populatiilor crestine supuse Portii.
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Alah e drept si-Alah din cer

Va judeca ce-i intre noi,

Ca ma rapesti ! si ma despoi,
M-arunci pe drum, sa pier.

Si lumea te va blastema,

Ca-i blastem faptuirea ta !

Voi merge, pasd, sa cersesc,

Dar mila voastra n-0 primesc —
Ce bine-mi poti tu da ?»

Da pasa semn: — «Sa-| dezbracati
Si binele in vergi i-1 dati !»
Sar eunucii 2, vin, Tl prind -
Sa-ntoarce-arabul, rasarind

Cu ochii inghetati.

El scoate grabnic un pumnal,
Si-un val de singe, rosu val
De singe cald a izvorit
Din nobil-incomatul git,

Si cade mortul cal.

Sta pasa beat, cu ochi topiti,

L A rapi — a jefui.
2 Eunuc — birbat castrat, folosit la curtile feudale din Orientul
musulman ca paznic (indeosebi pentru paza femeilor).
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Se trag spahiii * -ncremeniti.
Si-arabul, in genunchi plecat,
Saruta singele-nchegat

Pe ochii-ntepeniti.

Sa-ntoarce-apoi cu ochi pagini
Si-arunca fierul crunt ? din mini
— «Te-or razbuna copiii mei !
Si-acum ma taie, daca vrei,
Si-arunca-ma la cini !»

[1893]

! Spahiu - soldat din cavaleria Imperiului Otoman.
2 Crunt - plin de singe.
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SUPTIRICA DIN VECINI

Ea mergea capsuni s-adune,
Fragi s-adune —

Eu sedeam pe prag la noi.

Ea ca sarpele prin foi

Vine-ncet, pe ochi Tmi pune

Minile ei mici si moi,

Tn ureche-o vorba-mi spune,

Ride lung si fuge-apoi.

Pieptul plin cu mina-l tine,
Strins 1l tine,

Ca-i piept tindr i mereu

Ar silta, si-n salt e greu.
Sta pe loc si-i pare bine,
Bate-n palme: — «Te stiu eu
Nu mai viu ! De viu la tine,
Ma saruti si nu mai vreu !»

Eu o chem si-i spui de toate,
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Multe toate,
Multe bune si-n zadar.
— «Nu-mi faci capul célindar !
Nu te cred si nu s poate !»
Eu ma-ntorc: — «Ei, du-te dar !'»
Capul mi-| proptesc pe coate,
Stau pe prag, pe ginduri iar.

Stind asa, un brat ridica,
Blind ridica
Parul meu, pe frunte dat.
Cind ma-nalt, raimin mirat:
— «Te-al intors ?» Si, suptirica,
Ea pe piept mi s-a lasat,
Si zimbea c-un fel de frica:
— «Raule, te-ai suparat ?7»

[1893]
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NUMAI UNA'!

Pe umeri pletele-i curg riu —
Mléadie ca un spic de griu,
Cu sortul negru prins in briu,
O pierd din ochi de draga.
Si cind o vad, ingalbinesc;
Si ¢ind n-o vad, ma-mbolnavesc,
Iar cind merg altii de-o petesc,
Vin popi de ma dezleaga.

La vorba-n drum, trei ceasuri trec —
Ea pleaca, eu ma fac ca plec,
Dar stau acolo si-0 petrec
Cu ochii cit e zarea.
Asa cum e sdraca ea,
As vrea s-0 stiu nevasta mea,
Dar oameni rai din lumea rea
Tmi tot inchid cararea.
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Si cite vorbe-mi aud eu !
Toti fratii ma vorbesc de rau,
Si tata-i suparat mereu,
lar mama la icoane
Matanii bate, {ine post;
Ma blastema: — «De n-ai fi fost !
Esti un netot ! Ti-e capul prost
Si-ti faci de cap, loane !»

Tmi fac de cap ? Dar las’ sa-mi fac !

Cu traiul eu am sa ma-mpac,

Si eu am sa traiesc sarac,
Muncind bétut de rele !

La frati eu nu cer ajutor,

Ca n-am ajuns la mila lor —

Si fac ce vreau ! Si n-am sa mor
De grija sortii mele !

Ma-ngroapa fratii mei de viu !
Legat de dinsa, eu sa stiu
Ca am uritei drag sa-i fiu ?

Sa pot ce nu sa poate ?
Dar cu pamintul ce sa faci ?
Si ce folos de boi si vaci ?
Nevasta daca nu i-0 placi,

Le dai in trasnet toate !

Ori este om, de sila cui
Sa-mi placa tot ce-i place lui ? !
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Asa om nici vladica nu-i
Si nu-i nici imparatul !
Sa-mi cinte lumea cite vrea,
Mi-¢ draga una si-i a mea:
Decit sa ma dezbar de ea,
Mai bine-aprind tot satul !

[1893]
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DUSMANCELE

Las’ ochii, mama, las’ sd plinga !

Tu-n leagan tot cu mina stinga

Mi-ai dat sa sug, de-aceea sint
Natinga !

Dar n-am pus doara jurdmint

Sa merg neplinsa in mormint !

Nu pling ca mi-e de Leana teama,
De ciuda pling eu numai, mama.
Cuvintele ei nu le ieu

In sama,
Dar mi-e rusine si mi-e greu,
Ca scoala satu-n capul meu.

Ea duce sfat din casa-n casa

Ca n-am broboade de matasa,

N-am sort cu flori — si daca n-am,
Ce-ipasa ?
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N-am mers sa-i cer, aveam-n-aveam.
Si n-o sa-mi mearga neam de neam.
Sta-n drum de vorba cu vecine
Si bate-n pumni: — «Sa mor imi vine,
Auzi tu ! Sa se prinda ea

Cu mine!
Stii ieri la moara ce spunea ?
Ca-s proasta foc si gura-rea !

Si-auzi ! Ti umbla-n cap, tu, sora,

S-ajunga ea Lucsandei nora !

O, mearga-i numele ! N-o vezi
La hora ?

Ce sort ! Nu-ti vine nici sa crezi,

Fa cruce, fa, sa nu-l visezi.

Nu l-as purta nici de porunca !

Ce poarta ea, alt om arunca.

C-un rind de haine-o vad mergind
La munca,

La joc si hori acelasi rind,

11 poarta-ntruna, si de cind !

Lucsanda-i doara preuteasa,

Ea-si catd nora mai aleasa,

S-o duci-n bunuri si-n duium !
Acasa.

1Duium - alai, gloati, gramada.
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Ea n-a ajuns, oricum si cum,
Sa-si stringa nora de pe drum.
Sa-si ieie nora pe-o satana ?
Ca e saraca si golana,
De ce nu vine ca sa-i dau
Pomana ?
Nu-i casa lor in care stau,
Si-n casa nici cenusa n-au !'»

Auzi tu, mama, cite-mi spune ?
Si-alearga-n sat sa mai adune,
Si cite porecliri pe-ascuns

Tmi pune.
De-as sta sa-i dau si eu raspuns,
La cite legi * am fi ajuns !

Ea-mi sare-n drum, ca doara-doara
M-apuc si-i spun o vorba-n poara 2:
Si daca tac, i vin calduri

Sa moara.
Sa vezi tu, mama,-njuraturi !
Ca ea cu ma-sa-S zece guri.

Cu gura, ma-sa bate-o gloata,
Si-i de otrava Leana toata —
Mi-ar pune capul sub picior,

!Lege — proces, judecata.
2In poard — impotriva.
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Sa poata.
Dar lor pe plac eu n-am sa mor,
Ca n-am ajuns la mila lor.
De foame nu dau popii ortul !
Eu iarna singurd-mi tes tortul
Si umblu si eu cum socot
Ca-i portul.
De n-am matasuri, am ce pot,
Nici bun prea-prea, nici rau de tot.

Ma prind cu ea ? Cel sfint s-o bata !

Dar cum ma prind ? Ea e bogata,

Ce haine mi-am facut ca ea
Vrodata ?

La joc ma poti oricind vedea

Cu fetele de sama mea !

Ori am vorbit cu dinsa glume ?
O fac de ris si-i scot eu nume ?
Ori ies, gatita-n ciuda e,

Tn lume ?
1i stiu eu focul — ochii mei !
Lisandru e, ca alta ce-i ?

Dar ce ? 1l tiu legat de mine ?
Il trag de mineci ? Ba bine !
El vine-asa, de dragul lui,

Cind vine.
Eu nu pot usa sa i-0-ncui
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De sta prea mult, eu cum sa-i spui ?

Sint eu la urma vinovata
Ca Leana umbla ca turbata
Sa-l vada-n casa lor intrind

O data ?
Si daca lui nu-i da prin gind,
Ea blastema de nu-si da rind !

Dar poate da ea bobi cu sita !

O fierbe ciuda pe urita

Ca-s mai frumoasa decit ea,
Si-atita !

Sa aiba Leana-n frunte stea,

Nu-i partea ei ce-i partea mea.

Ca boii-s buni, bine-i bogata;
Dar daca pui flacai odata
S-aleaga dinsii cum socot

O fata,
Bogata-si pupa boii-n bot,
Imbatrinind cu boi cu tot !

[1893]
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RECRUTUL

Eu o las Tn sama ta —

Am sd plec ! Si parca-mi moare
luima, se rupe-n mine !

Nu de voi, tu stii de cine !

Si ma doare,

De-as tipa.

Omul fara de noroc

Tot cu raul se-ntilneste —
Tu-mi esti frate dintr-o mama,
Ma iubesti ! Ti-o las in sama,
Mi-o pazeste

Cade foc!

Vel vedea-o pe la hori.
Sa n-o lasi la vino-ncoace —
Stai cu ea, ce stii tu-i spune,
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Dar cu capul mi te pune

Sa n-0 joace

Alti feciori.

Tu s-o joci, dar mai asa !
Linistit, cum joci pe-o sord,

Sa n-o stringi prea mult la tine.
Ca ea, biata, de rusine

Mai mult hora

N-ar juca.

Tu o vezi si n-0-ntelegi;
De-o cuprinzi, ea stie una:
Moarta-n brate ti se lasa,
Dar de ciuda plinge-acasa.
Plinge-ntruna

Zile-ntregi.

Calea ei sa n-0 colinzi -
De-i vedea-o la fintina,
Treci si las-0-n buna pace,
Nu glumi, ca ei nu-i place.
Nici de mina

Sa n-o0 prinzi.

Ea va zice tot ce vrei;

O desmierzi si nu te vede,
O saruti si-i pare bine.
Ah, dar crede-ma pe mine
Si nu-i crede
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Vorbaei !

Ce folos ai tu s-o stringi ?

Simti tu ca pe ea o doare ?
Vezi, nici eu n-o string, de frica:
Ea-i atit de subtirica,

Ca pe-o floare

Poti s-0 fringi.

Dac-o fi pe drum, tu treci;
Zi ca esti grabit, $i-0 lasa,
Sa n-asculfi orice sa-ti spuie,
Si-un gind rau sa nu te puie
Pin-acasa

S-0 petreci.

Nu stii cit i faci de rau !
Ma-sa-i rea si nu o crede,
Si-o primeste de pe-afara
Cu batai si cu ocara,

Cit ce-o vede

C-un flacau !

Dar te uita sa stii ce-i
Pe la casa lor ! De iese,
Ori de intra oarecine !
Tu sa stii pe cel ce vine
Mai adese

101



Pelaeil

Ea, cu parul galbior,
Nalta, zugravita-ntreaga,
Cind 1si mladie trupsorul !
A ursit-0-n fase dorul
De-a fi draga

Tuturor !

De-i vedea pe cineva

Pe la ei, Tn fapt de seara,
Prinde-1 intr-adins, ca-n gluma:
Fringe-i gitul si-l sugruma,

Ca pe-o fiara —

Nu-I cruta !

Si-apoi las’ sa fie-al meu,
De-i pacat ! La judecata
Eu voi merge pentru tine !
Eu dau sama ! Si pe mine
Sa ma bata

Dumnezeu !

Poarta-i grija ! Tot a mea

S-o gésesc, tot dor sa-mi poarte !
Dar de nu-i pazi-o bine,

Ti-ai gasit dusman in mine,

Caci fac moarte
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Pentruea!

[1893]

MOARTEA LUI FULGER

Tn goana roibului un sol,

Cu friu-n dinti si-n capul gol,

Résare, creste-n zari venind,

Si zarile de-abia-l cuprind,

Si-n urma-i corbii croncanind
Alearga stol.

El duce regelui raspuns,
Din tabara. Si tine-ascuns
Sub straiul picurind de ploi
Pe cel mai bun dintre eroi —
Atita semn de la razboi,
Si-a fost de-ajuns !

Fe Fulger mort ! Pe-un mal strdin

L-a fulgerat un brat hain !
De-argint e alb frumosu-i port,
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Dar ros de singe-i albul tort,
Si pieptul gol al celui mort
De lanci e plin.
Sarmanul crai ! Cind I-a vazut
Si cind de-abia I-a cunoscut,
Cu vuiet s-a izbit un pas
De spaimd-n laturi si-a ramas
Cu pumnii stringi, fara de glas,
Ca un pierdut.

Sa-i moara Fulger ? Poti sfarma
Si pe-un voinic ce cuteza
Sa nalte dreapta lui de fier
Sa prinda fulgerul din cer ?
Cum pier miseii, daca pier

Cei buni asa ?

Dar mine va mai fi pamint ?
Mai fi-vor toate cite sint ?
Cind n-ai de-acum sa mai privesti
Pe cel frumos, cum insuti esti.
De dragul cui sa mai traiesti,
Tu, soare sfint ?

Dar doamna ! Suflet pustiit !
Cu parul alb si despletit
Prin largi iatacuri alerga,

Cu hohot lung ea blastema,
Si tot palatul plin era
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De plins cumplit.

La stat si umblet slaba ce-i !

Topiti sint ochii viorei

De-atita vaiet nentrerupt,

Si graiul stins, si-obrazul supt,

Si tot vestmintul doamnei rupt
De minaei !

— «De dorul cui si de-al cui drag

Sa-mi plinga sufletul pribeag,

Intreaga noaptea nedormind,

Ca s-aud roibii tropotind,

Sa sar din pat, s-alerg Tn prag,
Sa te cuprind !

Nu-I dau din brate nimanui !
TInchideti-ma-n groapa lui —
Ma lasi tu, Fulgere, sa mor ?
1ti lasi parintii-n plins si dor ?
O, du-i cu tine, drag odor,

O, du-i, o, du-i I»

Ah, mama, tu ! Ce slaba esti !

N-ai glas de vifor, sa jelesti;

N-ai mini de fier, ca fier sa fringi;
N-ai mari de lacrami, mari sa plingi,
Nu esti de foc, la piept sa- stringi,
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Sa-1 incalzesti !

Si tu, cel spre batai aprins,
Acum esti potolit si stins !
N-auzi nici trimbitile-n vai,
Nu vezi cum sar grabiti ai tai —
Rideai de moarte prin batai,

Dar ea te-a-nvins.

Pe piept colac de griu de-un an
Si-n loc de galben buzdugan,
Faclii de ceara ti-au facut
In dreapta cea fara temut,
Si-n mina care poarta scut

Ti-au pus un ban.

Cu faclioara pe-unde treci,
Dai zare negrelor poteci
Tn noaptea negrului pustiu,
lar banu-i vama peste riu.
Merinde ai colac de griu
Pe-un drum de veci.

Si-ntr-un cosciug de-argint te-au pus
Deplin armat, ca-n ceruri sus

Sa fii intreg ce-ai fost mereu,

Sa tremure sub pasu-ti greu
Albastrul cer, la Dumnezeu
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Cind vei fi dus.

Mirati si de rasuflet goi,
Vazindu-ti chipul de razboi.
Sa steie ingerii-nlemnit;
Si orb de-al armelor sclipit,
S-alerge soarele-napoi

Spre rasarit !...

lar cind a fost la-nmormintat,

Toti mortii parca s-au sculat

Sa-si plinga pe ortacul * lor,

Asa era de mult popor

Venit sa plinga pe-un fecior
De imparat !

Si popi, sirag, cadelnitind,
Ceteau ectenii 2 de comind 3 -
Si clopote, si plins, si vali,
Si-ostenii-n sir, si pas de cai,
Si sfetnici, si feciori de crai,
Si nat * de rind.

Si ma-sa, biata ! Cum gemea

!Ortac - tovaris, prieten.

2Ectenie — sir de rugiciuni rostite de preot sau de diacon in cursul
serviciului religios.

*Comind — fnmormintare.

“*Nat (cu sens colectiv) — om; multime.
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Si blastema, si se izbea

Sa sara-n groapa: — «L-au inchis

Pe veci ! Mi-a fost si mie scris

Sa ma destept plingind din vis,
Din lumea mea !

Ce urma lasa soimii-n zbor ?
Ce urma, pestii-n apa lor ?
Sa fii ¢it muntii de voinic,
Ori cit un pumn sa fii de mic,
Cararea mea si-a tuturor

E tot nimic !

Ca tot ce esti si tot ce poti,
Parere-i tot, daca socoti —
De mori tirziu, ori mori curind,
De mori satul, ori mori flamind,
Totuna e ! Si rind pe rind

Ne ducem toti !

Eu vreau cu Fulger sa ramin !
Ah, Dumnezeu, nedrept stapin,
M-a dusmanit traind mereu
Si-a pizmuit norocul meu !
E un pagin si Dumnezeu.

E un pagin !

De ce sa cred in el de-acum ?
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In fata lui au toti un drum,
Ori buni, ori rai, tot un mormint !
Nu-i nimeni drac si nimeni sfint !
Credinta-i val, iubirea vint

Si viata fum !»

Si-a fost minune ce spunea !
Grabit poporul cruci facea
De mila ei, si sta-ngrozit.
Si-atunci un sfetnic a venit
Si-n fata doamnei s-a oprit
Privind la ea.

Un sfint de-al carui chip te temi,
Abia te-aude cind 7l chemi:
Batrin ca vremea, stilp ramas,
Nascut cu lumea intr-un ceas,
El paca-i viul parastas

Al altor vremi.

Si sprijin pe toiag catind,

Si-ncet cu mina ridicind

Sprincenele, din rostu *-i rar,

Duios cuvintele rasar:

— «Nepoata draga ! De-n zadar
Te vad plingind.

'Rost — gura.
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De cum te zbuciumi, tu te stingi

Si inima din noi o fringi —

Ne doare c-a fost scris asa,

Ne dori mai rau cu jalea ta:

De-aceea, doamna, te-am ruga
Sa nu mai plingi.

Pe cer cind soarele-i apus,

De ce sa plingi privind in sus ?

Mai bine ochii-n jos sa-i pleci,

Sa vezi pamintul pe-unde treci !

El nu e mort ! Traieste-n veci,
E numai dus.

N-am cap si chip pe toti sa-i Spuli.
Si-as spune tot ce stiu, dar cui ?
Ca de copil eu m-am luptat
In rind cu Volbura-mpirat,
Si stiu pe Crivat cel turbat

Ca tara lui.

Ce oameni ! Ce sint cei de-acum ?!
Si toti s-au dus pe-acelasi drum.
Ei si-au plinit chemarea lor,
Si i-am vazut murind usor;
N-a fost nici unul plingator
Ca viata-i fum.
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Zici fum ? O, nu-i adevarat.

Rézboi e, de viteji purtat !

Viata-i datorie grea,

Si lasii se-ngrozesc de ea —

Sa aiba tot cei lasi ar vrea
Pe neluptat.

De ce sa-ntrebi viata ce-i ?

Asa se-ntreaba cei misei.

Cei buni n-au vreme de gindit

La moarte si la tinguit,

Cici plinsu-i de nebuni scornit
Si de femei !

Traieste-ti, doamna, viata ta !
Si-a mortii lege n-o cata !
Sint crai ce schimb-a lumii sorti,
Dar daca mor, ce grija porti ?
Mai simte-n urma cineva

Ca ei sint morti ?

Dar stiu un lucru mai pe sus

De toate cite ti le-am spus:

Credinta-n zilele de-apoi

E singura tarie-n noi,

Ca multe-s tari, cum credem noi,
Si mine nu-s !
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Si-oricit de amariti sa fim,
Nu-i bine sa ne dezlipim
De cel ce vietile le-a dat ! —
O fi viata chin rabdat,
Dar una stiu: ea ni s-a dat

Ca s-o traim !»

Ea n-a mai plins, pierdut privea
La sfetnic, lung, dar nu-l vedea
Si n-a mai inteles ce-a zis,
Si nu vedea cum au inchis
Sicriul alb — era un vis,

Si ea-| tréia.

Senini de plinset ochii ei,
Vedea barbati, vedea femei,
Cu spaima muta-n jur privea.
Din mult nimic nu-ntelegea;
Si s muncea sa stie, ce-i ?
Si nu putea.

I-a fulgerat deodata-n gind
Sa rida, caci vedea plingind
O lume-ntreaga-n rugaciuni —
«In fata unei gropi s-aduni
Atita lume de nebuni !
Sa mori rizind...»
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Si clopotele-n limba lor

Plingeau cu glas tinguitor;

Si-adinc din bubuitul frint

Al bulgarilor de pamint,

Vorbea un glas, un cintec sfint
Si-naltator:

«Nu cerceta aceste legi,
Ca esti nebun cind le-ntelegi !
Din codru rupi o ramurea,
Ce-i pasa codrului de ea !
Ce-i pasa unei lumi intregi
De moartea mea !»

[1889]
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VARA

Priveam fara de tinta-n sus —
Intr-o salbatica splendoare
Vedeam Ceahlaul la apus,
Departe-n zari albastre dus,
Un urias cu fruntea-n soare,
De paza tarii noastre pus.

Si ca o taind calatoare,
Un nor cu muntele vecin
Plutea-ntr-acest imens senin
Si n-avea aripi sa mai zboare,
Si tot vazduhul era plin
De cintece ciripitoare.

Privirile de farmec bete

Mi le-am intors catra pamint —
lar spicele jucau in vint,

Ca-n hora dup-un vesel cint
Copilele cu blonde plete,

Cind salta largul lor vestmint.
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In lan erau feciori si fete,
Si ei cintau o doina-n cor.
Juca viata-n ochii lor,
Si vintul le juca prin plete.
Miei albi fugeau catra izvor
Si grauri suri zburau Tn cete.

Cit de frumoasa te-ai gatit,

Naturo, tu ! Ca o virgina

Cu umblet drag, cu chip iubit !

As vrea sa pling de fericit,

Ca simt suflarea ta divina,

Ca pot sa vad ce-ai plasmuit !
Mi-e inima de lacrimi plina,

Ca-n ea s-au Tngropat mereu

Ai mei, si-o sd ma-ngrop si eu !

O mare e, dar mare lina —

Natura, In mormintul meu,

E totul cald, ca e lumina !

[1892]
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SPINUL

Stetea frumoasa pe-un razor;
Voinicul linga ea devale,

Sa-1 scoata spinul din picior.

Si ea plingea: — «Un spin in cale !
De ce tot rizi ? Ah, cum ma dor
Aceste risete-ale tale !»

Ea are flori de cring la sin
Si-n par un trandafir sélbatic,
Si parul ei de roua-i plin.

— «Ei, las’ sa rid ! Tu ai cules

Trei fragi, venind peste coline,

Si vezi cu ce mi te-ai ales !'»

— «Trel fragi ? Si-atit e doara bine !
Caci n-am putut 1n deal sa ies;

Trei fragi de-ar fi, sint pentru tine !'»
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Cu ochii-nchisi si strinsi de tot,
Ea de dureri izbea piciorul:
— «Ah, lasad-ma, ca nu mai pot !»
— «Fricoasa esti !» — «Da ! Te-as vedea !
Fricoasa eu ? Asa e frica ?
N-ai mila de durerea mea !
Nu-ti pasa !» — «Da ! Ca de nimica !
Ba-mi pasa mult, ca eu n-as vrea
Sa-mi fie schioapa nevestica !»

Ea-si potriveste floarea-n par
Si-i infloresc zimbind obrajii
Cei albi ca florile de mar.

— «Sa fiu chiar schioapa, ce-i apoi ?
Ca ce ti-e drag, tot drag ramine !»
— «Eu nu zic ba ! Dar uite, joi

Ni-e nunta, draga, ¢ ca mine —

Tu cum s joci ? Sarac de noi !

Sa stai la masa-ntre batrine !»

Ea-si tine bratul sting pe piept
Si-ncetisor desmiarda fruntea
Flacaului cu bratul drept.

— «Eu tie vreau sa-ti fiu pe plac;
Si n-o0 sa joc, si ce-i CU asta ?»
— «Asa-1! Dar eu ? Eu ce ma fac ?
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La nunta-mi, bata-o ndpasta,

Sa nu joc eu ? De-as sti ca zac,

La nunta vreau sa-mi joc nevasta !»
Ea ride-acum ! — «Nebun ce esti !»
Flacaul grabnic sa ridica:
— «Ei, 1aca spinul ! Ce-mi platesti ?7»

— «Vrei plata ? Uite, ai trei fragi,
Si din cosita-{i dau bujorii...»
— «Si toata frunza de pe fagi !
De dor de fragi sa pling feciorii ?
De flori da-mi ochii tai cei dragi,
Si pentru fragi da-mi obrgjorii !»

Si ea-1 loveste-ncetisor,
Zimbind, cu palma peste gura.
— «Eu stiu ! Sa ceri asa-i usor !

Dar las” acum ! E joi aici,

Si nimeni, asteptind, nu moare !»

— «Ma porti ca pe copiii mici ! —

Dar joi, sa stii ! Trei fragi si-o floare !
Si joi tu n-ai ce sd mai zici,

Ca pentru multe-mi esti datoare !»

[1893]
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FIRE DE TORT

MAMA

Tn vaduri ape repezi curg
Si vuiet dau in cale,

lar plopi in umedul amurg
Doinesc eterna jale.

Pe malul apei se-mpletesc
Carari ce duc la moara —

Acolo, mama, te zaresc
Pe tine-ntr-o cascioara.

Tu torci. Pe vatra veche ard,
Pocnind din vreme-n vreme,
Trei vreascuri rupte dintr-un gard

lar flacara lor geme:
Clipeste-abia din cind in cind
Cu stingerea-n bataie,
Lumini cu umbre-amestecind
Prin colturi de odaie.

119



Cu tine doua fete stau
Si torc in rind cu tine;
Sint inca mici §i tatd n-au,
Si George nu mai vine.
Un basm cu pajuri si cu zmei
Tncepe-acum o fata,
Tu taci s-asculti povestea ei
Si stai ingindurata.

Si firul tau se rupe des,
Caci ginduri te framinta,
Spui soapte fara de-nteles,
Si ochii tai stau tinta.
Scapi fusul jos; nimic nu zici
Cind fusul se desfira...
Te uiti la el si nu-l radici.
Si fetele se mira.

...O, nu ! Nu-i drept sa te-ndoiesti !
La geam tu sari deodata,
Prin noapte-afara lung privesti —
— «Ce vezi ?» intreab-o fata.
— «Nimic... Mi s-a parut asa !»
Si jalea te rapune,
Si fiecare vorba-a ta
E plins de-ngropaciune.

Intr-un tirziu, neradicind
De jos a ta privire:
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— «Eu simt ¢a voi muri-n curind,
Ca nu-mi mai sint in fire...

Mai stiu si eu la ce gindeam ?
Aveti si voi un frate...

Mi s-a parut c-aud la geam
Cu degetul cum bate.

Dar n-a fost el !... Sa-l vad venind.
As mai trai o viata.
E dus, si voi muri dorind
Sa-l vad o data-n fata.
Asa vrea poate Dumnezeu,
Asa mi-e datul sortii,
Sa n-am eu pe baiatul meu
La cap, in ceasul mortii !»

Afara-i vint i e-nnorat.
Si noaptea e tirzie;
Copilele ti s-au culcat —
Tu, inima pustie,
Stai tot la vatra-ncet plingind,;
E dus si nu mai vine !
S-adormi tirziu cu mine-n gind,
Ca sa visezi de mine !

[1894]
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LUPTA VIETII
Gazel

Copiii nu-nteleg ce vor:
A plinge-i cumintia lor.

Dar lucrul cel mai las in lume
E un barbat tinguitor.

Nimic nu-i mai de ris ca plinsul
In ochii unui luptator.

O lupta-i viata; deci te lupta
Cu dragoste de ea, cu dor.

Pe seama cui ? Esti un nemernic
Cind n-ai un tel hotaritor.
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Tu ai pe-ai tai ! De n-ai pe nimeni,
Te lupti pe seama tuturor.

E tragedie-naltatoare

Cind, biruiti, ostenii mor,

Dar sint eroi de epopee
Cind bratul li-e biruitor.

Comediant e cel ce plinge
Si-i un neom, ca-i dezertor.

Oricare-ar fi sfirsitul luptei,
Sa stai luptind, caci esti dator.

Traiesc acei ce vreau sa lupte,
lar cei fricosi se pling si mor.

De-i vezi murind, sa-i lasi sa moara,
Caci moartea e menirea lor.

[1894]
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SCARA

Am gasit-o0 ieri in prun,

Dar — sa nu grabiti ocara ! —

I-am luat Tn pripa scara.

Ea ma-njura: — «Esti nebun ?
Pune scara !»

— «Daca-njuri, eu n-o mai pun !»

Mai la urma pe-un cuvint:

Sa se lase sarutata

De atitea ori deodata

Citi fustei * la scard sint.
Sarutata —

Laudat fii, tata sfint !

— «Unsprezece», spune ea,;
Eu zic: — «Biney, pe credinta:
Doar o fi avind stiinta

'Fugtel, fuscel — fiecare din betele orizontale ale scirii.
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Scara citi fustei avea.
Pe credinta —
Asta e pierzarea mea !
Si-o sarut mereu-mereu;
Orice-ati spune, orice-ati face,
Nu stiu cum, dar mie-mi place
Sa sarut — asa sint eu !
Orice-ati face,
Doar e dat de Dumnezeu !

Dar te uita ! Azi ma duc
Pe la ei, si iata scara !
Vrind sa pui la cale tara,
N-am de lucru si m-apuc
Sa-ntorc scara,
Si cind colo, stau nduc !

Dau sa numar la fustei —

Uite-i, frate, doisprezece !

Si-un cutit prin piept imi trece

Tmplintat de mina ei !
Doisprezece,

Iaca-mi moartea, dragii mei !

A gresit, imi spuneti voi ?

Cum de n-a gresit sa spuie

Treisprezece ? Sa mai suie,

Nu sd-mi faca mai vreo doi !
Nu sa-mi spuie
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Ca e miercuri, cind e joi !

Zici ca poate n-a stiut
Cind vorbea din prun cu mine ?
Dar i-a numarat ea bine
Scoborindu-i, si-a tacut !

Nu de mine,
Mi-e de dinsa, ce-a facut !

M-a scurtat asa, stiind !

Daca-i fire mincinoasa,

Ce folos e ca-1 frumoasa ?

Maica mea, auzi ! S-o prind
Mincinoasa !

N-0 mai cred, s-o vad murind !

[1895]
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NOI VREM PAMINT !

Flamind si gol, far-adapost,
Mi-ai pus pe umeri cit ai vrut,
Si m-ai scuipat, $1 m-ai batut,

Si cine eu ti-am fost !
Ciocoi pribeag, adus de vint,
De ai cu iadul legamint
Sa-ti fim toti cini, loveste-n noi !
Réabdam poveri, rabdam nevoi,
Si ham de cali, si jug de boi:

Dar vrem pamint !

O coaja de malai de ieri
De-o0 vezi la noi, tu ne-o apuci.
Baietii tu-n razboi ni-i duci.

Pe fete ni le ceri.
Tnjuri ce-avem noi drag si sfint;
Nici mila n-ai, nici crezamint !
Flaminzi copiii-n drum ne mor
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Si ne sfirsim de mila lor —
Dar toate le-am trai usor
De-ar fi pamint !
De-avem un cimitir in sat,
Ni-| faceti lan, noi boi in jug.
Si-n urma lacomului plug
les oase, si-i pacat !
Sint oase dintr-al nostru os,
Dar ce va pasd ! Voi ne-ati scos
Din case goi, in ger si-n vint,
Ne-ati scos si mortii din mormint: —
O, pentru morti si-al lor prinos
Noi vrem pamint !

Si-am vrea si noi, $i noi sa stim
Ca ni-or sta oasele-ntr-un loc,
Ca nu-si vor bate-ai vostri joc
De noi, daca murim.
Orfani si cei ce dragi ne sint
De-ar vrea sa plinga pe-un mormint,
Ei n-or sti-n care sant zacem,
Cacli nici pentr-un mormint n-avem
Pamint — si noi crestini sintem !
Si vrem pamint !

N-avem nici vreme de-nchinat,
Caci vremea ni-e Tn mini la voi;
Avem un suflet incd-n noi

Si parca l-ati uitat !
Ati pus cu totii juramint
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Sa n-avem drepturi si cuvint;
Batai si chinuri, cind tipam.
Obezi si lant, cind ne miscam,
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Si plumb, cind istoviti strigdm
Ca vrem pamint !

Voi ce-aveti ingropat aici ?
Voi griu ? Dar noi stramos si tati,
Noi mame, si surori, si frati !

In laturi, venetici !
Pamintul nostru-i scump si sfint,
Ca el ni-e leagan si mormint;

Cu singe cald |-am aparat,

Si cite ape 1-au udat

Sint numai lacrimi ce-am varsat —
Noi vrem pamint !

N-avem puteri si chip de-acum
Sa mai traim cersind mereu,
Ca prea ne schingiuiesc cum vreu
Stapini luati din drum !
Sa nu dea Dumnezeu cel sfint
Sa vrem noi singe, nu pamint !
Cind nu vom mai putea rabda,
Cind foamea ne va rascula,
Hristosi sa fiti, nu veti scapa
Nici Tn mormint !

[1894]
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DOINA

Copilo, tu esti gata

De-a pururea sa plingi !
Si c¢ind esti trista, Doino,
Tu inima ni-o fringi.

Dar nu stiu cum, e bine
Cind plingi, cd-n urma ta
Noi plingem toti, si-amarul
Mai dulce ni-e asa.

Si toate pling cu tine,

Si toate te-nteleg,

Ca-n versul tau cel jalnic
Vorbeste-un neam intreg.

Pe fete-n faptul serii
Le-ntimpini la izvor,
Tu singura stapina

Pe sufletele lor.
Le-nveti ce e iubirea
Si rizi cu ochi sireti,
Deodat-apoi te-ntuneci
Si cintece le-nveti

Sa cinte ziua-n lunca
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Si seara cind se-ntorc,
Cind triste-n pragul tinzii
Stau singure si torc.

Cind merg flacai la oaste,
Cu lacrami tu-i petreci
Si stai cu ei, ti-e mila
Sa-i lasi pustii, sa pleci.
Cintind li-aduci aminte
De-o fata din vecini,
De mame si de-ogorul
Umplut acum de spini.
Si cind 1-omoara dorul
Si-n jurul tau se string,
Pui fluierul la gura

Si cinti, iar dingsii pling.

E plin de oameni cimpul,
Tu, Doino,-n rind cu ei.
Mosnegi si oameni tineri,
Si tinere femei

Aduna finu-n stoguri

Si snop din spice fac —
Din scutece copilul

Cind plinge-n sihaidac *
Te duci si-l joci pe brate,

ISahdidac — leagin de pinzi purtat pe spate, in care femeile de la
tara isi duceau copiii, cind mergeau la munca.
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Si-I culci apoi pe sin,
Si-i cinti s-adoarma-n umbra
Capitelor de fin.

Din vai tu vezi amurgul
Spre culmi Tnaintind,
Pe coaste-auzi piraie
Prin noapte zgomotind,
Si-asculti ce spune codrul
Cind plinge ziua-ncet:
Ah, toate, Doino, toate
Te fac sa fii poet.

Si, singura cu turma,
Privind pierdutd-n zari,
Spui muntilor durerea
Prin jalnice cintari.

Pe deal rominul ara
Slabit de-amar si frint.
Abia-si apasa fierul
In umedul pamint.
Tu-| vezi sarman, si tremuri
Sa-1 mingfi in nevoi.
Si mergi cu el alaturi,
Cintind pe linga boi.
Iar bietii boi se uitd
Cu mila la stapin —
Pricep si ei durerea
Sarmanului romin.
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Eu te-am vazut odata
Frumoasa ca un sfint,

In jur stiteau batrinii

Cu fruntile-n pamint.

Cintai ca-n vis, de-o lume
Traita-ntr-alte vremi,

De oameni dragi, din groapa
Pe nume vrind sa-i chemi.
Si-ncet, din vreme-n vreme,
Batrinii-n jur clipeau

Si minicile hainei

La ochi si le puneau.

Dar iata ! Cu ochi tulburi
Tu stai Tntre voinici,

Te vad cum juri si blestemi,
Si pumnii ti-i radici !
Pribegi de bir si claca,
Copii fara noroc,

Tu-i stringi in codru noaptea
Sub brazi pe linga foc.

Si cinti cu glas salbatec,
Si-n jur ei cinta-n cor
Cintari intunecate

Ca sufletele lor.

Cind stii haiduci in codru,
Te prinzi cu ei fartat,
Li-arati poteci ascunse,
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Pe stinci li-asterni tu pat.

Cind pun piciotu-n scara,

Tii roibul lor de friu !

Grabit, cind prind ei pusca,
Scoti plumbii de la briu;

lar cind ochesc, cu hohot

Tu rizi, caci plumbii moi
S-au dus in piept de-a dreptul
Spurcatului ciocoi.

Al tai sintem ! Strainii
Te-ar pierde de-ar putea;
Dar cind te-am pierde, Doino,
Ai cui am raminea ?

Sa nu ne lasi, iubito,

De dragul tau traim;
Saraci sintem cu totii,
Saraci, dar te iubim !
Réamii, ca ne esti doamna
Si lege-i al tau glas;
Invati-ne sa plingem,
C-atit ni-a mai ramas !

[1895]
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TN MIEZUL VERII

O fisie nesfirsita

Dintr-o pinza pare calea

Printre holde ratacita,

Toata culmea-i adormita,
Toata valea.

Linistea-i deplin stapina

Peste cimpii arsi de soare,

Lunca-i goala: la fintina

E pustiu; si nu se-ngina
Nici o boare.

Numai zumzetul de-albine,
Fara-ncepere si-adaos,
Curge-ntruna, parca vine
Din adincul firii pline

De rapaos.

Si cit vezi in departare
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Viu nimic nu se iveste...

Iata 1nsa, colo-n zare,

Miscator un punct rasare
Si tot creste.

Poate-1 vrun batut de soarta,

Care-alearga pe cimpie

Tntr-atita lume moarta !

Dor il mina, griji il poarta,
Domnul stie !

Poti acum sa-l vezi mai bine:

E femeie, o sirmana,

Strins la piept in scutec tine

Un copil; si-n sirg * ea vine,
Vine-n goana.

De calduri dogoritoare,
Foc aprins 1i arde chipul;
Un cuptor e rosiul soare,
Si carbune sub picioare
E nisipul.

Cind ajunge la fintina,
Jos pe-o pajiste saraca
Pune-odorul ei. Din mina
Saltd cumpana batrina

Tn sirg — repede.
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Si se pleaca.
Scirtiind, din nou ea creste.
Mama toarna cu tot zorul
Apa-n pumni, si se grabeste
La copil si-i racoreste

Obrajorul.

Bea apoi si ea pe fuga.

Merge iarasi dupa asta

La copil si-i da sa suga;

Frint-apoi, pe-o buturuga
Stad nevasta.

Si e liniste pe dealuri
Ca-ntr-o manastire arsa;
Dorm si-arinii de pe maluri,
Si caldura valuri-valuri

Se revarsa.

Nici un nor vazduhul n-are

Foc sub el sa mai ascunza;

Nici o pasdre prin zare,

Nu se misca-n lumea mare
Nici o frunza.

Singur vintul, colo, iata,
Adormise la racoare
Sub o salcie plecata —
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Somnuros 1n sus el cata
Catre soare.

Mai e mult ! Si ca sa-i fie
Scurtd vremea, pind pleaca,
El se uita pe cimpie,
Fluiera si nu mai stie

Ce sa faca.

Dar deodata se opreste:
Peste ochi isi pune-o mina
Si zZimbind copilareste
Curios si lung priveste

Spre fintina !

[1896]
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IARNA PE ULITA

A-nceput de ieri sa cada

Cite-un fulg, acum a stat,

Norii s-au mai razbunat !

Spre apus, dar stau gramada
Peste sat.

Nu e soare, dar e bine,

Si pe riu e numai fum.

Vintu-i linistit acum,

Dar navalnic vuiet vine
De pe drum.

Sint copii. Cu multe sanii
De pe coasta vin tipind,
Si se-mping, si sar rizind;
Prin zapada fac matanii

A se razbuna — aici cu intelesul de a se imprdstia.

141



Vrind-nevrind.
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Gura fac ca roata morii;

Si de-a valma se pornesc,

Cum prin gard se gilcevesc

Vrabii gurese, cind norii
Ploi vestesc.

Cei mai mari acum, din sfada,

Stau pe-ncaierete pusi,

Cei mai mici, de foame-adusi,

Se scincesc §i pling gramada
Pe la usi.

Colo-n colt acum rasare

Un copil, al nu stiu cui;

Largi de-un cot sint pasii lui,

Iar el mic, caci pe carare
Parca nu-i.

Haina-i maturind pamintul

Si-o tiraste-abea-abea:

Cinci ca el incap n ea;

Sa mai bata, soro, vintul,
Dac-o vrea !

El e sol, precum se vede,
Ma-sa I-a trimis in sat;
Vezi, de-aceea-i Incruntat,
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Si s-avinta, si se crede
Ca-1 barbat;

Cade-n brinci si sa ridica,

Dind pe ceafa putintel

Toata lina unui miel:

O caciula mai voinica
Decit el.

Si tot vine, tot inoata,

Dar deodata cu ochi vii,

Sta pe loc — sa mi te it !

Colo, zgomotoasa gloata
De copii !

El degraba-n jur chiteste
Vreun ocol, caci e pierdut,
Dar copiii l-au vazut !
Toata ceata navaleste
Pe-ntrecut.

— «Uite-i, ma, caciula, frate,

Mare cit o zi de post —

Aoleu, ce urs mi-a fost !

Au sub dinsa sapte sate
Adapost !»
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Unii-| iau grabit la vale,

Altii-n gluma parte-i {in —

Uite-i, fara pic de vin

S-au jurat sa-mbete-n cale
Pe crestin !

Vine-o baba-ncet pe strada
Tn cojocul rupt al ei
Si incins cu sfori de tei.
Sta pe loc acum sa vada

Si ea ce-I.

S-otereste rau batrina

Pentru micul Barba-Cot.

— «Ati innebunit de tot —

Puiul mamii, da-mi tu mina,
Sa te scot !»

Cica vrei sa stingi cu paie

Focul cind e-n clai cu fin,

Si-apoi zici ca esti romin !

Biata bab-a-ntrat in laie *
La stapin.

Ca pe-o bufnit-0-nconjoara
Si-0 petrec cu chiu, cu vali,

1| aie — ceatd zgomotoasi.
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Si se tin de dinsa scai.
Plina-i strimta ulicioara
De alai.

Nu e chip sa-i faci cu buna

Sa-si pazeasca drumul lor !

Rid si sar intr-un picior,

Se-nvirtesc si tipa-ntruna
Mai cu zor.

Baba si-a uitat invatul,

Bate,-njura, da din mini:

— «Dracilor, sinteti pagini ?

Maica mea ! Sa stai cu batul.
Cala cini I»

Si cu batul se-nvirteste

Ca sa-si faca-n jur ocol,

Dar abia e locul gol,

Si multimea navaleste
larasi stol.

Astfel tabara se duce

Lalaind in chip avan:

Baba-n mijloc, capitan,

Scuipa-n sin si face cruce
De satan.
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Ba se rascolesc si cinii

De prin curti, si sar la ei.

Pe la garduri ies femei,

Se urnesc mirati batrinii
Din bordei.

— «Ce-1 pe drum atita gura ?»
— «Nu-1 nimic. Copii strengari.»
— «El, auzi ! Vedea-i-as mari,
Parca trece-adunatura

De tatari !»

[1896]
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ISPITA

Ei, acum te uiti la cana,

Ca s-a spart ! Dar da-o-n foc !

Nu-mi fi inimad dusmana

Cind vezi raul lingd mine —

Haide, prinde-ma mai bine
De mijloc !

Uite-mi hainele, ca spuma,
Le-am tesut cu mina mea;
Zici in gindul tdu acuma:
«Ce mai pui de caprioara !
Vezi, asa o vaduvioara
Mi-ar placea !»

Ha, ha, ha ! Sa-ti mearga veste
De siret !... Ei, cine-mi esti !
Tragi cu ochiul la neveste;
Treci prin sate ca-mparatii !
Da’ te-or banui barbatii

Si-o patesti !
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Spune-mi drept: ti-au spus vrodata
Popii ca pacate-ti scriu
Daca-mbratisezi vreo fata ?
Sa nu-i crezi ! Ei stiu Psaltirea,
Dar ce foc o fi iubirea,

Nici nu stiu.

Nu-ti plac ochii verzi ? Ei, iaca !

Uite-ai mei ! Nu te uita

Prea cu dor, cd pot sa-ti placa !

O, sint tineri zeci §i sute

Cari ar vrea sa mi-i sarute,
Sieuba!

Hotule ! Te uiti la mine;
Stiu eu ce gindesti acum,
Ca de-aceea ti-e rusine —
Eu, de-as fi flacau odata,
Nu m-as rusina de-o fata
Nicidecum.

laca... stau pe la fintina !
Da-mi cirligul... Aoleu,
Nu ma stringe-asa de mind !
Nu m-ai strins? Si-ti vine-a plinge?
Haid’ degraba si ma stringe,
Ca eu vreu.
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Crezi ca nu ? Ba cum s-arata,

Stii tu fata cum s-0-mpaci.

Ori te superi tu pe-o fata

Cind o stringi si ea te-njura ?

N-ai patit ? la taci din gura,
Ca te faci !...

Si mi-e cald ! Si uite-n fata

Sint aprinsd; si zau nu,

Nimeni nu m-a strins in brata,

Mijlocelul meu fringindu-I —

Daca n-ai de-acuma gindul,
Poate, tu !

Vrei sa bei ? Si nu ti-e teama
Ca mi-e olul * descintat ?
Cine bea sa poarte seama
Sa sarute pe stdpina
Olului... nu pune mina,

Ca te bat !

Ei, ma duc acum. Deseara
Tarasi viu ! Si spune-mi drept,
Vii si tu ? Te-ntimpin iara
Ca si ieri, cu vase pline !
Nu veni !... Si sa stii bine

Ca te-astept !

[1896]
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DRAGOSTE INVRAJBITA

Fata sta la poarta, ma-sa la prilaz —

Nu stiu ce-avea fata, ca-i era necaz

Si umbla de colo pina colo beata.

O vedea si ma-sa ca e supdrata

Si ca-i joaca-n lacrami ochii arsi de foc,
O vedea prin casa ca se-nvirte-n loc;
Prinde-n mini un lucru, numai ca sa-1 prinda,
lese-n tinda, intra, iarasi iese-n tinda

Si framinta casa cu nimic, asa.

leri cit a fost ziua nu s-astimpara

Nici cit bati in palme, si-alerga silhuie,
O trudea vreo taina si-ar fi vrut s-o spuie
Si, de multa truda, n-a vorbit deloc.

S-a culcat In urma suparata foc

Si prin somn intruna a vorbit cu soapte.
Asta-dimineata s-a sculat de noapte
Si-a tors doua fuse pina s-au sculat
Ceialalti ai casei. Si-avea plinsa fata.
N-a vrut sa manince. Toata dimineata
N-a vorbit nici doua, iar c¢ind a-nceput
Ma-sa cu ocara, fata s-a facut
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Alba si-apoi verde, si-a izbit din mina
Fusul plin si furca, si-a umplut de lina
Lavitele vetrei. — «Bine, fa, dar ce-i ?»

A luat in urma cusatura ei

Cea cu flori — camasa, soare de frumoasa —
Si s-a dus in pragul tindei, ca sa coasa.
Dup-un ceas de vreme, mama-sa, venind
Nu stiu ce sa-i spuie, s-a crucit privind
Cusatura fetei: — «Nu vezi ca se pierde ?
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde;
Crucile pe umar nu le-ai dus in sir.
Numara, Simino, numara pe fir;

Trei le treci, si doua le desparti deoparte,
Ca sa 1asd forma scrisa ca din carte.
Florile altitei tu le spinzuri sus,

Rosul de pe margini uite cum 1-ai pus !
Si-ai cusut cu negru fluturii pe coate !...»
A vazut Simina gresurile toate
Si-a-nceput sa taie cusatura-n rind.

Se uita la pinza ! dar nebunu-i gind
Alerga departe, numai foc si para.

Cind se-ntoarse-n urma mama-sa de-afara,
Si-a pus mina-n solduri si-a privit-o drept:
— «Al stricat, Simino, ce-ai cusut la piept !
Ce-a fost bun; pai uite, minecile-s rele !
Ce-ai facut ? Stai beata si te uiti la ele !»
Ea prinzindu-si toate sculele-ntr-un loc
Le-azvirli deoparte: — «Da-le, mama,-n foc !'»
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Avea biata fata ca de ce sa-si poarte
Simbetele insasi. Zi ca si la moarte

S-a gindit Simina, dar la asta nu.

Ma-sa e de vina ! Ma-sa-i zise: — «Du
Citeva si Linei, ca si ea-ti aduce !»

Lina ! Parca fetei i venea s-apuce

Si de git s-o stringd pind va muri

Lina, ca din dinsa doar le rasari

Cearta cu Lisandru ! Lina-i vinovata !
Ieri, de la chindie, si-astazi ziua toata

S-a izbit cu gindul, tot pe ginduri stind,
Parca e cu farmec ! Tot acelasi gind,
Parca-i sta Lisandru prapur inainte !

Se muncea Simina sa-si aduc-aminte

Cind s-a prins la cearta, pentru ce si cum ?
Ce-a zis el ? Si dinsa ce-a raspuns, si-n drum
Cine-a fost s-auda ? El a zis: — «Ei, lasa,
Pentru-atita lucru nu fi minioasa !

Dac-am zis-0, iarta, n-am sa ti-0 mai zic.»
Ea s-a-ntors, grabita, n-a raspuns nimic
Si-a plecat. Lisandru intr-un suflet vine:

— «Nu te las, Simino, vreau sa mor, mai bine !
Nu te las acasa ! Stai, ca faci pacat !

Uite, da-mi o palma si sa fiu iertat !»

El a hartuit-0, n-a lasat-0-n pace

Si-o silea sa rida. Hoata, se preface !

Ea smuncindu-si insa grabnic bratul drept
L-a lovit cu pumnul minioasa-n piept

Ca s-0 lase-n pace ! Si-a plecat, nebuna !
Asta-i ce o doare, asta numai, una:
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L-a lovit ! Lisandru, ca trasnit cum sta,

A privit in urma-i si-a strigat asa:

— «Nu te cunoscusem, fa, mai dinainte !
Dar asa ti-e portul ? Bine, {ine minte:

De pe mine-ti creasca iarba verde-n prag.»
Rau e si Lisandru. Daca-| are drag
Tntr-atita fata — si el stie bine —

Cum 1l rabda locul, doamne, cum 1i vine
Suflet sd mai umble zile suparat

Pentru-o vorba numai ?! El ¢ om barbat,
N-o sa-si prinda doara mintea c-0 femeie —
Pentru ce s-aprinde ? pentru ce sa ieie

De bani buni prostia oricarei femei ?
Vezi, alui e vina ! Nu e vina ei,

A voit sa-si batd joc de ea, s-o stringa

Cu titina usii — si-1 venea sa plinga

De necaz ! Sarmana, ea s-a increzut,
Si-acum el in urma vezi ce i-a facut:

I-a spus verde-n fata ca-i mai place Lina!
Ea-l iubeste, biata, cum iubesti lumina
Ochilor, si toate-toate i le-a dat,

Si-acum el o poarta gurilor prin sat,
O-ngloteste-n vorbe ca pe-o vinovata.
Tuturor le spune ca Simina-i fata

Mai asa si-altminteri, toti stiu de la el

Ca pe-un brat Simina are un negel.

Vezi cum vine, doamne, peste om ndpastea ?...
Toata ziua fata s-a gindit la astea

Si din toate, una mai mult rasarea:

Si-a batut Lisandru joc numai de ea.

Si gemea Simina, foc acum pe dinsul,

Si stringea din gura sa-si inghita plinsul.
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A venit Joiana. Fata si-a luat

Donita, sa mulga. Era bine seara.

Cald batea prin frunze vint de primavara.
Fratele Siminei, Nicu, tremurind,

Sta-n cdmasa-i lungd de copil, tinind
Luminarea-n preajma donitei. Deodata
El clateste ceara si-nginind arata.

Pe pamint cu mina: — «Uite ce-ai facut.
Si tirziu la urma urmei a vazut

Fata ca de lapte donita e goala:

Mult pe jos mulsese, si-alta parte-n poala.
Nicu e de vina ! — «Nu mai vad de fel !»
Si-l izbi deoparte, si-a lovit in el.

Si plingind copilul si-a catat cararea.

Ea luind din mind-i volnic * luminarea

O lipi de-o piatra ca sa mulga iar,

Nu mai era lapte si mulgea-n zadar
Ugerul. lar vaca poate niciodata

N-a mai fost ca astdzi neastimparata.
Si-a-ncetat Simina, ca s-a ostenit.

Cind era prin tinda, ea si-a amintit

C-a lasat aprinsa alba luminare.

«D-apoi ce ? Atita pagubd mai mare !»
Si-1 sari deodata gindul la vitel:

N-a lasat in uger lapte pentru el

Si-l auzi, sarmanul, cit de jalnic muge:
«Ei, dar ce-i 0 noapte ! Mine-n zori va suge !'»

Volnic - cu forta, cu de-a sila.
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Si-a naltat din umeri. lac-asa !... Ce-i pasa
A intrat aprinsa si grabita-n casa,

Donita punind-0 dupa usa-n cui.

Ma-sa sta crucita. — «Pai acol-0 pui ?

Vino si strecoara laptele odata !»

Ea, prinzindu-si grabnic vasul, i-l arata
Ma-sei si-| izbeste: — «Ce sa mai strecor ?»
Si rastit se-ntoarse fata-ntr-un picior.

Si s-a-ntors si ma-sa, negrdind de teama,
Nu cumva sa bage omul ei de seama

Ce ispravi ii face fata, c-apoi joc !

Si s-au pus la cina. Fata sta la foc

Si cind zise ma-sa: — «Haida, fa, la cina !»
— «Nu maninc !» raspunse si iesi-n gradina.

v

Se-nserase bine. Turmele trecind
Zingéaneau vrun clopot, si veneau pe rind
De la cimp. Amurgul Tnnegrise zarea.
S-auzea-n departe tremurat cintarea
Buciumului jalnic, ca un psalm in vint.
Si plingea Simina si privea-n pamint
Si-si vedea viata toata pustiita

Dintr-o vorba numai ! Se simtea slabita
Ca d-un veac de boala. Toate-acum s-au dus !
Si din ce ? Simina n-avea chip de spus.
leri, de cétre seard, a plecat Simina

Ca si duc-o mustrd ! de cusut la Lina,
Prietina ei, poate cea mai buna-n sat.

"Mustrd — model.
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Ma-sa-n tirg fusese ieri gi-a cumparat
Mere: si Simina a luat trei mere

Sa le duca Linei. Si Lisandru-i cere,
Intflnind-o-n strada, marul cel tinut

Pentru el ! Ea-l dete, insa, necerut:

De pe piept camasa vesel ea-si desface,
Singur el s-aleaga marul care-i place.

— «Dar daca iau doud ?» — «Bine, daca vrei,
Tmi ajunge unul '» — «Dar daci iau trei ?»
Si Simina ride: — «Mi le iei pe toate !
Daca-ti place, ia-le '» — «Tu te superi, poate ?»
— «Nu, Lisandre; uite, as fi vrut, asa,

Sa dau Linei unul. Lasa, ca-i voi da

Alta data; Lina n-are doar sa piara !»

— «Daca-i pentru asta, fac eu asta-seara
Sa-ntilnesc pe Lina, sa-i dau marul, vrei ?»
— «Eu ti le dau tie, nu i le dau ei.»

— «Bine, 1i dau marul, spui ca-i de la mine,
Si-asa mi-e mai draga Lina decit tine.»

Ea stetea pe lait sub cires. Cu ea

A venit si Turcu. Linistit sedea

Cinele de-alaturi si-si privea stapina.
Bratul sting naltindu-l, ea-si aduse mina
Pina peste-obrajii rumeni i involti,

lar cu mina dreapta, apucind de colt
Mineca ei stingd, isi stergea plinsoarea.
Se pornise vintul prin cires, si floarea
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A-nceput sa ninga sisaind domol,
Si cadea pe pieptul si pe bratul gol
Al Siminii, stindu-i alba-n poala rochii.

Doua-trei flori poate au ajuns in ochii
Cinelui, si-n urma cinele-a-nceput
Miriind sa miste capul. A tacut
Citeva clipe, si-a-nceput mai tare.
Fata, tresaritd, se mira ce are

Cinele, si blinda ea I-a mulcomit.
N-auzea nimica. Vintul a clatit
Ramura pe care sta vro pasarica

Si dormea, si biata s-a zbatut de frica,
Si-acel zgomot dase cinelui prepus.

Ce-ntuneric ! Fata s-a izbit in sus,

Si simtea ca-1 arde capul tot, ca focul,
Si de-amar navalnic n-o mai tine locul.
«Prea sint eu nebuna !» Si pe cind zicea
S-a naltat cu totul, hotarit avea

Gindul sa se duca linistit in casa.

Dar simtea o mina grea cum ii apasa
Pieptul si-o sugruma, si o tine drept.
«Ce sa fac 1n casa ? Dar aici ce-astept ?»
Si-i Venea sa tipe ca dintr-o padure,

Si-i venea sa urle ca din foc, sa-njure,
Si-i venea sa plece, noapte cum era,

La Lisandru-acasa. Ce e de-ar pleca ?
L-ar gasi prin curte, |-ar gasi la cina,
L-ar ruga, spunindu-i ca el nu-i de vina.
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Si plingind i-ar zice: «Nu fi suparat,
Bate-ma, Lisandre, ca nu faci pacat !»

El e bun ca lumea, el le iarta toate,

El nu tine minte si-ar ierta-o poate !

Si cu-aceste ginduri ea s-a-mbarbatat —
Dar in clipa asta Turcu si-a naltat

Capul, intorcindu-I intr-o parte tinta.

S-a migcat si fata si-a ramas ca frinta

Si simtea ca ochii-i ca de friguri ard.

Cine-i ? Ce-i acolo ? S-auzea la gard
Parca-i om, ce vine. Se gindea Simina

Ca de buna seama iarasi e vecina

Tudora, ca dinsa, dupa obicei,

Rupe din gard vreascuri, cind nu-i gardul ei.
Dar pe vremea asta ? Tocmai potrivita,

Pe cind toata lumea doarme linistita.

De-ar fi fost mai ziua, fata s-ar fi dus
Drept la gard, si leicii furca i-ar fi spus
Vorbe de ocara, numai trei cuvinte,

Ca de mult tot fura gardul, s-apoi minte
Dac-o-ntrebi, si jura cind e la prilej

Ca de-a pus ea mina macar pe-un gitej

S-0 gaseasca moarta mine-n zori vecinii.
Ba a spus odata tatdlui Siminii:

— «Ce te legi de mine ? Hai, sa vezi ce ard,
Iaca-mi sari cu vorba ca eu fur din gard !
Vreai sd-ti fac eu poate gardul nou ? Ba bine;
Leaga-te de fata-ti, ce te legi de mine ?
Ea-ti despoaie gardul.»
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Si Simina sta
Locului, de spaima nici nu cuteza
Sa rasufle tare, ca sd n-o auda
Tudora, si-a prins-o tremurul de ciuda,
Si simtea suindu-i singele-n obraz.
«Slaba esti de inger !» Si-1 era necaz
De slabia de-astazi, ca de-o facatura.
Cinele intruna mirfie din gura.
Ca sa taca, fata grabnic l-a adus,
I-a pus capu-n poala si pe ochi i-a pus
Minile; deodata a simtit ca-i trece
Junghiul pe sub coaste, fulgerat si rece.
Si s-a strins de spaima toata 1inga pom.
A vazut cu ochii cum trecea un om
Prin gradina. Iata-i ! Tine-n mini zabunul —
Parca-s doi — e umbra ! Nu, e numai unul.
Un tilhar ! Sa duce spre fereastra drept.
Inima Siminei se zbatea in piept
Ca pe mal un pastrav, si vro doua clipe
Nu-i venea rasuflet. Si-i venea sa tipe,
Se temea. Sa taca mai rau se temea.
Ar fi mers Tn casa, dar dac-o simtea
De pe pasi, tilharul ? S-ar grabi sa vie
Catra ea, s-o bata. Doamne, cine stie
Ce om rau e dinsul, rau, ca altfel cum ?
Vrun fugit din ocna, care-ti sare-n drum
Si te-omoara. lata-l, s-a oprit dodata
Si tiptil s-aseaza la fereastra, iata,
El isi tine-n mina palaria, stind
Ca lipit de ziduri, si din cind in cind
Isi iveste capul, numai cite-o clipa,
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Si patrunde casa si s-ascunde-n pripa.
Uite,-acum se duce si-acum sta lipit

La fereastra casei cea din rasarit,

Tot mai des priveste, tot mai mult s-arata.
Parca n-ar fi-n casa cel pe care-l cata.
Nu stiu cum Simina nu se mai simtea,
Ti venea si creada si tot nu credea,

Dar in urma omul s-a intors odata
Drept, asa ca fata ii vazu curata

Fata-n zarea lampei. Rosie s-a facut
Si-i venea sa rida de ce s-a temut.

Si-ar fi ris cu hohot, dar cu mina stinga
Si-a-nvelit obrajii si-a-nceput sa plinga.

\4

Se zarea de luna. Cinele-a latrat

La strdin, dar vesel fuga el a dat

Ca sa-i linga mina i s i se-arete
Prieten. Si-atunci glasul plingatoarei fete
Se-ncerca sa cheme cinele napoi,

Numai ca s-auda hotul ca sint doi

In gradina. Vintul, gata si se culce.
Murmura o ruga doinitor de dulce.

Vil

— «Nu esti suparatd ?» — «Nu, dar tu ?» — «Nici eu !
Si ma ierti ?» — «Lisandre, eu am fost de vina !»

Rasarise luna, galbena si plina,
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Ca o fata blinda care-n chip duios
Vine sus din ceruri sa ne-aduca jos
Linistea si pacea zarilor albastre

Si cu dor sa umple sufletele noastre.

Sub cires iubitii mult timp au ramas,

Cind din usa tinzii s-auzi un glas

Mustrator, dar dulce: — «Unde esti, Simino ?
Ne culcam ! Pe usa pui zavorul, vino !»

[1896]
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BALADA

Sint eu de vina, mama,
Sint eu de vin-acum ?

El m-a-ntilnit odata

Tn zori de zi pe drum;
Glumind m-a strins de mina,
Si ce-i daca m-a strins ?
Sint eu copila mica,

Sa-mi fac din gluma plins ?
Era sa-1 las, maicuta,

Cu gluma si sa tac,

Era sa tip obraznic,

Ori ce era sa fac ?

Si tot pe mine, biata,

Si vina, si ponos !

Eram chemati la nunta

Si n-aveam briu frumos,
Ca n-ai voit sa-mi cumperi,
Dar el mi-a cumparat.

Si ce-i un briu ? Si-n urma,
Eu nici nu l-am rugat.
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Era sa merg la nunta
Ca cei din neam sarac,
Sa fiu de ris in lume ?
Ori ce era sa fac ?

De ce-mi arunci tu vina,
Tot vina cu pacat ?

El m-a oprit in cale

Pe lunci si m-a-ntrebat:
Pe unde-i bietul tata ?
Si-i vesel, sanatos ?

Si m-a-ntrebat de tine,
Asa de prietenos.

De bine cind ma-ntreaba,
Eu cum era sa tac ?

Sa-l las in drum cu vorba,
Ori ce era sa fac ?

Si-acum Intreaga vina

Pe mine tu o pui !

El m-a-ntilnit pe punte
Si stii tu felul lui:

M-a strins de peste brate
Sa nu le pot misca,

Si nu-mi lasa rasuflet,
Asa ma saruta.

Te zbati, dar tu esti slaba,
Si puntea toata sloi:
Cadeam, fereste doamne,
Sub gheata amindoi !
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Si-acum, tot eu, sarmana,
Cu vina m-am ales !

Ca nu-ti venise vaca

Si-n cale-i m-ai trimes.
El, iatd-mi-| ca vine
Sa-mi fie sot in cring;
Era-ntuneric bezna,

Si nu vedea ca pling.
Si-apoi... sa-mi spui pe suflet:
Era si las pe plac

La lupi in codri vaca,

Ori ce era sa fac ?

[1896]
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SARPELE-N INIMA

M-ai strins ieri cu minie-n cring
De bratul sting —
De ce ma spui la toti c pling ?

— «Sa nu te vad cu vrun flacau,
Ca dai de rau !'»
Dar ce, ma rog, sint robul tau ?

N-am plins si nu te lauda !
Am plins, ba da,
Dar nu pentru mustrarea ta !

M-am intilnit asa pe drum,
Mai stiu eu cum,
Iar tu esti minios si-acum !

Si-a fost si sora-ta cu ei;
Veneau tustrei,
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Si-am stat putin, si ce mai vrei ?
N-am voie nici atit, eu nu ?

Dar ce crezi tu,
Si ochii sa mi-i scot de-acu ?

Al réasdrit ca din pamint —
Ei, doamne sfint,
Iti sint nevasta, sora-{i sint,

De nu ma lasi din ochi mereu ?
Nu pot si eu
Sa ma-ntilnesc cu cine vreu ?

«De unde viu ? Ce cat in prund ?
Ce flori ascund ?»
Esti mama tu, ca sa-ti raspund ?

Si-uitindu-te si-n jos, si-n sus,
Scrigsnind mi-ai Spus:
«Saraca fata !» si te-ai dus.

Saraca ! Dar de ce sa fiu ?
Pe suflet viu,
Cu nici o vina nu ma stiu.

169



Apoi de ce tot spui si spui
Ca, de tacui,
E semn ca vinovata fui ?

Ce semn ? Tacui asa mereu.
Ca-mi fu cu greu,
Si ce-ti puteam raspunde eu ?

De-as fi jurat pe-un rai de sfinti,
Tu, printre dinti,
Mi-ai fi raspuns la toate: minti !

Ca si ce nu-i si nu-i tu vezi !
Te-nveninezi
Si toate cite-ti par le crezi !

Si-am plins si ieri, gindeam ca mor
Ca-mi tot dai zor
Sa-mi afli vina-n fata lor.

De ce ma chinuiesti tu vrind ?
De ce ti-e-n gind
Mereu sa ma tot vezi plingind ?
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Vrasmas de veci de te-as avea,
Tu n-ai putea
S-acresti mai rau viata mea !

De-s rea, tu bate-ma sa zac,
De-ti e pe plac —
Dar nu-mi scorni si ce nu fac !

[1906]
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CONCERTUL PRIMAVERII

Chiar acum din cring venii,
Si c-o veste buna !

larasi e concert, copii;

Merg si eu, si tu sa vii,
Mergem impreuna.

Vrei programa, lamurit ?
Stai putin sa caut...

Cucul, un solist vestit,

De printr-alte tari venit,
Va cinta din flaut.

Cintareata dulce-n grai,
Cea numita «perla

Cintaretilor din mai»,

Dulce va doini din nai
Multe doine, mierla.

Va-ntona apoi un psalt,
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«Imnul veseliei»,
Corul dintr-un fag nalt.
Vor cinta-n sopran si-n alt

Graurii cimpiei,

Turturelele-n tenor

Si-alte voci maiestre,
Toate dupa glasul lor.
Vor urma dup-acest cor

Fel de fel de-orchestre.

Voci de gaite cari fac

Sa scoboare ploaia,
Si-ntr-o scoarta de copac
O sa bata tica-tac

Tactul gheunoaia.

Iar nationale-apoi,

Cobze si-alte hanguri,
Glas de fluier si cimpoi,
Pitpalaci si cintezoi

Si-un taraf de granguri.

Se vor pune-apoi pe joc
Pina chiar si surzii,
Cind vor prinde dintr-un loc
Sa ne cinte hori cu foc
Din tilinca sturzii.
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Vom cinta si noi ce-om sti,
Cintece din carte.
Si, de va putea veni
Vintul, si el va doini,
Ca e dus departe.

Cine-i contra, sa-l vedem.

Ca sa-| stie sotii !
De-aveti chef, tovarisi, blem !*
Ura-n cer ! Cu totii-avem,

Mergem dar cu totii !

[1905]

1Blem ! — si mergem !, haidem !
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CETATEA NEAMTULUI

Sint cu ceara picurate
Filele-n bucoavna ! mea.

Dar cetesc, cum pot, in ea.
Spune-acolo de-o cetate

Care «Neamtul» se numea
Si-au zidit-0, spune-n cronici,
Nemti, germani sau teutonici.
E ruind azi de veacuri.
Unde-o fi ? Vezi, asta-i greu !
Cine credeti ca sint eu

Ca sa stiu atitea fleacuri ?!
Cui va sti, 1i dau un leu.

Zici ca afli-n carti de scoala ?
As ! Ramii cu mina goala.

Deci, in ceasul diminetii.
Cind prinzesc acei ce au.
In cetate-aici erau,

1Bucoavni — carte tipirita cu litere chirilice.
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Linga comandantul pietii,
Toti strajerii si-asteptau,
Povestind si-ntingi pe iarba.
Chisalita ! s3 le fiarba.

Dar, pe cind Guzgan rastoarna
Mamaliga din ceaun,

Din clopotnita Taun
Sun-afurisit din goarna.

Unu-i striga: — «Esti nebun !»
Altul: — «Ce-ai tu daca striga ?
I-o fi dor de mamaliga.»

Dar se-ntorc spre zid plaiesii;
Vad pe ses un nor de osti.

— «Ma Istrate, tu-i cunosti:

Turcii sint ?» — «Ba, parca lesii.
Vin incoace.» — «Pai, sint prosti ?
Bat si ei cel drum, ca minzul,

Sa ne strice noud prinzul.»

Lesi erau. Sobiesky-voda 2
Rataci pe-aici prin vai,
Caci pe-atunci era la moda
Vara, cind plecau la bai,
Regii mesteri in batai

! Chisalita — fierturi de legume sau de fructe.
2 Joan al Ill-lea Sobiesky — rege al Poloniei (1673-1696).
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Sa-si ia drumul incotrova
Totdeauna prin Moldova.
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Si plecau fara merinde,
Cici asa era bonton, !

Sa manince tot plocon,

Ce puteau ici-colo prinde.
Dar acest slavit lon

Isi avu-n desagi slanina.
Si-1 pierdu, sa-i bata vina !

Deci, cu osti, vestitul riga,
Cum umbla pe-aici flamind
Si simfi, prin vai trecind,
Aburi calzi de mamaliga.
Stiu si eu ce-i dete-n gind,
Ca-si opri deodata pasul,
Tot tragind in vint cu nasul.

— «E vrun praznic in cetate.
Stefan-voda... El mi-ar da !»

— «Cred ca nu, maria-ta,

Ca-i un drac si jumatate,

Nu prea da, ca-i el asa.»

— «Mie nu ? Sa-ncrunt sprinceana !
Eu, ori el bitu Vieana ? 2

Domn ca mine, cit traieste,
Nu-i deprins sa-nghita-n sec.»

! Cici asa era bonton — (ironic) ciici asa cereau regulile
bunei-cuviinte.

2 Aluzie la bitilia din 1683, cind armatele austro-poloneze, sub
comanda regelui loan al I11-lea Sobiesky, au infrint ostile
Imperiului Otoman, care asediau cetatea Vienei.
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lar un general zevzec,
Raspunzind pe latineste,

Zise: — «Dobre, ciolovec 1» -
Si-ntinzind sub zid armata,
Iata-l ciolovecul gata.

Si bum-bum apoi cu tunul,

— «Fire-ar ei de rfs, poleci !

Mai pe vine sa te pleci,

Cirlanas ! Si da ceaunul

Mai deoparte, tu, Berheci,

Ca ni-| sparg cu-mpuscatura —
Mai Spancioc, mai tine-ti gura.»

Dar pldiesii din cetate
Raspundeau virtos si ei;
Comandantul Onofrei,

Cel cu pletele-ncurcate

Si cu straiu-ncins cu tei,
Dind adinc zavorul portii,
Se zbatea ca-n ceasul mortii.

Si-au batut o saptamina
Lesii-n zid; dar zidul, prost.
Sta pe loc, pe cum a fost.
Insusi riga, intr-o mina
C-un pistol, din adapost,

! Dobre, ciolovec ! — bine, omule ! (in limba polon).
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Da pe Stefan la toti dracii
Si-mpusca la rind — copacii.

Deci, vazind ca nici nu-| lasa
Sa se duca-n treaba lui,

Si nici pomeneala nu-i

De-a-1 pofti la ei la masa,

Si flamind — vai, ce mai spui —
O lua mai pe departe,

Pe genunchi scriind o carte.

«Hai si descuieti odata !

Si tovarasi sa va fim.

Mindru cintec ce mai stim,

Mars francez, fara de plata.

Nu vi-e mila ca pierim ?

Poate-o ploaie sa ne-apuce...

Nu stim drumul, ca ne-am duce.»

Dupa ce-au cetit pitacul
Onoftrei iesi pe zid:

— «Mai poleci, eu va deschid,
Dar sa nu va puie dracul

Sa mintiti, ca — va ucid !

Iar de marsuri mi-e cam scirba,
Trageti-mi mai bine-o sirba !»

! Pitac — scrisoare, rivas.
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latd, poarta se descuie.

Lesii-n vale, pe sub plopi,

Se crucesc, se cred miopi —

Ce vad ei ? Din cetatuie

Doi cu doi, vreo zece schiopi.
Onoftrei ridica tonul:

— «Un, doi, un! si: Stati, plutonul!».

Cu sprincenile-ncruntate
Strigd rex 1: — «Sto pojo boi ?
Cine dracul sinteti voi ?»

— «Noi ? Plaiesii din cetate.
Zece-am fost, pierira doi.»
Rex facu o mutrd lunga,

De credeai ca vrea sa-mpunga.

— «Pentru voi a fost gilceava ?

Dar boierii ?» — «Ce gindesti ?!
Noi sa stim ? Prin Tirchilesti.»

— «Domnul unde-i ?» — «E-n Suceava.»
— «Dar poporul ?» — «La Plaiesti.»
— «Drace, asta-i de poveste !

N-ati ascuns prin turn neveste ?»

— «Noi ? Da’ ce, ni-e mintea slaba ?
Noi sintem crestini curati;

Astia nu sint insurati,

Eu de zece ani n-am baba.

! Rex — rege (in limba latini).
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Voi dupa femei umblati ?
Zbirlea are-n Husi, saracul,
Dar urita, goala-dracul !»

— «Dar comori ascunse-n oala
Si-ngropate !» — «QOale, spui ?
Le-am lasat sa faca pui.

Una-i stirba, si-alta goala;
Nici o pricopseala nu-i !

De le vrei plocon ori prada —
Ia fugi, Zbirleo, si le ada !»

Rex atunci: — «Va tai gramada !»
Dar a stat cu mina-n sus,

Caci aminte si-a adus

Ca-i e teaca fara spada:

In Liow zilog si-a pus

Spada cea cu steme duble
Pentr-un pol si doua ruble !

Dind din mini ca cel ce-alunga
Ginduri rele: — «Eu sint bun.
Onofrei, te vad cu punga,
Da-mi o mina de tutun.

N-am fumat de-o saptamina,
Pune-l ici, te rog, in mina.»

183



Si-aprinzind chibritu-n pripa.
Multumit privea la fum.

— «Onofrei, sa-mi spui acum —
Si-apasa cu unghia-n pipa —
Cum mi-ai stat tu mie-n drum ?
Nu stiai tu de-a mea faima,

Ca sa stai nauc de spaima ?

Dar glumesc asa ! ma iarta,
Esti erou, s-a hotarit,

Desi porti pe dupa git
Traista... hai, si nu-i desarta ?
O vazui numaidecit —

Ai intr-insa plumbi, de toate.
Brinza, cas si pine poate ?»

— «Brinzi nu, dar am pogace *

S-usturoi, maria-ta.»

— «Usturoi ! Si-l poti minca ?
Dar la urma, cui i place...
Mon Dieu ! 2 Nu te supdra,
Tot facuram noi doi pacea:

la sd vad, cum e pogacea ?7»

Si-apucind cu mini grabite,
Rupt de foame ca un lup,

! Pogace — turti de mei sau de milai.
2 Mon Dieu ! - Dumnezeul meu ! (in limba francez).
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Rupe rex, cu totii rup.
— «Onofrei al meu, iubite,
Vin’ la neica sa te pup !»
Si-l pupa viteazul riga
Si-ndopa la mamaliga

Ce-a mai fost putin ne pasa.
Au plecat polonii-n sus,

Iar plaiesii-n jos s-au dus

La Neculcea drept acasa.

lar acesta-n carti i-a pus.

Si din Dorna pina-n Tulcea,
Toti cetesc ce-a scris Neculcea.

[1903]
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ZIARUL UNUI PIERDE-VARA

FAPTUL ZILEI

Ca lacrima-i limpede cerul

Si-aproape de ziua. Frumos

Sta-n mijlocul boltii Oierul *,

Luceafaru-i gata s-apuie,

lar Carul ? spre crestet se suie
Cu oistea-n jos.

Si doarme si apa, si vintul.

lar spaima si ostile ei

Tin mort, subt calclie, pamintul.

Si-atita e roua ce-o plinge

Cimpia, ca-n palme-o poti stringe
Ca-n cupa s-0 bei.

Pe-ncetul taria-nflorita

L Oierul — una din denumirile populare ale constelatiei Lira.
2 Carul — Carul-Mare: denumire populari a constelatiei Ursa-
Mare.
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Cu galben ca strugurii copti

S-albeste din clipa-n clipita.

Pe culmi intunerecul piere.

Dar valea e-n neagra putere
A umedei nopti.

Pe sus, pe pustiile zgheaburi,

Prin ripele muntilor suri,

Zac zmeii cu trupul de aburi,

Si ceata prin noapte-nchegata

Sta-n hainele mortii-mbracata
Pe-albastre paduri.

Dar vintul cel fara de pace

Incepe si cinte-n bradet —

Si tot mai lumina se face;

S-albeste strimtoarea cararii,

Pe rind departarile zarii
S-apropie-ncet.

Vad claile-n cimp, pe coline

Cunosc singuratecii ulmi,

Si-acum, la lumina ce vine,

Incep sa se miste greoaie

Fapturi purtatoare de ploaie,
Se urca pe culmi.

Din stinga, din dreapta, din fata,
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Din ripi si pe-o suta de cii,
Ies dungi plutitoare de ceata
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Si-n cale s-aduna carunte
Tirindu-se-alene spre munte
De-a lungul prin véi.

E-n flacara bolta senina,

Si fara-ntrerupere-acum

Se varsa tacuta lumina,

Se varsa grabita, se-ntinde

Pe dealuri, pe coaste, s-aprinde
Pe sesuri, pe drum.

Si parca strabate-o sageata
De-a lungul cimpiilor reci —
O dunga de soare s-arata,
Si-i creste pe sesuri lucirea,
Si iata-l in toata marirea
Puterii pe veci !

Murmurul din dealuri patrunde
Prin vai, si din vale-n paduri;
Ca-n farmec, eu nu stiu de unde,
E plin de miscare pamintul,
Si cinta si codrul, si vintul,

Si-0 mie de guri.

Ici oameni cu coasa pe umar,
Si fete cu secerea-n briu,
lar gloata cea fara de numar
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A celor de-o suta de neamuri
Se joaca-n arinii cu ramuri
Intinse pe riu.

Si care si turme-n pripoare
Pe umede coaste rasar —
Sint toate-ale tale, tu, Soare !
Faptura tu dind diminetii,
Esti singur fiinta vietii

Si-al lumii altar.

[1900]
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CHINDIA

Stau acum pe-o buturuga
Si ma uit prin vai,
Nu-i mai mult decit de-o fuga
Pina-n deal: si parca-i oaste
Cum se vad in sir pe coaste
Sutele de clai.

Tmprejurul meu nvie
Toate cite sint,
Ce de joc si veselie,
Cind e soarele la toaca !
lata-le, sarind se joaca
Undele de vint.

Una printre clai s-ascunde;
Umbla pe furis,
Dupa ea mai multe unde,
Fuge care mai de care,
Dar, cotind, gonita sare
Repede-n tufis.
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Toate-n cimp acum s-aduna.
Cringul rascolind,
lar frunzisul suna, suna !
Dar pe cind alearga ceata,
lat-o, din tufis, sireata,
lese hohotind.

les, cu capul dat pe spate.
Soatele-i spre vai,
Razvratesc, intunecate,
Brazdele de fin, se-ncurca
Printre spini si iardsi urca
Coasta, printre clai,

Si mereu asa colinda
Dealurile-ntregi,
Si-n sfirsit, cind e s-0 prinda,
Toate cad pe ea deodata,
Din gramada-ncdierata
Nu le mai alegi.

Multe guri acum se-ngaima,
Vialmasag nespus;

Paiele din cimp, de spaima,

Tn virtej acolo prinse,

Se rotesc si joaca-mpinse,
Se ridica-n sus.
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Linistite-n urma toate
Tac si stau pe loc.
Nu stiu, de-obosite, poate.
Ori aleg prin ugd-buga !
Dupa cine sd mai fuga
Tntr-al doilea joc.

Ca-n curind incep sa salte
Pe sub tei; si cern
Flori de tei din crangi inalte.
Loc facindu-le sa treaca,
lerbi si flori pe cimp s-apleaca,
Spicele s-astern.

lar din tei, privind la ele,
Ispititi de joc,

Niste pui de rindunele

Si-au uitat mincarea-n gura:

Jocul asta nu-| stiura !
Cerule, fa loc !

Unu-ncepe-acum sa-si bata
Aripele-n vint.

Iata-i toti acum deodata

Ciripind in zari senine;

lar pe sus pe-acolo-i bine,
Nu ca pe pamint !

! Ugd-buga — cuvinte rostite in jocurile de copii.
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Si se-ncinge-o veselie,
Toate sar mereu,
Flori si ierburi din cimpie,
Vint si flori si rindunele —
Vesel, de-as putea, cu ele
M-as juca si eu !

Gitul mierlele-ntinzindu-I
Nici nu mai ajung
Sa rasufle,-asa li-e gindul
La ce vad, la cite-asculta,
Si-n uimirea lor cea multa
Suiera-ndelung.

Veverita, de mirare,

Cind e-n virf de fag,
Cind p-un ram, cind pe altul sare,
Dupa cum mai bun e locul,
Printre crengi sd vada jocul

Cel asa de drag.

Iata-i iepurii, nebunii,
Coarne-n cap isi pun.

Stau in doua labe unii,

Altii peste cap s-arunca,

Sturzii hohotesc pe lunca,
Si, de ris nebun,
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Pitpalacu-n griu sughita,
Iar nepotii lui

Dupa mama cea pestrita,

Mai pestriti ca ea la pene,

Sprinteni fug prin buruiene
Doisprezece pui.

Si mereu se-ncinge jocul,
Pina pe-nserat —

Si e plin de riset locul,

Plin de cintec deal si vale.

Cite-un nor drumet pe cale,
Galben de mirat,

Sta pe loc acolo-n naltul
Cerului, privind.
Pleac-apoi. Dar vine altul.
Nu stiu ce gindeste norul,
Dar atotstapinitorul
Soare-n cer, zZimbind,

Ca un mos privind nepotii,
Zice: — «Asa, baieti !
Veseli si la joc cu totii !
Pentru asta-mi place mie
Truda mea de-o vesnicie
Sa tot nasc vieti !»

[1900]

196



NUNTA TN CODRU

Ce mai chiu si chef prin ramuri
Se-ncinsese-atunci !
Numai frati, si veri, $i neamuri
De-ar fi fost umpleau o tara !
Dar aga, ca s-adunara
Si straini din lunci !

De ma-ntrebi, eu nu stiu bine,
Altii poate stiu —
Ce sa-ntrebi calici ca mine !
Stiu ca lumea, dintr-o data,
S-a trezit ca-i adunata
Si ¢-0 duce-n chiu.

Ca-ntr-o zi, purtind in mina
Un colac s-un bat,

Prepelita cea batrina

S-a pornit si-n deal, si-n vale,

Si chema-ntilnind pe cale
Lumea la ospat.
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— «Ce-I, tu, soro ?» — «Ce sa fie ?
Nunta mare-n cring !

N-ai vazut tu veselie

De cind esti si porfi un nume.

Si-am plecat, trimeasa-n lume.
Oaspetii sa-i string.»

— «Dar pe mire cum il cheama,
Cine-i el si-al cui ?»

— «N-auzisi de sturz, bag’ sama !

Pina si-mparatu-| stie.»

— «Si-i bogat ?» — «Ce-i pe cimpie,
Tot ce vezi, i-al lui !

Iar mireasa ! Din cosita
Numai flori Ti cad.

Mierla e. Si e pestrita,

Si gatita ca o cruce:

Cizme galbene si-aduce
Tot din Tarigrad.»

— «Ei, atunci sa stii, vecino,
C-am sa viu si eu.»
— «Pai, de buna seama, vino !»
Tot asa, cu voie buna,
Prepelita-n sirg aduna
Pe nuntasi mereu.

198



Si s-a strins din zare nalta
Neamu-ntraripat,
Si din cring, si de la balta,
Si din sesuri, de prin grine;
Ba si vrabii mai batrine,
Musafiri din sat.

Pina-n noapte toti venira
Si prin crengi au mas.
Iar in zori se rascolira,
Si-n gorun aveau altarul —
la-nchinati-mi cu paharul,
Sa-mi mai vie glas.

Ma-ntrebati de nun ? Ei, nunul,
Soare-ntr-adevar:
Dumnealui, ma rog, paunul !
Nuna mare-a fost gdita,
Stete-acasa paunita,
Ca-i murise-un var.

— «Pop-aveau ?» Tu, maica sfinta !
Stai sa mai vorbesti ?
Stii pe ciocirlan cum cinta ?
Dumnezeu sa-i tie firea !
A-nvatat trei veri Psaltirea
La vladici sirbesti.
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Drusce *-aveau 0 cotofand
Si-un cirstei baltat.

Pitpalacul, nene,-n strana !

Iar cadelnita dc aur

O tinea jupinul graur,
Dascalu-nvatat.

Dar sa vezi ! la socrul mare
Zgomote din zori:
Pitigoiu-ntruna sare,
Steag pe casa soimul suie.
Gheunoaia bate cuie
Ca s-anine flori.

lar prin cuhnii 2 sfat si vorba.
Asta s-o vedeti !

Prepelita face ciorba,

Presurile fac friptura,

Vin sticletii si le-o fura,
Dracii de sticleti !

Soimii repezi scot in gheare
Carnea din caldari,

Corbul cel cu ciocul tare

Dumicata-n blide-o lasa,

! Drusci — fata care insoteste mireasa la cununie si are anumite
atributii la nunta.
2 Cuhnie — bucitarie.
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Cintitoii duc la masa
Rindul de mincari.

Si, cu sort de jupineasa,
Rindunele vin

Si deretica prin casa,

lar pe mese-astern prosoape

Si dau lavitele-aproape,
Cane-aduc cu vin.

Dar te miri tu prin pahare
Cine le turna ?

Cucul sur, ca-i mester mare

La urat si-nchindciune,

E proroc, si-ti stie spune
Tot ce-o fi si-0 da.

Cinta-n cobza-acum buhaiul
Cel cu gitul strimb,
Mierla suiera cu naiul,
Cu cimpoiul cinta cioara.
Pitulicea cu vioara,
Bufnita c-un drimb.

Codobaturi iuti ca focul,
Tot batind din cozi,
Maturara-n clipa locul
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Si facur-o batatura,
Si ce hora mai facura,
Ca la voievozi !

Jucau sirba porumbeii.
Ca e jocul lor,
Si-au luat la joc cirsteii
Pe-0 ratusca — vai de mine ! —
Graurul juca pe vine,
Barza-ntr-un picior.

Numai cioara cu cimpoiul,
Tot izbind cu el,

Se batea cu pitigoiul,

lar sitarul dup-o usa

Se certa c-0 gainusa
Pentr-un gindaccl.

Vin de-ar fi, ca cearta vine,
Altfel cum s-o zici ?

Sa te superi tu, crestine,

Pentru dintii scosi din gura ?

Pentr-un ghiont si-o-mbrincitura
Cheful sa ti-l strici ?

Si tipau de-a valma-n ramuri
Miile de guri !
N-alegeai straini §$i neamuri.
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Si pe plac cinta tot insul —
Clocotea de chiu cuprinsul
Veselei paduri.

— «Tu erai ?» Ma-ntrebi ca prostul !
Vorba din batrini:
Eu la chef ca-n marte postul.
Vinu-I beam din coji de-aluna,
Si-azvirleam, de voie-buna,
Cu céciula-n cini.

Ba, si-n ciur le-adusei apa,
Ca sa fiu in rost,
Lemne le-am taiat cu sapa —
Si, sarind pe-o buturuga,
Am venit la voi 1n fuga,
Sa va spun ce-a fost !

[1900]
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CINTECE DE VITEJIE

PENTRU LIBERTATE

Plingem, da, ca prea ne doare !
Nu pe noi ! Crescuti in chin,
Ne-amintim de-un cer cu soare
Si-l cunoastem cel putin !
Plingem pe copii, sarmanii,
Ca-ntr-al temnitii mormint

Tsi incep in noapte anii,
Nestiind ce-i soare sfint.
Plingem, da, si strins ne stringem
Ling-olalta, citi sintem,

Dar sa stiti ca nu ne plingem
Ca nebunii cari se tem.

Robi, meniti prin jocul sortii,
Noi ai chinului am fost,

Insa nu, si nu, ai mortii !

Nu catam noi adapost

Nici 1n mila, nici in ruga;
Asta cear-o de la voi

Cel ursit sa fie sluga —

Dar n-o cereti de la noi !
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Vom rabda, privind in fata
Orisicui, si-a orice chin,

Ca noi stim ca-i multa viata
Si 1n noi, si-n cei ce vin.

Blastemati pieri-vor regii
Cari s-abat din drumul drept —
Ne-ati adus stricarea legii

Si ne stati cu mina-n piept.
O, si-n loc s-aveti rusine,

Va mindriti cu ce-ati adus
Dar puterea, stifi voi bine,

Nu vi-a dat-o cei-de-sus,

Nici eternul domn ! Vi-e data
De-un vremelnic din Infern !
Deci vi-¢ binecuvintata

Si la voi va fi-n etern !

Lumile-au vazut mirate
Cit de mult iubirati voi
Suierul de bici, ce bate
Far’ de mild oameni goi ?
Dar si pentru noi ramine
Timp — ah, cine poate sti ?
Suierul acesta mine

Cint a lui Tirteu * va fi !

L Cint al lui Tirteu — cintec de riizboi, cintec de rizbunare (Tirteu
— poet liric grec, care a triit in sec. al VII-lea 1. e. n. Prin
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lar din lantul ce-azi ne stringe
Pot sa iasa spazi, si pot
Spazile sa vada singe,

Nu de-al nostru nsa tot !

Si sfirsitul tau veni-va

Azi ori mine,-ori mai apoi !
Si-o sa poti tu sta-mpotriva
Poate-a celor mai vro doi,
Dar mai tari prin razbunare
Si prin ura lor turbati ?

O sa fii destul de tare,

Tot potopul sa-1 abati ?

Eu nu chem aceasta vreme,
Dar tiranul brat al tau

Face totul ca s-o cheme,
Rau ingramadind pe rau.

[1903]

cinte-cele sale de rizboi a insufletit la lupti pe spartani impotriva
me-ssenienilor, care amenintau Sparta).
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CINTECUL REDUTEI

Tn redutd numai lei;

Uite-i, ma, basibuzucii

Eu de-aici le-aud papucii !

Dar mai mare peste ei

Cine mi-e ? Vrun Strimba-Lemne ?
Cica si mai s1, pesemne,

Unul, Ciaca-Paca-bei.

Cite cinci pe-un ban sa-i vinzi,
Ca sint tot osteni pe-alesul,

De viteji le salta fesul,

Pitulati pe dupa grinzi.
Se-ntind, nene, de caldura,

De le-ajung genunchii-n gura —
Masgala 2, cu ei te prinzi ?

! Basibuzuc — voluntar turc, apartinind trupelor neregulate (in
limba turca).
2 Masala — chiar asa ! bravo ! (in limba turci).
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Ce te uiti tu, ca sint goi ?
Asa-i turcu-n vitejie,

Zvirle haina ca sa fie
Sprinten-foc, cind e-n razboi.
Dirdiiesc din dinti, ma vere, —
Lasa-i, ma, ca-si fac putere
Dintilor, sa muste-n noi.

Si-ntr-0 zi — sd vezi acu —
Dete-Osman ! porunci sa-i puie
Talpilor la cizme cuie,

Si-apoi, ce-o fi fost, ce nu,

Ca sari pe bag calare
Si-alergind in fuga mare,

Drept la Vadin 2 s-abatu.

Strig-Osman: — «Pasat va fac !
Incurcati pe-aicea treaba,

Si-mi mincati pilaf degeaba —
Va tai ciorba, va dezbrac !
Ahmet, Mahmet, cum te cheama,
Tu cam tremuri, bag de seama,
Sari, curind, ca-ti viu de hac !»

! Osman pasa — general al Imperiului Otoman, comandant al
armatelor de la Plevna, infrinte de trupele aliate ruso-romine n
razboiul romino-ruso-turc din 1877- 1878.

2 Vadin - localitate in Bulgaria, pe malul Dunirii.
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Turcii, toti, gindeau: «Poftim !

Sa dezbraci p-un gol ca napul —
Cu ce-si bate pasa capul '»

Si-i strigard: — «Cioc selim ! 1»
Dar temindu-se de vorba

Ca Osman le taie ciorba,

Au mai zis: — «Sarim, sarim !»

Si-au sarit cei lei de turci
Care cum putea mai iute:

Vin rominii spre redute,

Si sa stai sa-1 mai incurci ?
Capitanii-si pierd salvarii,

Fac matanii ghinararii,

Ca-i la deal, si-i greu sa-| urci.

Noi strigam atunci din tun:

— «Ce fugiti ca-n groaza furcii ?
Nu va vin din urma turcii !

Stati si dati-ne tutun.»

Ei de stat n-au stat nici unul.
Dar ne-au azvirlit tutunul,
C-asa-i turcul, suflet bun...

Acest cintec 1l facui
Eu, céprarul Paviloaie,
Stind de straja noaptea-n ploaie,

! Cioc selim ! — foarte bine ! (in limba turci).

209



Si gindeam: «Tu rizi §i spui,

Si tu n-ai camage-n spate !

Las’ ca prind pe-Osman, madi frate,
Si-am sa-mbrac camasa lui !»

[1898]

POVESTEA CAPRARULUI

Cind ne-au respins de la movila,
Cazuram multi pe-acele lunci.
Si-ntreg un regiment atunci,

De ce-a vazut, a plins de mila.

Tn siruri strinse si-mproscind
Necontenit cu foc multimea.
Se da-ndarat dorobantimea,
Loc turcilor pe ses facind.
Curgea si mult, si iute focul,
lar intre-ai nostri si vragsmasi
Erau cel mult optzeci de pasi —
Dar noi lasam cu palma locul.
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Si iata-n urma tuturor

Un biet caprar, avind un frate
Ucis, s-opri sa-l ieie-n spate,
Si-apoi spre sir porni cu zor.
Dar lunecind pe iarba uda.
Fiind si slab, cazu-n curind.
lar noi strigam sa intre-n rind,
El a ramas, nevrind s-auda.

La ochi cu pusca l-am vézut,
Tngenuncheat acolo-n cale,
Tragind spre-arapii ce din vale
Veneau mereu. O, n-am crezut
Ca omul In minie poate
S-azvirle-asa de mult omor,

Ca plumbii-n deznadejdea lor
Curg riu ! Dar azi le cred pe toate.

lar noi ne-ndepartam mereu,

Si i-am strigat de-a multa oara
Ca e nebun, ca sta sa moara,

Si e pacat de Dumnezeu.
Nevrind sa-I lase pe cimpie,

Si sa-l aduca neputind,

El sta cu mortul, dus de-un gind:
Strajer razbunator sa-i fie !

Dar turcii vin, tot vin, un roi,
Si tot mai larg li-e-n urma pasul —
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Acum nici nu ne-aude glasul,
Acum el e pierdut de noi.

Treizeci de pasi mai au nizamii *

Au cincisprezece, zece-acum —
Si-astepti pe-ai tai, plingind pe drum.
Tu, suflet pustiit al mamii !

Dar iata-l, cade ! L-a lovit
Pesemne-un plumb din multa ploaie;
Pe spate-acum, murind, se-ndoaie.
Dar l-am vazut cum s-a-nvirtit

Spre frate-sau, cazind deodata

Cu fata-n jos, parind c-ar vrea

Sa-l apere pe mort asa —

Si-atunci coloana-naintata

A turcilor, sosind puhoi,

I-a si cuprins, urmindu-si goana,
Si i-a-necat apoi coloana

Si nu i-am mai vazut apoi.
Infiorat si-acum Tmi bate

Cu jale inima, cind scriu —
Strivit de turci, sa mori de viu,
Veghind la capul unui frate !

! Nizam — soldat din armata regulati a Imperiului Otoman (in
limba turca).
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Cind ne-am retras pe-acele lunci,
Respingi de-Osman de la movila.
Un regiment intreg, de mila,
A plins de ce-a vazut atunci !

[1898]

O SCRISOARE DE LA MUSELIM-SELO

Maicuta draga, cartea mea
Gaseasca-mi-te-n pace !
Pe-aici e vint si vreme grea,
Si-Anton al Anei zace
De patru luni, si-i slab si tras,
Sa-l vezi, ca-ti vine plinsul,
Ca numai oasele-au ramas
Si sufletul dintr-Tnsul.

Apoi, sa stii c-a fost razboi
Si moarte-aici, nu saga:
Cadeau pe dealuri, dintre noi,
Ca frunza, mama draga.
Si-acolo-n deal, cum fulgera,
Un plumb simtii ca vine,
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Si n-avu loc, cit larg era,
Decit in piept la mine.

Mi-e bine-acum, si-asa socot
Ca nu va trece luna,
Si-oi fi scapat de-aici de tot,
Dar vezi, te rog, de una:
Sa nu mai faci cum ai facut,
S-aduni la tine satul,
De vesela ca ti-ai vazut
Acasa iar baiatul !

Sa vezi pe-aici si ciungi, si-ologi !
Cristos sa-i miluiasca !
Tu mergi la popa-n sat sa-l rogi
O slujba sa-mi ceteasca.
Puteri de nu vei fi avind
De plata, vorba-i lasa,
Ca-i voi lucra o zi, oricind,
La-ntorsul meu acasa.

Pe Nutu vi-l lasasem mic,
Cu crestetul cit masa —
O fi acum strengar voinic
Si va rastoarna casa ?
Facutu-i-ati si lui la fel
Caciula, cum am vrut-0 ?
Aveam o piele-n pod, de miel,
Doar nu veti fi vindut-o ?
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Nevestei mele sa-i1 mai spui
Sa-mi cumpere o coasa.
Cea veche nu stiu: este,-ori nu-i.
Si-o fi acum si roasa
De cind rugina scurma-n ea.
Sa-mi vad, o, dare-ar sfintul,
Cum cade iarba-n fata mea
Si-mi bate-n plete vintul !

Ea lupte-se cum biet o sti,

C-asa ne dete soartea,

Ca si noi ne-am luptat pe-aici
Cu greul si cu moartea;

Dar |-a ajuns si pe harap
Blestemele si plinsul,

Ca noi i ne-am tinut de cap
Si-ntraram dupa dinsul.

Si i-am facut, maicuta, vint,
L-am scos de tot din tara,
Macar stetea pe sub pamint
Si nu iesea pe-afara.
Si-am prins si pe-mparatul lor,
Pe-Osman Nebiruitul *

! Osman Nebiruitul - Osman-pasa (vezi p. 204, nota 1); pentru
insusirile sale de comandant militar, era supranumit ,,Gaziul”,
adica ,,Nebiruitul”.
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Ca-l impuscase-ntr-un picior
Si-asa i-a fost sfirgitul.

Pai, ne tinea pesemne prosti,
Sa-si joace hopa-tropa,
Ca nu puteam sa batem osti !
Dar poate taica popa
V-a spus de prin gazeturi tot —
El cum si-a dat juncanii ?
Acum i-ag cumpara, sa pot,
Dar nu mai am, azi, banii.

Ma doate-n piept, dar nu sa tip.
Si-asa mi-e dor de-acasa,

Si-as vrea sa plec, dar nu e chip.
Ca voda nu ma lasa.

Dar uite, nu e nu stiu cit
O luna chinuita,

Si-o sa te string de dupa git,
Maicuta mea iubita...

Asa mi-a spus lon sa-ti scriu,
Iubeasca-ti-l pamintul !
Si-am tot lasat, pin-a fost viu,
Si-mi tin acum cuvintul.
Sa te mingiie Dumnezeu,
C-asa e la bataie —
Si-am scris aceasta carte ei
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Caprarul Nicolae.

[1901]

PASA HASSAN 1

Pe voda-l zareste calare trecind

Prin siruri, cu fulgeru-n mina.

In lituri s-azvirle ostirea pagina,

Caci voda o-mparte, carare facind,

Si-n urma-i se-ndeasa, cu vuiet curgind,
Ostirea romina.

Cu tropote roibii de spaima pe mal
Rup frinele-n zbucium si salta;
Turcimea-nvrajbita se rupe deolalta
Si cade-n mocirla, un val dupa val,
lar fulgerul Sinan ! izbit de pe cal,

! Paga Hassan — comandantul trupelor moldovenesti, care se ali-
pisera de turci impotriva lui Mihai Viteazul.
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Se-nchind prin balta.

Hassan de sub poala padurii acum
Lui Mihnea 2 trimete-o porunca:
In spatele-ostirii muntene s-arunca

! Sinan-pasa — comandantul intregii ostiri otomane.
2 Mihnea al 11 lea, supranumit ,, Turcitul”’, de doui ori domn al
Tarii Rominesti (intre anii 1577-1583 si 1585-1589).
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Urlind ianicerii, prin flinte si fum, —
Dar pasa ramine alaturi de drum,
Departe de lunca.

Mihai il zareste si-alege vreo doi,

Se-ntoarce si pleaca spre gloata,

Ca volbura toamnei se-nvirte el roata

Si intrd-n urdie * ca lupu-ntre oi,

Si-o0 fringe degraba si-0 bate-napoi
Si-o vintura toata.

Hassan, de mirare, e negru-pamint;

Nu stie de-i vis, ori aieve-i,

El vede cum zboara flacaii Sucevei,

El vede cd bogdan 2 e suflet de vint

Si-n fata-i puterile turcilor sint
Tériile plevei.

Dar iata-1 ! E voda, ghiaurul Mihai !

Alearga navala nebuna,

Tmprastie singur pe citi ii aduna.

Cutreiera cimpul, taind de pe cai —

El vine spre pasa: e groaza si vai,
Ca vine furtuna.

1 Urdie, ordie — oaste otomana.
2 Bogdan — domn, domnitor.
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— «Stai, pasa, o vorba de-aproape sa-ti spun,
Ca nu te-am gasit nicdireay —
Dar pasa-si pierduse si capul, si firea !
Cu friul pe coama el fuge nebun,
Ca-n gheara de fiara si-n gura de tun
Mai dulce-i pieirea.

Salbatecul voda e-n zale si-n fier,

Si zalele-i zuruie crunte,

Gigantica poart-o cupola pe frunte,

Si vorba-i e tunet, rasufletul ger,

lar barda-i din stinga ajunge la cer,
Si voda-i un munte.

— «Stai, pasa ! Sa piara azi unul din noi.» —
Dar pasa mai tare zoreste;
Cu scarile-n coapse fugaru-si loveste
Si gitul i-1 bate cu pumnii-amindoi;
Cu ochii de singe, cu barba vilvoi,
El zboara soimeste.

Turbanul ii cade si-l lasa cazut;

Isi rupe cu mina vesmintul,

Ca-n largile-i haine se-mpiedica vintul,

Si lui i se pare ca-n loc e tinut;

Alearga de groaza pieirii batut,
Maninca pamintul.
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Si-i dirdiie dintii, si-i galben-pierit !

Dar Alah din ceruri e mare !

Si Alah scurteaza grozava-i carare,

Caci pasa-i de taberi aproape sosit !

Spahiii din corturi se-ndeasa grabit
Sa-i deie scapare.

Si-n ceasul acela Hassan a jurat
Sa zaca de spaima o luna,
Vazut-au si beii ca fuga e buna
Si bietului pasa dreptate i-au dat,
Caci voda ghiaurul 1n toti a bagat
O groaza nebuna.

[1894]
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DIN PERIODICE

STRAJERUL

Ce blizguie ! zapada pe cimpi ! Intregul cer

Azi poartd iar camasa cu tivituri de fier,

E tot 0 pinza alba prin tot intinsul zarii,

Cu dungi de neguri, negre ca dorul razbunarii;

Din osturi bate crivat, si plaiul alb al tarii
Greu scapara de ger.

In pas grabit, Amurgul aduna-n brat de vraja

Mari umbre cari s-alatur si tin cu noaptea straja

Pamintului; azi umbre asa de multe sint !

E tot un iad din ceruri jos pana pe pamint,

Inghetul pe sub stresini da sloi, pe cimp da vint
Si flori pune pe glaje 2.

E iarna, cum e dinsa mai aspra-n firea eli,
lar negrul intunerec purtat de norii grei
Sta mort, precum pe lesuri sta-n basme un balaur

L A blizgui — a viscoli.
2 Glaja - slicla, geam.
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A carui limbi de gingini se bat mugind, ca taur
In lant, si cruntul muget e viscolul din faur,
E moartea, dragii mei.

Oh, vai de cei ce noaptea stau straji, lasind sa cearna
Pe ei vazduhul negru un larg troian de iarna
Cu ger, pana ce semne de viata nu mai dau !
Dar vai de oameni mizeri, cari rupti de foame stau
Si zac pe fata casii in frig, cind bietii n-au

Nici tol macar s-astearna !

Si vezi nametii colo, la margine de sat ?

Ce slab e coperisul si cit e de-ngropat

Sub iarna, ca un suflet sub patimile vietii;

Hirtii Tn loc de geamuri si fara mal paretii,

Bordei urnit cu totul sub virsta batrinetii,
Scirbos ca un pacat.

Pe prag acolo moartea sta zi de zi la pinda,
La usi acolo grijea sta goala si flaminda,
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt !
Sint doi: un fiu si-o mama; ea slaba, el marunt —
Sint doi acei ce sufer al iernilor infrunt
Si-a mortii lor osinda.

Ce trist e prin odaie ! Cind domnii vin §i ieu

Tot, tot ce ai, sint dinsii cari pun pe om la greu.
Cind dinsii nu-ti dau chinuri, tu singur doara dai-ti ?
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In fundul casii doarme, din vremuri vechi, un lait
Batrin si rupt, pe vatra da licur un opait
Din ultimul oleu.

Si masa nu-i, caci masa au numai cind e soare;
Prinzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de sarbatoare,
Cind au si pot ca altii sa tie zile mari,
Atunci iau usa tinzii $i-0 pun pe patru pari
De fag, cari stau in fata odaii lor si cari

Tin masa pe picioare.

Trei scinduri, cari au capat pe vatra asezat

Si merg pana pe lait, fac slujba unui pat

Mai gol si mai nemernic ca tot ce-i prin odaie;

Si ghem facut, pe dunga de scindura ce-| taie

Trist zgribura, sub coaste-i avind citeva paie,
Copilul inghetat.

De calzi genunchi aproape lipiti stau obrajorii;
Ca paiele mai palid, mai rar avind fiorii,
Pe-ncet el atipeste si-adoarme tramurind,
Oh, ma-sa nu-i da pine si-l culca tot flamind !
E mult de cind e dusa, ea nu vine curind

Si, vai, departe-s zorii !

S-a dus de mult ! Sdrmana, din fapt de-amurg s-a dus,
Alearga cit e satul spre vale si spre sus;
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Ea cere lucru, cere si roagd sa munceasca,

Nu-i trebuie pomana si nu vrea sa cerseasca,

Nu ! Cind te-ai pus sa cauti vreo mild omeneasca,
Esti bun sub piatra pus !

Si nimeni nu-i da lucru, flaminda ea ramine;

Dar cum se-ntoarne, biata, la fiu fara de pine ?

Grozav trebe ca-i simful din piept de mama, cind

Se tiriie copilul de slab si de flamind,

Si n-ai ce-i da ! Nu cugeti c-atunci tu esti in rind
Cu cel din urma cine ?

Ea trece pragul, trista ca om fard noroc,

Aseaza doua sfarmuri de pine la un loc,

La pat apoi grabeste si cauta trist in fata

Copilului; el doarme, dar rece-i tot ca gheata

Si parca-n pieptu-i Iinged de mult s-a stins viata;
E pal ca fiert la foc.

Sub cap avind 0 mina, si rupt un ochi de gluga

Pe glezne, mititelul, cu sopot el indruga

Prin somn un sir de vorbe lipsite de-nteles;

Din ochii pali ai mamii ca bobul picuri ies,

Se scurg pe-obrazul care se misca-ncet si des
Sub vii suflari de ruga.

Zdrobita de nacazuri std multd vreme-n plins;
Asa-i de frig in casa s-opaitul s-a stins.
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Ea vrea s-atite macar trei zari, vrea foc sa vada,
Un foc — din trei surcele culese de pe strada,
Dar ele-s tari ca fierul si-s pline de zapada

Si tari precum le-a strins.

Si-n vreme ce sta beata de lunga ei suflare,

Destept copilul geme si oblu-n sus trasare

Cu tipet, avind ochii mai sarbezi ca de mort,

Se zbate, ca pe tarmur un peste, parca-| port

Furtuni, din poala hainii nebun destrama tort
Si tipa tot mai tare.

In urma sa rastoarna pe pat, fara de vrere,

Mai mult, mai mult rasuflu-i scireste ! din putere,

Sta mort intreg; si ochii pe pod i-a tintuit —

Un doctor ! Biata mama de tremur a-nnegrit;

Sa plece ? Dar desculta prin ger: E de pierit ! —
Ori el, ori dinsa piere !...

Piciorul ei da singe pe drumul grunzuros,

Si viscolul izbeste cu suier viforos

Tn fata-i fulgi; cu pieptul mai gol de jumatate,

E crunt 2 de frig obrazul si pulpile-s crepate,

Ea tremura ca frunza, caci frigul o strabate
Prin carne pana-n os.

1 A scari — a descreste, a scidea.
2 Crunt - Tnsingerat.
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Tn turn ciocanul geme de zece ori in clopot;
S-a stins de mult pe strada chiar cel mai palid sopot
Al buzelor, caci nimeni nu std pe-aceste vremi
Tn vint si ger, cind trupul ti-l scuturi si ti-1 gemi
Tot pas de pas, cind insuti de tine tu te temi
Ca fiarele de tropot.

Nici flacari, nici potopul, nici mii de limbi infame

Nu pot sa puna stavili pornirii unei mame

Cind vrea sa moara-n locul copilului ! Sint legi,

Sint lanturi, sint pumnale ca-n singiuri sa o-nchegi,

Dar dragostea-i din suflet nici cei mai lupavi * regi
Nu pot sa i-0 destrame !

Oh, nu-i ! — Atunci o mina de om cu suflet crunt
Se-ncleasta nod puternic in parul ei carunt
Si voci de mari sudalme strabat mai greu ca gerul
Tn pieptul ei; ea tipa, iar el, lovindu-si fierul
De pulpi, o imbrinceste, caci aspru e strajerul

Si greu al sau infrunt.

Nici flacari, nici potopul, nici mii de limbi infame
Nu pot sa puna stavili pornirii unei mame

Cind apara cu viata pe fiu: Nici lumi intregi

Cu monstrii tofi, nici arma cu singele, nici regi,

! Lupav - crud.
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Cu lant din talpi la crestet, prin fier si aspre legi
Nu pot sa i-0 destrame.

Nebun s-arunca dinsa din tot al ei avint,

Dar luneca si cade de-a pluta pe pamint.

— «A ! cum nu cad pe tine, salbatico, paretii !

Tu mergi s furi; esti prinsa ! In numele dreptatii

Te cer sa vii, femeie, la casa judecatii !
Ma vezi tu cine sint !»

— «Sa fur ! sopteste dinsa zdrobita de rusine,
Dar astfel umbla furii ? Priveste-ma mai bine
Si vezi ca nu-mi da gindul prin minte ca sa fur !»
Si-n laturi ea s-arunca gemind, dar bratul dur
Al legii nu-i da liber, si el cu larg injur
O tirfie cu sine.

De ghimpii ghetii crunte picioarele-n alerg

Se sfisie, se taie mai tare §i se sterg

De nu ramine carnea pe os. Ei merg de-a valma,

El blastima, ea plinge. — «Inceati cu sudalma !

Zdrobeste-ma cu pumnii si-ncruntd '-ma cu palma,
Dar lasd-ma sa merg !»

Dar legea nu cunoaste pe nimeni; e porunca,
Pe fur in timpul noptii in temniti il arunca,

La chin. Sarmana mama se zvircole-n plinsori;
La casa judecatii ograzile-s prinsori:

L A incrunta — a insingera.
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Sint largi ograzi; in ele sta mama pana-n zori,
Tn gol, ca pe o lunca.

Si-n ger, cit a fost noaptea, ea fuge prin ograda,

Nebuna fuge, zbiara s-alearga prin zapada,

Cu ochii rosi si umezi, cu pieptul aburit

Si plin de bruma crunta, ca ielele din mit,

Un gind numai o tine, un gind neispravit:
Pe fiu sa si-l mai vada.

Si cind in zorii zilei venira logofeti *

Ai legii, sa-i deschida, ca dorul ei drumet,

Asa pasea de grabnic si iute biata roaba —

Ce slab e coperisul, ce subreda cocioaba,

Sub pumni o poti ascunde de mica si de slaba,
De-ascunsa sub nameti !

Hirtie nu-i pe geamuri, caci a suflat-o vintul;
In casa urla crivat pustiu, cum urla cintul
Sarmanei mame; tristd se pleaca ea spre pat.
E sloi copilul, pielea pe-obrazu-i a crepat,
Tot trupul lui e vinat, si supt si de-nghetat

E rece ca pamintul.

Oh, cit e de salbatic al iernilor infrunt !

Cum smulge mama plete din parul ei carunt

Si blastama ! — Vai, doamne, fereste-o de osinda !
Pe prag acolo moartea sta zi de zi la pinda,

La usi acolo grijea sta goala si flaminda,

! Logofat — secretar, scriitor de cancelarie.
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Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt !
[1887]

RODOVICA

(Balada din popor)

Tot cerul la vest era-n purpur scaldat —
Doinind treceau veseli flacaii prin sat,

Cu luciile coase pe-un umar robust,

Si fete, cu ochii din soare de-august,
Treceau avind furca la brine.

Pe-un lait, sub veche tulpina de fag,

Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e drag,
Sa stau si din ochi de-amarunt sa privesc
La sate tot mersul de trai rominesc,

Ca sfint trai din vremuri batrine.

Era dupa Pasti, si era un timp bun.
Vedeam indeparte un vinat cordun

De munti, si pe dinsii ai iernilor giulgi;
Ciresii ningeau cazatorii lor fulgi

De alba si nobila floare.

Ici-colo vreo fata fugea la fintini,
Veneau pacurarii cu tulnice-n mini,

Si boi tanganeau cite-un clopot la git,
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Copii se jucau linga plopii din rit *

Si-un fluier plingea-n departare.

Si, cum stam pe trunchiul de fag razimat,
Lenos avind capul pe spate lasat,

Priveam intr-un loc la o cruce de strazi;
Stateau Tnaintea cutarii ograzi

Flacai intr-o deasa gramada.

Pe rind s-adunara mai multi trecatori,
Eram curios eu, la ce-s privitori ?

Tntreb pe-un mosneag ce venea dinspre ei,
Si-mi spune; si plec eu sa vad, dara, ce-i ?
Am stat si-am privit de pe strada.

Pe prispa de lut, avind furca la briu,

Sta Vica, si parul ei galbin ca griu

Desprins din pletenci ? preste umarul drept,
Se varsa val blond pe rotundul ei piept.
Asa, ca-n icoane, la ingeri,

Tn mina cu fir, el se-nfird pe fus,

Dar gindul copilei departe sta dus,

Si blinzii ochi, negri ca sufletul trist,

Ca noaptea cind precesta naste pe Crist,
Sticlesc Tntr-o roua de plingeri.

Si ma-sa, stind palida jos linga ea,
Cu dragoste drept intre ochi Ti privea,

L Rt - ses de-a lungul unei ape.
2 Pleteancd — fir de Iind sau panglici ingusti, cu care femeile fsi
mpletesc cozile.
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Soptindu-i cuvinte, sa fie cuminti,

Dar fata se-ncoarda si geme-ntre dinti

Si bate-n pamint cu ciobota,

Apoi sta domoala, cu fruntea-n pamint.

Si mie-mi parea, cum priveam, ceva sfint,
O mama-n genunchi, adiind-o p-obraz

Pe fiica-sa, astfel stda maica-n privaz

La crucea de lemn din Golgota.

— «Tu, Vica, m-auzi, Rodovica ? Socoti
C-asa-i de cind lumea si nu mai mor toti;
Si haida, ca doara tu nu esti de plumb,
Tu, dragostea mamii si-al mamii porumb,
Ma faci tu sa pling eu de tine !

Ca nu-ti mai sta gindul la fus si la tort,
Tot una-i, dar raul din viu te da mort,

De rau ma tem, Vica, ma tem de ceas-rau,
Si vezi ca stau satele-n plinsetul tau —

Sa nu te gindesti ca-ti std bine !»

Si lung o saruta si-o0 stringe la piept.

Si capul plecat i-l aseaza ea drept,

Si blind i se joaca p-obrazul de nea,

Si ride, ca doara va ride cu ea,

Si plinge, si cit o mai roaga.

Tn aste vremi, pilcuri de oameni veneau,
Milosi cite-o seama, iar altii rideau;
Alaturi de mine primarul din sat

Zbiera prin multime c-o gura de sfat:

— «La doctor ! Caci n-are o doaga !»
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Sarmana ! Ei, oameni cari nu o-nteleg,

O mina la doctor, cind satul Tntreg
Vorbeste ca Vica de mult il iubea

Pe Nandru, ca, beata de dragoste, ea
Pierdutu-si-a capul si firea.

La claca, ori seara cind tin sezatori,

La joc pe la Pasti, si-n dumineci la hori,
Pe prund in amurg, la Criciun in vergel 2,
Ea nu-si dezlipeste nici ochii de el,

Ca, vai ! cum o-nvinge iubirea !

S-acum, desperata ca nemtii I-au dus

Pe Nandru-n catane, ea-n ginduri s-a pus,
S-o doare durerea de mila cu drag

Si sta, ca cioplita, sta ceasuri pe prag,
Nici moare si nici nu traieste.

S-acum, inspre seard, cu par despletit,

Si galbina-n fata ca cei ce-au murit,
Nebuna plecase, cu furca in briu,

La moara, cu gind sa s-arunce n riu,

Si ma-sa a prins-o, fireste.

— «Vai, lasd-ma, mama; de ce nu ma lasi ?
Mai bine cu giolgiul p-obraz in silas ?,

1 Vergel — petrecere care se ficea la tari, in cursul cireia se
incerca sa se afle viitorul celor prezenti, cu ajutorul unor
betisoare.

2 Sdlag — sicriu.
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Mai bine sub moara de hrana la pesti,
Vali, lasd-ma, mama, de ce ma opresti ?
De vrei, cu sacurea ma taie !

Ca n-am, cit pamintul, tot fata sa sed !

Ca stiu ca pe Nandru eu n-am sa-l mai vad.
Cind vad eu ca neamtul mi-l pune-n gireag
Si-l poarta cu trimbiti, si-l joara pe steag,
Si-l duce sa moara-n bataie !»

Si plinge, ea plinge de varsa parau,
Sta rupta si suptd de-al inimii rau,
Imbaiera minile-n parul blondin,

Si palida, parca beuse pelin,

Nu-si afla rapaos copila.

Si ma-sa, cu frati i cumetri s-au pus
S-o0 traga in casa, si-au dus-0 pe sus,
Si ea-n zvircolire nebuna gemea —
Mereu ma cutremur cind cuget la ea,
Si-atunci am stat vested de mila.

Si cei adunati se-mprastiara pe drum;

Si iarasi primarul da sfaturi: — «Nicicum !
Cu bine nu-i bine, si-i rau cu sudalmi:
Sa-i trag eu din zdravan vro citeva palmi,
S-0 vezi cum se scuturda-ndata !

S-0 bat ca la chip si s-0 leg eu butuc,

O data, dar numai o dat’ sa-i apuc
Cositele-n stinga s-apoi s-0 plesnesc

Cu dreapta, sa-i sara cel singe dracesc,
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Ca-i prea indaratnica fata !»

A fost intr-o miercuri aceasta; iar joi,
Tn zori am plecat la oras, si napoi.
D-atunci neputind a ma-ntoarce la sat,
Trecut-au luni multe si eu mi-am uitat
De firul povestii cu Vica.

Tineam, dintru-ntii, ca plinsorile ei
Sint lacrimi de care pling multi farisei,
Asa-mi venea-n suflet sa cred lamurit.
Ca tot acel joc a fost joc fatarit,

Ori prea mult jocat din nimica.

Dar ieri, din ravasul de-acasa trimis
Din sat, intre altele cite mi-a scris

Un prieten, eu aflu ca Nandru e mort,
Si Vica — ea, blinda la vorba si port,
Ea n-a fost fatarnica, biata.

Catana la tunuri de cind a plecat
Recrutul, s-a pus de-atunci Vica pe pat
Beteaga de friguri, si boala crescind
Prin dorul iubirii, prin unicu-i gind.
Ca moartea topitu-s-a fata.

Pe Nandru, cum sta cercelind 1 ntr-o zi

L A cercela - a potcovi.
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Un cal, plecat fiind, calu-I lovi:
I-a-ntrat pana-n crieri copita de cal,
Si-a doua zi, Nandru pe pat in spital
Muri sub cutite de medici.

Si cind a prins veste de mortul recrut,
A 1is cu amar si din greu a gemut
Copila; de-atunci Tn zadar a mai fost
S-0 mingiie ma-sa cu vraji si cu post,
Si zilnic c-0 miie de predici.

Si, cind intr-o noapte cu pal luminis
De luna parintii-i dormeau, pe furis
Din pat ea se scoala si iese-n ocol
Incet, in camasa, desculta,-n cap gol,
Si pleaca spre moara, grabita.

Si roata sa-nvirte si surd vuiet da.
Deodata — tac apele, roata, ea sta:
Cind iese morarul sa-i caute de chip,
Da-n colo, da-ncoace, si afla pe slip
Sub roata pe Vica zdrobita.

1

Mai bine sub moara de hrana la pesti ! —
Tu n-ai cetit carti cu novele domnesti,
Tu n-ai invatat a iubi ca-n salon,
Cocheta-ntrupind paragrafi de bonton:
Sa lesini, sa plingi in nimica.

Cu inima calda, cu sufletul viu,

L Slip — scoc, jgheab prin care curge apa pentru a pune in miscare
roata morii.
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Cu-ntregul lor clocot de singe, azi stiu
Putini sa iubeasca, si tu ai stiut,

Dormi blind ! Si-n etern pe mormintul tacut
Rasara-ti crini albi, Rodovica !

[1888]

NEBUNA

Voi o vedeti fugind prin sat,
Cu zdrentele siroi,

Desculta-n ger, cu ochii supti,
De cine rideti voi ?

Si dupa dinsa, curiosi,
De ce fugiti in roi ?

Ce fel de rau v-a facut ea,

De-i faceti rau ? Scuipind
Tn urma ei, o huiduiti

Cind iese-n drum, si cind
Va vine-n prag flaminda, voi

O bateti Tnjurind.

Ti stiti povestea ei ? De-o stiti,
Ce mult va cred misei !
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Dar nu ! Atunci ati fi milosi
Cu dinsa, dragii mei.
Veniti dar, vreau azi s va spun
Povestea vietii ei.
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Pe deal, in revarsat de zori,
Un bucium repetat

Da sunet, si latrau zavozi;
Barbat linga barbat

Iesea din vai, suia pe culmi
Cu groful la vinat.

Sarmani iobagi ! Un sat intreg
Cu sila-n codri dus,

Pe placul unui domn nebun !
Si sus, si tot mai sus

Treceau, portind in ochi grabi
Un cerb pe goana pus.

Si sir de sir gonaci stateau

In umbra de copaci,
Si contele pe-un tinar cal

De friu ca dus de draci,
Dar iatd ! Calul sub picior

A prins p-un biet gonaci !

Arama potcovita,-n piept
Un larg mormint facu,
Au stat iobagii marmor toti,
Dar Arpad groful nu:
Zburind pe cal, privea napoi
Cu risete, huhu'!
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Luptindu-se cu moartea, el
Tn pat se zvircoiea,
Si biata ma-sa ! Vezi-o azi
Cum plinge-n hohot ea ?
Acelasi plins, pe care-atunci
Sarmana il plingea.

Sarmana ! Si va bateti joc
De traiul ei d-acum;

Dar mama voastra n-ar putea
S-ajunga oarecum

Nebuna ? V-ar placea s-o stiti
De ris obstesc pe drum ?

Oh, leacul ! unde-i ? Din pamint,

Din foc ea l-ar fi scos !
Erau saraci. Barbatul ei,

De mult bolnavicios,
Zacea si el; puteali, de slab,

Sa-i numeri os de os.

Pe lait ficior, parinte-n pat,

Pe rani al cirpei nod,
Si-n vatra focul stins de mult

Si nu-i porumb in pod:
Trei zile, iar a patra zi

Doi morti sub un prohod !
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Iar azi, cind se trezeste-n ea
Nelimpedele gind
Al mortii lor, ce ris aflati
Tn plinsul ei? Urlind
Morteste, biata, iat-0 iar,
De zid cu fruntea dind.

Si vezi cum face gesturi ea,
Asa precum in joc
Desmierzi copii ? Cum ride ea,
Ca omul n noroc ?
Apoi rasare ! blastaimind,
Si-1 varsa gura foc.

Rusanda e, copila ei !
In usa tinzii-n prag,
O desmierda ea nopti intregi
Ca un odor pribeag,
Ea singurd i-a mai ramas
Din tot ce-avuse drag.

Privindu-si fata, 1i parea
Si traiul mai domol,
Frumoasa, ca un sfint potir
P-al schitului pristol 2,
Si harnica, din ceas in ceas

L A rasari — a tresiri.
2 Pristol — masa din mijlocul altarului, pe care se tin obiectele
necesare pentru slujba religioasa.
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Umplind al casei gol.
Dar intr-o zi, la casa ei
S-abate un argat:
— «Vrea domnul o cdmasa-n flori
Cu portul de la sat —
Tu, Sando, cosi cea mai istet,
Sa mergi dar la palat !»

S-a dus. Dar Arpad, el fierbea
De patimi paginesti.

— «De ce-ncui usa ? Ce vrei tu ?
Turbatule ce esti !»

Si capul ea si |-a zdrobit
De drugii din feresti.

A fost prea mult ! Cind i-au adus
Pe Sanda doi argati,

Ea n-a mai plins, a stat ca stan ?,
Cu pumnii ridicati,

Cu gura plina de blastam,
Cu ochii Inghetati.

Esti om nebun, cind vrei sa porti
Intreg onorul tiu !

Nimic nu-i sfint ! Caci cei tari pot
Sili pe slabi la rau,

Si domnii sint d-aceea tari,

! Stan - stana, bloc de piatra.
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Caci rid de Dumnezeu !
Si-aici i-a izbucnit din ochi
Plinsoarea bob de bob,
Si jos, sacata de simtiri,
Cazu ea toata zdrob.
Domn groful, domn si Dumnezeu,
Ei ambii rid de rob.

Si noi ? Sa ridem Tnjurind
Pe robi ? De ce pe ei ?

De ce nu domni ? Giganti in drept
Si-n suflete pigmei.

Cu crucea-n mini sa palmuiesti
Pe domni, ca pe misei !

[1894]
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IN OPRESSORES

Fericit va fi cine va lua copiii

lor din fagsa si va zdrobi capul

lor de pietrele drumului.
Psalm 123

Tu te plingi ca mila nu-i ?
Mai astepti tu mila lui ?
Haina el ti-o ia din cui,
Pinea de pe masa.
Casa ta, si ei stapini !
Prindeti ce va cade-n mini,
Si-i loviti la mir, romini,
Ca-i la voi acasa.

Numai temniti ne-au zidit,
Numai lanturi au gatit,
Numai cuie-au faurit,

Cruci de schingiuire:
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Dar, pe mosi si pe nepoti,

Si pe iad, pe dracii toti,

Nu mai vrem sa fim iloti,
Nu vrem umilire !

Noi ne-am plins si-am plins de-ajuns,

Ne-au batut, si ne-am ascuns;

Ne-au scuipat, $i n-am raspuns —
Am crezut Tn soarte.

Noi murim de mii de ori:

Si e las asa sa mori !

Sus, romini ! Sintem datori
Numai cu 0 moarte.

Prigoniti de soarte noi ?
Slabi si de virtute goi ?
Lasi copii din tati eroi ?
E mintit cuvintul !
Azi ne prigonesc acei
Cari ne cred barbati misei
Ca privim tacind la ei
Cum ne-nchid mormintul.

Stati cu mina-n sin, flacai ?
N-auziti plingind prin vai ?
Ceru-i rosu de vapai

Si se umfla vadul:
Dumnezeu ni-e-ntr-ajutor !
Daca si el e de-ai lor,
Nu-I mai vrem ocrotitor:
Ne-nfratim cu iadul.
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[1902]

SUPARARE-MPACIUITA

— «Guraliva gura tace,
Capul ti-e-n pamint acum;
Alta, draga, n-ai ce face ?»
— «Sa ma lasi odata-n pace
Si sa-ti vezi de drum !»

— «Sa te las ! Ei, ard-o focul
Lume-atunci, sa ard cu ea,
Si sa-mi scap numai cojocul !
C-a zis David proorocul:

Tu esti draga mea !»

— «Draga eu ? Ti-oi fi, vezi bine.
Fie-ti draga cui esti drag.
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Ce-ti pierzi vremea dupa mine ?
Te vad oameni, §i-1 rusine,
Tot la noi in prag.»

— «Las-o asta, ca mi-e frica !

Mosul popa mi-e dugman,

Si de-o sti, el ce-o sa zica ?

Uite, fa, ce praf radica
Hora-n drum la han I»

— «Dupa joc eu niciodata

Stiu ca ochii nu mi-am scurs —

Nu ma duc ! Pricepe-odata !»

— «Singur eu ? Sa stea mirata
Lumea ca la urs ?

Mama o sa vada hora

Si-o sd-nceapa: vai si hui,

Sa se plinga tuturora,

Mi-au mincat taunii nora,
Unde-o fi, ca nu-i '»

— «Poate-ti afli vro matusa
Pe sub gard. De nu si nu,
Ia si tu de dupa usa
Matura si zi-1 papusa,

Sari 1n joc si tu !»
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— «Bine, daca zici, si lasa !...

Si c-un tirn de maturat.

Dar de tine cred ca-ti pasa,

N-o sa stai inchisa-n casa
Cind e hora-n sat.»

— «Sanatos sa-mi fii ! Te-omoara
Grija mea ? Atita rau.
Nu sint sluta eu, nici chioara,
O sa-mi aflu si eu doara,
Biata, vrun flacau.»

— «O sa-l afli... Zi-i pe nume,
Cum 1i zic... Dar vorba ta:
Ce tot umblu eu cu glume,
Nici tu nu esti una-n lume;
Zece-mi pot afla.

Eu sa vreau, ma roaga toate,

Bun ori rau, asa cum sint.

Nu asa frumoase, poate,

Ei, dar nici sa dea din coate.
Stind cu nasu-n vint.

Iata trei, de peste vale,

Flori, nu alta, vin acum —
Ana, prietena de-a tale,
Dumnezeu mi-o scoate-n cale,
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Ca sa-mi vad de drum.»

Ea ramine; el se duce,
Dar s-opreste-apoi. Rizind
Vine ea si-si face cruce,

Da de-o mina sa-1 apuce
Ca sa-l mustre blind:

— «Bine,-asa ti-a fost purtatul !
Vezi si tu cit esti de rau.
Eu glumesc, tu-mi porti banatul —
Cum sa las sa rida satul

De necazul tau ?

Las-o dracului de Ana !

Decit ea, mai bine-mi pui

Foc pe ochi si sare-n rana !

Care-o stiu eu mai dugsmana —
Spune-mi, ce-ti facui ?»

[1911]
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POETUL

Sint suflet in sufletul neamului meu
Si-i cint bucuria si-amarul —
In ranele tale durutul sint eu,
Si-otrava deodata cu tine o beu
Cind soarta-ti intinde paharul.
Si-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci,
Rabda-vom pironul aceleiasi cruci,
Unindu-ne steagul si larul 2,
Si-altarul sperantei oriunde-o sa-1 duci,
Acolo-mi voi duce altarul.

! Lari (in mitologia romani) — zeititi protectoare ale ciminului;
aici lar cu intelesul de cimin.
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Sint inima-n inima neamului meu
Si-i cint si iubirea, si ura —
Tu, focul, dar vintul ce-aprinde sint eu;
Vointa ni-e una, ca-i una mereu
Tn toate-ale noastre masura.
Izvor esti si tinta a totul ce cint —
Iar daca vrodat-ag grai vrun cuvint
Cum nu-ti glasuieste scriptura,

Ai fulgere-n cer, tu, cel mare si sfint.
Si-nchide-mi cu fulgerul gura!

Ce-s unora lucruri a toate mai sus
Par altora lucruri desarte.
Dar stie acel ce compasul si-a pus,
Pe marginea lumii-ntre viata si-apus.
De-i alb ori e negru ce-mparte !
lar tu mi-esti in suflet, si-n suflet ti-S eu,
Si secolii-nchid-ori deschida cum vreu
Eterna ursitelor carte.
Din suflet eu fi-ti-voi, tu, neamule-al meu,
De-a pururi nerupta sa parte !

[1911]
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POSTUME

[N-AU PAT, N-AU VATRA]

N-au pat, n-au vatra si n-au masa,
Si-o spuza de copii in casa.

Sint multe guri de saturat,
Sint multe spate de-mbracat.

Munceste gol o saptamina
Sa vad-un leusor in mina.
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Si cind sa-1 puie la chimir,
I-l cere calarasul ! bir.

Stau, nene, singur $i ma mir
La ce platesc atita bir.
Atunci sa vezi ! Ce trai:

N-au foc in vatra, n-au malai.

Si flaminzesc si-ngheata,
Blastem pe ei asa viata !

Si subprefectul e un cine —
Sarmanului ce-1 mai ramine ?

! Calaras (in vechea organizare a armatei romine) — ostas din
cavalerie.
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[BURGHEZI ! DESTUL ATI GRAMADIT]

Burghezi ! destul ati gramadit
Averi de noi muncite —
Comori ce voi ni le-ati rapit !
Apusul vostru vine !

Lapadaturi ! V-ati ingrasat
Bind lacrimile ce varsara
Ai nostri cei «fara de taray.
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