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Ultimul şi cel mai de seamă caz al lui Hercule Poirot

I.
Cine oare  nu se  simte cuprins de o emoţie  puternică,  de o neaşteptată  tristeţe  când 

retrăieşte o întâmplare de odinioară?
„Am mai trecut prin asta.”
De ce oare aceste cuvinte ne tulbură întotdeauna atât de profund?
Iată întrebarea pe care mi-o puneam stând în tren şi privind pe geam peisajul întins al 

Essex-ului.
Cât timp se scursese de când făcusem aceeaşi călătorie?
Atunci, aveam senzaţia, ridicolă, că partea cea mai bună a vieţii mele trecuse! Fusesem 

rănit într-un război care pentru mine va rămâne întotdeauna războiul, iar acum acel război 
pălea în comparaţie cu un al doilea, şi mai îngrozitor.

În  anul  1916,  tânărului  Arthur Hastings  i  se părea că era  matur,  în vârstă.  Ce puţin 
pricepeam că pentru mine viaţa de-abia începea!

Călătoream, deşi eu n-o ştiam, ca să-l întâlnesc pe omul a cărui influenţă avea să-mi 
modeleze şi să-mi determine existenţa. De fapt, mergeam să stau cu bunul meu prieten John 
Cavendish, a cărui mamă, de curând recăsătorită, avea un conac la ţară numit „Styles”. Tot 
ce îmi trecea prin minte era că va fi o reluare plăcută a unor vechi legături, fără să prevăd că 
în curând mă voi afunda în complicaţiile obscure ale unei crime misterioase.

Mă aflam la „Styles”, când l-am reîntâlnit pe Hercule Poirot, acel omuleţ straniu pe care-l 
cunoscusem în Belgia.

Cât de bine îmi amintesc de uimirea mea când am văzut urcând pe drumul satului un tip 
şchiopătând puţin, cu o mustaţă enormă.

Hercule  Poirot!  De  atunci  a  fost  cel  mai  drag  prieten  al  meu;  influenţa  lui  mi-a 
transformat viaţa. În tovărăşia lui, urmărind încă un criminal, am cunoscut-o pe soţia mea, 
cea mai devotată şi fermecătoare parteneră pe care şi-o poate dori un bărbat.

Acum ea zace în pământul Argentinei, murind aşa cum îşi dorise, fără să fi apucat să 
îndure suferinţele nesfârşite şi avatarurile unei vârste înaintate. Dar lăsase în urma ei un om 
foarte nefericit şi singur.

Ah! Dacă aş putea să mă întorc... să-mi trăiesc din nou viaţa! Dacă s-ar putea să existe iar 
acea zi din anul 1916 când am călătorit pentru prima oară la „Styles”... Câte transformări au 
avut loc de-atunci! Ce de goluri printre figurile familiare! Chiar „Styles”-ul fusese vândut de 
familia Cavendish. John Cavendish murise, iar soţia lui, Mary, femeia aceea enigmatică şi 
fascinantă, trăieşte încă, locuind în Devonshire. Lawrence împreună cu soţia şi copiii sunt în 
Africa de Sud. Transformări — transformări pretutindeni! Dar, destul de ciudat, un singur 
lucru rămăsese acelaşi. Mă duceam la “Styles” să-l întâlnesc pe Hercule Poirot!

Ce uluit am fost primind scrisoarea sa cu antetul: „Styles Court, Styles, Essex”.
Nu-l mai văzusem pe vechiul meu prieten de aproape un an. Când ne-am întâlnit ultima 

oară am fost profund zguduit şi mâhnit. Era de-acum un om foarte bătrân şi aproape paralizat 
de artrită. Se dusese în Egipt cu speranţa să-şi amelioreze starea sănătăţii, dar se întorsese şi 
mai  bolnav,  după  cum  reieşea  din  epistola  lui.  Cu  toate  acestea,  îmi  scrisese  plin  de 
optimism...

„Şi nu te intrigă, prietene, să vezi adresa de unde îţi scriu? Nu-i aşa că ţi se 
trezesc vechi amintiri? Da, sunt aici, la «Styles»! Imaginează-ţi, acum este ceea 
ce ei numesc o «pensiune», ţinută de unul dintre coloneii voştri britanici din 



şcoala de modă veche, a militarilor de colonii. Bien entendu1 soţia lui este cea 
care face să meargă treaba. E o bună administratoare, cu siguranţă, dar are o 
limbă ascuţită şi bietul Colonel suferă din pricina asta. Să fiu în locul lui i-aş 
arăta eu ei!

Am citit anunţul lor în ziar şi mi-a venit ideea să mă reîntorc în locul unde 
am fost găzduit pentru prima oară în această ţară. La vârsta mea, omului îi face 
plăcere să reînvie trecutul.

Apoi,  închipuie-ţi,  aici  am  găsit  un  gentleman,  un  baronet,  prieten  cu 
patronul fiicei tale (această frază sună niţel ca un exerciţiu de franceză, nu-i 
aşa?). Pe loc am născocit un plan. El voia să convingă familia Franklin să vină 
peste vară la «Styles». La rândul meu, eu te voi convinge pe tine şi astfel vom fi 
cu toţii împreună, en famille  2. Va fi deosebit de plăcut. Prin urmare, dragul 
meu Hastings, dépêchez vous 3 vino cât poţi de repede! Am comandat pentru 
tine o cameră cu baie (înţelegi, scumpul şi vechiul «Styles» este modernizat 
acum!) şi am discutat şi preţul cu doamna colonel Luttrell până când am obţinut 
un aranjament très bon marche 4.

Familia Franklin şi încântătoarea ta Judith au şi sosit de câteva zile. Totul 
este aranjat, aşa că nu face mofturi. A bientôt!

Al tău,
HERCULE POIROT”

Perspectiva era ademenitoare şi am desluşit fără greutate gândurile vechiului meu prieten. 
Nu aveam nici un fel de obligaţii şi nici un cămin stabil! Dintre copiii mei, un băiat era în 
marină, iar celălalt se însurase şi avea un ranch în Argentina. Fiica mea Grace se măritase cu 
un militar şi acum se afla în India.

Judith, copilul ce-mi mai rămăsese, era cea pe care întotdeauna, în secret, o iubisem cel 
mai mult, deşi niciodată n-am putut-o înţelege. Un copil bizar, ascuns, întunecat, plăcându-i 
să facă treburile numai după voia ei; ceea ce uneori m-a ofensat şi m-a întristat. Soţia mea 
fusese mult mai înţelegătoare. Din partea Judithei, mă asigura ea, nu era o lipsă de încredere 
sau de confidenţă, ci un soi de extraordinară reţinere. Dar şi ea, ca şi mine, fusese uneori 
îngrijorată din pricina ei. Sentimentele Judithei, spunea ea, erau prea puternice, prea intense 
şi discreţia ei instinctivă o priva de orice supapă de siguranţă. Avea o stranie înclinaţie spre 
meditaţie şi o îndârjită, aproape dureroasă, putere de ataşament. Era cea mai inteligentă din 
familie şi noi am fost bucuroşi şi de acord cu dorinţa ei de a urma o universitate. Cu un an în 
urmă îşi luase licenţa în ştiinţe şi apoi ocupase un post de asistentă la un doctor angajat în 
cercetarea bolilor tropicale. Soţia doctorului era cam suferindă.

Uneori mă apuca teama ca nu cumva cufundarea Judithei în muncă şi devotamentul faţă 
de şeful ei să nu fie un semn că s-ar fi îndrăgostit de el, dar relaţiile lor, bazate mai ales pe o 
activitate profesională comună, mă linişteau în privinţa asta.

Judith, cred, mă iubea, dar avea o fire reţinută şi deseori dispreţuia şi nu tolera ceea ce 
numea ea ideile mele sentimentale şi desuete. Eram, sincer să fiu, puţin cam nervos din cauza 
fiicei mele!

În acest punct gândurile mi-au fost întrerupte de sosirea trenului în gara Styles St. Mary. 
Cel  puţin  aceasta  nu se schimbase.  Timpul  trecuse pe lângă  ea.  Se afla  aşezată  încă în 
mijlocul câmpiei, neavând aparent nici o raţiune de a exista. Am realizat totuşi şi aici trecerea 
anilor,  pe  când  străbăteam  satul  în  taxi.  Styles  St.  Mary  se  transformase  devenind  de 
nerecunoscut. Benzinării, un cinematograf, încă două hanuri, multe case noi...

Îndată  am ajuns la poarta “Styles”-ului.  Mi s-a părut că mă reîntorc în vremurile de 
altădată.  Parcul rămăsese,  în mare măsură, aşa cum mi-l aminteam, dar drumul era prost 
întreţinut şi bălăriile năpădiseră aleea cu pietriş. Am dat coltul şi s-a ivit casa. De afară părea 
neschimbată, dar se cerea grabnic zugrăvită.

Ca şi cu mulţi ani în urmă când am sosit la „Styles”, am zărit o femeie aplecată peste un 
strat de flori. Mi s-a oprit inima. Apoi femeia s-a îndreptat şi a venit spre mine, iar eu am râs 

1  Bineînţeles (în fr. în original)
2 în familie (în fr. în original).
3 Grăbeşte-te (în fr. în original).
4 Foarte ieftin (în fr. in original).



de mine însumi. O siluetă mai deosebită decât aceea a robustei Evelyn Howard cu greu puteai 
să-ţi imaginezi!

Era o doamnă fragilă, în vârstă, cu un păr des, cârlionţat, cu obrajii trandafirii şi cu ochii 
albaştri reci ce contrastau cu manierele sale degajate, parcă prea degajate, după părerea mea.

— Sunteţi desigur căpitanul Hastings, nu-i aşa? mă întrebă ea. Şi eu sunt murdară şi nu 
pot să vă întind mâna. Ne face plăcere să vă vedem, am auzit atâtea despre dumneavoastră! 
Sunt nevoită să mă prezint singură: doamna Luttrell. Împreună cu soţul meu am cumpărat 
acest loc într-o clipă de nebunie şi am încercat să fac din asta o afacere rentabilă. Nu m-am 
gândit însă niciodată că va veni ziua când voi ţine o pensiune! Dar, căpitane Hastings, vă 
previn că sunt o femeie de afaceri! Adun cu grija cea mai mare tot ce prisoseşte!

Am râs amândoi ca de o glumă bună, dar mi-a trecut prin minte că ceea ce-mi spusese 
doamna Luttrell  era probabil adevărul curat.  În spatele lustrului ei de doamnă manierată. 
Încântătoare, am întrezărit o duritate de cremene.

Deşi din când în când doamna Luttrell vorbea cu un vag accent irlandez, n-avea strop de 
sânge irlandez în vine. Nu era nimic altceva decât simulare.

M-am interesat de prietenul meu.
—  Oh! Sărmanul domn Poirot!  Şi o inimă de piatră  s-ar înduioşa cu câtă  nerăbdare 

aşteaptă sosirea dumneavoastră. Regret teribil cât suferă.
Ne-am îndreptat împreună spre casă şi ea şi-a scos mănuşile de grădinărit.
— Şi încântătoarea dumneavoastră fiică, urmă, ce drăguţă este! O admirăm enorm! Dar 

ştiţi, eu sunt de modă veche şi mi se pare o ruşine şi chiar un păcat ca o fată ca ea, care ar 
trebui să meargă la petreceri şi la dans cu băieţii, să fie silită să-şi petreacă timpul ciopârţind 
iepuri şi să stea toată ziua aplecată deasupra microscopului. Chestiile astea ar trebui lăsate pe 
seama femeilor urâte, cred eu.

— Unde-i Judith, e cumva prin apropiere? am întrebat-o.
Doamna Luttrell făcu ceea ce copiii numesc o „mutră”.
— Oh! Biata copilă! S-a închis în atelierul din fundul grădinii. Doctorul Franklin l-a 

închiriat şi a amenajat un laborator. Are acolo şi cuşti pentru sărmanii cobai, şoareci şi iepuri. 
Nu prea-mi place mie ştiinţa asta, căpitane Hastings! Oh! Dar iată-l pe soţul meu!

Colonelul Luttrell tocmai dădea colţul casei. Era un bărbat în vârstă, foarte înalt, slab, cu 
o faţă  cadaverică,  cu ochi  albaştri  şi  blânzi;  avea şi  un tic:  se trăgea  cam nehotărât  de 
mustăcioara sa căruntă.

Părea uşor nervos.
— Oh! George, a sosit căpitanul Hastings!
Colonelul Luttrell îmi strânse mâna.
— Aţi călătorit cu cel de cinci... de cinci şi patruzeci?
—  Cu ce altceva  ar  fi  putut  veni  şi,  de altfel,  ce  contează?  i-o reteză  tăios  doamna 

Luttrell.  George, condu-l sus şi arată-i camera. Şi apoi poate că vrea să meargă direct la 
domnul Poirot, sau doriţi mai întâi un ceai?

Am asigurat-o că nu voiam ceai şi că preferam să mă duc să-mi salut prietenul.
— Bine... Dacă vreţi să mă urmaţi. Cred că... că v-au luat bagajele sus. Nu-i aşa, Daisy? 

întrebă colonelul Luttrell.
— George, asta-i treaba ta. Eu m-am ocupat de grădină. Nu le pot face pe toate, ripostă 

acru doamna Luttrell.
— Nu, nu, sigur că nu. Am... am să aranjez eu, draga mea.
L-a urmat pe scările din faţă.
La intrare ne-am ciocnit de un bărbat cu păr cenuşiu, slăbuţ, cu un binoclu în mână şi 

care se grăbea să iasă. Avea o faţă de băieţandru şi şchiopăta puţin.
Ni se adresă, bâlbâindu-se uşor:
— Lângă si-sicomor s...s-au cuibărit ni-nişte păsări!
Luttrell îmi zise pe când intram:
— Este Stephen Norton. Drăguţ băiat. E nebun după păsări.
În hol, lângă masă, stătea un bărbat masiv. După toate aparenţele tocmai atunci pusese 

receptorul jos. Ridicându-şi ochii mormăi:
—  Mi-ar  place  să-i  spânzur,  să-i  împuşc  şi  să-i  căsăpesc  pe  toţi  antreprenorii  şi 

constructorii. Niciodată nu fac ceva cum trebuie, blestemaţi să fie!



Mânia sa era atât de caraghioasă şi plină de înverşunare, încât am izbucnit amândoi în 
râs. M-am simţit dintr-o dată atras de acest bărbat. Deşi avea peste cincizeci de ani, arăta 
foarte bine, puternic bronzat cum era. Parcă şi-ar fi petrecut toată viaţa în aer liber, părând, în 
aceiaşi timp, tipul de om pe care-l întâlnim din ce în ce mai rar: un englez de modă veche, 
deschis, îndrăgostit de viaţa în natură. Genul de om ce poate şi ştie să poruncească.

N-am fost deci deloc surprins când colonelul Luttrell mi l-a prezentat: sir William Boyd 
Carrington. Fusese, după ştiinţa mea, guvernatorul unei provincii în India, unde înregistrase 
un succes răsunător. De altfel,  era cunoscut şi ca un trăgător de elită şi un mare vânător. 
Specie pe cale de dispariţie, în aceste timpuri decăzute, reflectam eu amar.

—  Ah! sunt încântat să-l întâlnesc în carne şi oase pe acel faimos personaj „mon ami 
Hastings”,  îmi spuse râzând. Scumpul nostru bătrânel  belgian vorbeşte  foarte des  despre 
dumneavoastră. Şi apoi, desigur, am întâlnit-o aici şi pe fiica dumneavoastră. Este o fată 
deosebită.

— Nu cred că Judith a vorbit despre mine prea mult, am remarcat zâmbind.
—  Nu,  nu,  este  prea  modernă.  Fetele  din  ziua  de  azi  par  stânjenite  că  trebuie  să 

recunoască că au un tată şi o mamă.
— Părinţii sunt de fapt o ruşine, am adăugat eu.
A râs.
— Oh, da. Eu nu sufăr din această cauză. Ghinion, n-am copii. Judith a dumneavoastră 

este  o fată  foarte  frumoasă,  dar teribil  de intelectuală!  Ceea  ce mi se  pare de-a dreptul 
alarmant!

Ridică din nou receptorul.
— Luttrell, sper că nu te superi dacă trimit la dracu centrala asta telefonică. Nu sunt un 

om răbdător.
— Aşa le trebuie, mormăi Luttrell.
Mă conduse pe scări şi îl urmai sus.
Mă purtă de-a lungul aripii stângi a casei până la o uşă din capătul coridorului şi atunci 

mi-am dat seama că Poirot îmi alesese aceeaşi cameră unde mai stătusem.
Se făcuseră schimbări şi aici. Pe când străbăteam coridorul, câteva din uşi erau deschise 

şi am văzut că marile dormitoare, de modă veche, fuseseră împărţite în mai multe, mai mici.
Camera mea, care nu era prea mare, era aproape neschimbată, exceptând instalaţia de apă 

rece şi caldă — o parte din spaţiul odăii fusese amenajat ca o mică baie. O mobilaseră într-un 
stil modern, banal, ieftin, ceea ce m-a dezamăgit oarecum. Aş fi preferat o linie mai adecvată 
cât de cât arhitecturii casei.

Bagajul meu se afla în cameră şi Colonelul m-a lămurit că Poirot ocupa camera de vis-à-
vis. Era pe punctul de a mă conduce la el când un strigăt ascuţit răsună de jos din hol:

— George!
Colonelul Luttrell tresări ca un cal nervos, ducându-şi mâna la gură.
— Sunteţi...sunteţi sigur că vă simţiţi bine? Sunaţi dacă doriţi ceva...
— George!
— Vin imediat, draga mea, vin!
Se îndepărtă grăbit de-a lungul coridorului. Am rămas o clipă privind în urma lui. Apoi, 

cu inima bătând puţin mai repede am traversat coridorul şi am ciocănit la uşa lui Poirot.

ÎI.

După părerea mea, nimic nu e mai trist decât ravagiile provocate de bătrâneţe.
Sărmanul meu prieten! L-am descris de nenumărate ori. Dar să vă spun acum ce i se mai 

întâmplase  între  timp.  Înţepenit  din  cauza  artritei,  se  deplasa  într-un  scaun  cu  rotile. 
Dispăruse şi trupul lui rotofei! In momentul de faţă era un omuleţ slab, cu faţa brăzdată, 
zbârcită. Mustaţa şi părul, e adevărat,  erau încă negre, dar sincer să fiu, deşi n-aş fi vrut 
pentru nimic în lume să-l necăjesc spunându-i-o, tocmai asta constituia o mare greşeală. Vine 
o vreme când culoarea părului e dureros de evidentă. Odinioară am rămas surprins aflând că 
acea culoare neagră a părului lui Poirot se datora unei sticluţe de vopsea. Dar acum era clar 
că exagera, pur şi simplu dădea impresia că purta o perucă şi că-şi împodobise buza de sus cu 



acea mustaţă ca să distreze copiii! Numai ochii îi rămăseseră aceiaşi, ageri şi scânteietori, iar 
acum erau, fără îndoială, plini de emoţie:

— O, mon ami, Hastings, mon ami, Hastings...
Am înclinat capul şi, după obiceiul său, m-a îmbrăţişat călduros.
— Mon ami, Hastings!
Se lasă pe spate şi, plecându-şi uşor capul într-o parte, mă studie.
—  Da,  exact  acelaşi...  spatele  drept,  lat  în  umeri,  părul  cărunt, très distingue  1. Ştii, 

prietene? Te ţii bine. Les femmes 2 încă te plac, nu?
— Poirot, te rog, am protestat eu. Trebuie...
— Dar te asigur, prietene, că este un test — da, un test! Când fetele foarte tinere vin şi 

vorbesc cu tine amabil, o! atât de amabil! — acesta-i sfârşitul! „Sărmanul bătrân, îşi spun ele, 
trebuie să fim drăguţe cu el.” E îngrozitor să ajungi aşa. Dar tu, Hastings, tu Hastings, vous 
étés encore jeune. Pentru tine mai există şanse. E adevărat, răsuceşte-ţi mustaţa, îndreaptă-ţi 
umerii, văd că e aşa cum zic eu, altfel nici n-ai arăta atât de sigur de tine.

Am izbucnit în râs.
— Poirot, e prea de tot. Tu cum te simţi?
— Eu sunt o ruină, o epavă, răspunse Poirot strâmbându-se. Nu mai pot să merg. Sunt 

schilod si strâmb. Mulţumesc soartei că încă pot să mănânc, dar, oricum, încep să fiu îngrijit 
ca un copil: să fiu culcat, spălat şi îmbrăcat. Enfin, nu e deloc amuzant. Slavă Domnului, că 
deşi fizic m-am prăbuşit, miezul e încă intact.

— Într-adevăr. Cea mai sănătoasă inimă din lume.
— Inima? Se poate. Nu m-am referit la inimă. Creierul, mon ami, este ceea ce numesc eu 

„miezul”. Creierul meu încă funcţionează admirabil.
Cel puţin aveam o dovadă clară: creierul său nu se deteriorase într-atât încât să-l apuce 

modestia!
— Şi îţi place aici?
Poirot ridică din umeri.
— E acceptabil. Nu este „Ritz”, după cum îţi şi închipui. Nu, desigur. La început, când 

am venit, camera în care am stat era mai mică şi mobilată aiurea. M-am mutat în asta fără să 
adaug ceva la preţ. Apoi bucătăria este tipic englezească, englezească în ce are ea mai rău. 
Acele  verze de Bruxelles,  atât  de grele  pentru stomac,  după care se prăpădesc englezii! 
Cartofii fierţi ori prea tari ori sfărâmându-se! Legume cu gust apos, apă şi iar apă! Absenţa 
completă a sării şi piperului din orice mâncare...

Făcu o pauză semnificativă.
— Îngrozitor, am bâiguit eu.
—  Nu mă plâng,  răspunse Poirot,  continuând totuşi  s-o  facă.  Mai  sunt  şi  aşa-zisele 

modernizări. Băi, robinete peste tot. Şi ce curge din ele? Apă călduţă, mon ami, la toate orele 
din zi. Şi apoi prosoapele, atât de subţiri, atât de sărăcăcioase.

—  Sunt destule de spus despre zilele apuse, am zis eu gânditor. Mi-amintesc norii de 
aburi ce ţâşneau din robinetul cu apă fierbinte a unicei băi pe care o avusese „Styles”-ul la 
început. Una din acele băi în mijlocul căreia trona mândră o uriaşă cadă cu marginile din 
lemn de mahon. Şi mai îmi amintesc şi imensele prosoape de baie, precum şi nelipsitele căni 
de alamă lucitoare, cu apă fierbinte din lavoarele vechi.

—  Dar nu trebuie să ne plângem, reluă Poirot.  Sunt mulţumit că îndur totul pentru o 
cauză dreaptă.

Brusc îmi trecu prin minte un gând.
— Poirot, nu cumva... nu cumva eşti lefter? Ştiu că războiul i-a lovit serios pe cei ce îşi 

plasaseră capitalurile...
Poirot m-a liniştit repede.
— Nu, nu, prietene. Am o situaţie materială cât se poate de onorabilă. Sunt chiar bogat. 

Nu nevoia de a face economii m-a adus aici.
—  Atunci  totu-i  în regulă.  Cred că îţi  pot înţelege  sentimentele.  Pe măsură ce omul 

îmbătrâneşte este din ce în ce mai înclinat să se întoarcă spre trecut, încearcă să-şi retrăiască 
vechile emoţii.  Într-un fel  mi se pare dureros  faptul  că  mă aflu aici  copleşit  de sute de 

1 Foarte distins (în fr. în original).
2 Femeile (în fr. in original).



gânduri din trecut şi de sentimente pe care nu le-am uitat. Îndrăznesc să cred că şi tu simţi la 
fel, am continuat eu.

— Ba deloc. Eu nu simt nimic de genul ăsta.
— Frumoase vremuri, am spus eu cu tristeţe.
— Hastings, vorbeşti din punctul tău de vedere. Pentru mine sosirea la Styles St. Mary a 

fost dureroasă, apăsătoare. Eram în refugiu, rănit, exilat din ţara şi casa mea, trăind din milă 
într-o ţară străină. Nu, n-a fost deloc vesel. Nu ştiam pe atunci că Anglia va fi casa mea şi că 
aici o să-mi găsesc fericirea.

— Uitasem toate astea, am admis eu.
— Sigur. Totdeauna atribui celorlalţi sentimentele propriei tale experienţe. Hastings era 

fericit, toată lumea era deci fericită!
— Nu, nu, am protestat eu râzând.
— Şi-n orice caz nu-i adevărat, continuă el. Când ţi-aminteşti de trecut îţi vin lacrimile în 

ochi. ,,Oh, ce timpuri fericite! Pe-atunci eram tânăr!” Dar cu siguranţă, prietene, că nu erai 
chiar atât de fericit cum crezi. Fuseseşi grav rănit, îţi făceai sânge rău că nu mai erai apt 
pentru  serviciul  militar  activ,  dezolat  peste  măsură  de  recenta  şedere  într-un  sanatoriu 
mohorât şi, din câte îmi aduc aminte, intraseşi într-o încurcătură amoroasă: te îndrăgostiseşi 
în acelaşi timp de două femei.

M-am înroşit şi am râs:
— Poirot, ce memorie ai!
— Ta, ta, ta, mi-aduc aminte de aerul tău melancolic când îndrugai dulci nimicuri despre 

cele două femei încântătoare.
— N-ai uitat, nu-i aşa, ce mi-ai spus? „Nici una din ele nu e pentru tine”. N-are a face. 

Mon ami, consolează-te! S-ar putea să vânăm din nou împreună şi atunci...
M-am oprit,  Poirot şi cu mine „vânasem” în Franţa şi  acolo am întâlnit-o pe femeia 

unică...
Prietenul meu mă bătu uşor pe umăr.
— Ştiu, Hastings, ştiu că rana e încă proaspătă. Dar nu te mai gândi la asta, nu te uita 

numai în urmă. Mai bine priveşte spre viitor.
Am făcut un gest de lehamite.
— Să privesc spre viitor? Pentru ce?
— Eh bien, prietene, avem treabă.
— Treabă? Unde?
— Aici.
Am căscat ochii la el.
— M-ai întrebat adineaori de ce am venit la Styles şi poate n-ai observat că nu ţi-am dat 

nici un răspuns. Ţi-l dau acum. Sunt aici pentru a prinde un criminal.
Mă uitam fix la el, cu o mirare crescândă. Pentru o clipă am crezut că bate câmpii.
— Vorbeşti serios?
— Bineînţeles. Pentru ce altceva te-aş fi pus pe foc să vii la mine? Picioarele nu mă mai 

ajută, dar creierul nu mi-a fost atins, cum de altfel ţi-am şi spus. Regula mea, dacă n-ai uitat, 
a fost întotdeauna aceeaşi: stai şi gândeşte-te. Ceea ce încă pot face. De fapt, este singurul 
lucru de care mai sunt în stare. Pentru partea activă a acţiunii îl am alături pe nepreţuitul meu 
Hastings.

— Chiar vorbeşti serios? am suspinat eu.
— Desigur. Tu şi cu mine, Hastings, vom porni încă o dată la „vânătoare”.
Mi-au trebuit câteva minute ca să înţeleg că Poirot vorbise într-adevăr serios.
Deşi cuvintele lui păreau de necrezut, n-aveam nici un motiv să mă îndoiesc de judecata 

lui sănătoasă!
Cu un zâmbet uşor îmi spuse:
— În sfârşit, te-ai convins. La început ai crezut că am luat-o razna, nu?
— Oh, nu, nu, am răspuns jenat. Numai că mi se pare un loc total nepotrivit!
— Chiar aşa crezi?
— Da, deşi nu i-am cunoscut încă pe toţi...
— Pe cine-ai văzut?



— Numai familia Luttrell, pe unul Norton, ce pare un tip inofensiv şi Boyd Carrington, 
pentru care, trebuie să-ţi mărturisesc, simt cea mai mare simpatie.

Poirot încuviinţă din cap.
— Hastings, îţi spun că atunci când ai să-i cunoşti şi pe ceilalţi, declaraţia mea ţi se va 

părea la fel de incredibilă ca şi acum.
— Cine mai e aici?
— Doctorul Franklin şi soţia, sora care o îngrijeşte pe doamna Franklin, Judith, fiica ta. 

Apoi un tip Allerton, un gen de Don Juan, domnişoara Cole, o femeie în jur de treizeci şi 
cinci de ani. Dă-mi voie să-ţi spun că toţi sunt nişte oameni foarte drăguţi.

— Şi unul din ei e un criminal?
— Da, unul dintre ei e un criminal.
— Dar cum, de ce crezi că... 
Mi-era greu să-mi formulez întrebările, care pur şi simplu mă copleşeau.
— Hastings, linişteşte-te. Să începem cu începutul. Te rog să-mi aduci caseta aceea din 

birou. Bien. Şi acum cheia... aşa...
Descuie caseta şi scoase un teanc de pagini dactilografiate şi tăieturi din ziare.
—  Hastings, le poţi cerceta pe îndelete. Pentru moment nu te sinchisi de tăieturile din 

ziare. Sunt pur şi simplu relatări, uneori inexacte, alteori sugestive ale diverselor tragedii. Ca 
să-ţi faci o idee despre cazuri, cred că ar trebui să citeşti rezumatul făcut de mine.

Am început lectura cu un interes profund.

Cazul A. Etherington
Leonard  Etherington.  Obiceiuri  urâte  — un  om straniu,  sadic,  alcoolic  şi  luând 

droguri. Soţia — tânără şi atrăgătoare. Profund nefericită cu el. Etherington decedează 
aparent  din  cauza  unei  intoxicaţii  alimentare.  Doctorul  nu  e  mulţumit.  Rezultatul 
autopsiei: moartea se datora otrăvirii cu arsenic. Cantitatea de otravă găsită în casă, dar 
comandată cu mult timp înainte, declanşează o nouă anchetă. Doamna Etherington este 
arestată şi acuzată de crimă. Avusese până de curând un prieten, din Serviciul Civil, care 
se întorsese în India. Nici o bănuială de infidelitate în momentul respectiv, doar dovada 
unei adânci simpatii existente între cei doi. După aceea tânărul s-a logodit, urmând să se 
căsătorească  cu o fată  întâlnită  pe vapor,  în  drum spre India.  Dubiul:  dacă  doamna 
Etherington  a  primit  scrisoarea  care  o  anunţa  de  acest  eveniment  înainte  sau  după 
moartea soţului ei. Ea însăşi a declarat că înainte. N-au existat probe împotriva ei, dar 
absenţa altui  suspect a dus la arestarea femeii.  La tribunal simpatia a fost  de partea 
doamnei Etherington ţinându-se cont de caracterul soţului ei cât şi de modul în care se 
purtase cu ea. Juraţii au fost în favoarea ei, fiind absolvită de vină fără nici un fel de 
dubii.  Doamna Etherington a fost  achitată.  Dar părerea  generală  era  că totuşi  fusese 
vinovată. După aceea a avut o viaţă destul de grea; şi-a pierdut prietenii, relaţiile. Doi ani 
mai târziu a murit luând o doză mare de somnifere. La anchetă verdictul a fost de moarte 
accidentală.

Cazul B. Sharpies
Fată bătrână. Infirmă. Fire dificilă, suferind de dureri mari. O îngrijea nepoata ei 

Freda Clay. Domnişoara Sharpies a murit din cauza unei doze duble de morfină. Freda 
Clay şi-a recunoscut greşeala, susţinând că suferinţa mătuşii sale era atât de grea încât 
nu a putut să rămână de piatră şi i-a dat o doză mai mare de morfină pentru a-i calma 
durerea.  Poliţia  a  fost  de  părere  că  domnişoara  Clay  a  făcut-o  deliberat  şi  nu  din 
greşeală, dar au considerat că nu există probe suficiente pentru a o condamna.

Cazul C. Riggs
Edward Riggs, muncitor agricol. O bănuia pe soţia sa că-l înşeală cu chiriaşul lor, 

Ben  Craig.  Craig  şi  doamna  Riggs  au  fost  găsiţi  împuşcaţi.  Glontele  provenea  din 
revolverul lui Riggs. Riggs s-a predat poliţiei, spunând că probabil el a comis crimele, 
dar nu-şi putea aminti. Susţinea că nu-şi aduce aminte nimic. Riggs a fost condamnat la 
moarte, apoi sentinţa i-a fost comutată în închisoare pe viaţă.



Cazul -D. Bradley
Derek Bradley. Era încurcat cu o fată. Nevastă-sa a aflat şi a jurat că o să-l omoare. 

Bradley  a  murit  otrăvit  cu cianură  de potasiu pusă  în bere.  Doamna Bradley  a fost 
arestată şi acuzată de crimă. La anchetă a clacat. A fost condamnată şi spânzurată.

Cazul E. Litchfield
Matthew Litchfield — un bătrân tiran. În casă patru fete, lipsite de orice bucurie 

şi neavând nici un ban. Într-o seară, întorcându-se acasă a fost atacat la uşă şi omorât 
cu o lovitură în cap. Mai târziu, după cercetările făcute de poliţie, fiica lui cea mai 
mare, Margaret,  s-a prezentat la poliţie şi s-a predat mărturisind că ea l-a ucis. A 
făcut-o, a declarat ea, pentru ca celelalte trei surori mai tinere să poată să-şi aibă viaţa 
lor până nu era prea târziu. Litchfield a lăsat o avere mare. Margaret Litchfield a fost 
declarată iresponsabilă şi internată la Broadmoor; a murit la scurt timp după aceea.

Citisem cu atenţie, dar cu o nedumerire crescândă. Am pus hârtiile jos şi l-am privit 
întrebător pe Poirot.

— Ei, mon ami? 
— Îmi amintesc  de cazul  Bradley,  am zis  eu încet.  Am citit  despre el  la  vremea 

respectivă. Era o femeie foarte frumoasă.
Poirot încuviinţă din cap.
— Trebuie să mă lămureşti. Ce-i cu toate astea?
— Mai întâi spune-mi ce crezi tu.
Eram nedumerit de-a binelea.
—  Ceea ce mi-ai dat este o relatare despre cinci crime deosebite.  S-au petrecut în 

locuri şi medii diferite. Mai mult, la prima vedere nu apare nici o asemănare între ele. 
Deci una a fost din cauza geloziei, cealaltă — o nevastă nefericită vrând să scape de soţul 
ei.  În celălalt  caz motivul au fost  banii.  În următorul poţi  să  spui că  a existat  un ţel 
generos, de vreme ce făptaşul nici n-a încercat să scape de pedeapsă, iar a cincea crimă a 
fost pur şi simplu brutală şi comisă probabil sub influenţa alcoolului. M-am oprit şi apoi 
am continuat intrigat: Există ceva comun în toate acestea, vreun lucru pe care eu să-l fi 
omis?

— Nu,  nu,  eşti  foarte  exact  în  relatarea  ta.  Singurul  punct  pe  care  l-ai  fi  putut 
menţiona, dar n-ai făcut-o, este faptul că în nici unul din aceste cazuri n-a existat măcar o 
îndoială.

— Nu prea pricep ce vrei să spui.
—  Doamna Etherington,  de pildă,  a  fost  achitată.  Dar  toţi,  fără  excepţie,  au fost 

convinşi că ea e ucigaşa. Freda Clay n-a fost acuzată deschis, dar nimeni nu s-a gândit la 
altă posibilitate în crima respectivă. Riggs a declarat că nu-şi aminteşte că şi-a omorât 
soţia  şi  pe iubitul  ei,  dar  niciodată  nu  s-a  pus  problema  dacă  n-a  făcut-o  altcineva. 
Margaret  Litchfield  a mărturisit.  În fiecare caz,  înţelegi,  Hastings,  a existat  un singur 
suspect clar, el si nu altul.

M-am încruntat.
— Da, e adevărat... nu-mi dau seama însă ce concluzie tragi din asta.
— Oh, vezi, am ajuns la un fapt pe care tu încă nu-l ştii. Hastings, să presupunem că în 

fiecare din aceste cazuri rezumate de mine există ceva în plus, un element străin, comun 
tuturor, ce zici?

— Ce vrei să spui?
Poirot răspunse rar:
— Hastings, vreau să fiu foarte clar în cele ce urmează. Hai să punem problema în felul 

următor: există o anumită persoană — X. În nici unul dintre aceste cazuri X (aparent) n-are 
nici un motiv să lichideze victima. Ba, din câte am putut afla, într-unul dintre cazuri X se afla 
la  200  mile  distanţă  atunci  când  s-a  comis  crima.  N-are  a  face,  zic  eu  şi  îţi  relatez 
următoarele: X era în termeni foarte apropiaţi cu Etherington, X a locuit un timp în acelaşi 
sat cu Riggs, X se cunoştea cu doamna Bradley, X şi Freda Clay au fost văzuţi plimbându-se 
împreună pe stradă, iar când a fost ucis bătrânul Litchfield, X se afla în apropierea casei. Ce 
spui de asta?



M-am uitat fix la el şi am zis încet:
— Mda, e un pic cam mult. Coincidenţă poate să fie în două cazuri, hai să zicem trei, dar 

în cinci este prea de tot. Trebuie să existe, deşi pare neverosimil, o legătură între toate aceste 
crime.

— Atunci presupui ceea ce am presupus şi eu?
— Că X este ucigaşul? Da.
— Hastings, în acest caz trebuie să facem împreuna un pas mai departe. Dă-mi voie să-ţi 

spun că X se află în această casă.
— La „Styles”?
— Da, la „Styles”. Şi ce concluzie logică trebuie trasă?
Ştiam ce avea să urmeze când i-am zis:
— Continuă. Spune odată! 
— Hercule Poirot vorbi grav:
— În curând se va comite o crimă. Aici.

III.

Pentru o clipă sau două m-am uitat îngrozit la Poirot, apoi am reacţionat:
— Nu! Nu se va întâmpla! O vei preîntâmpina tu!
Poirot mi-a aruncat o privire afectuoasă.
— Credinciosul meu prieten! Cât de mult apreciez încrederea ta în mine. Tout de meme1, 

nu sunt sigur că în acest caz este justificată!
— Prostii! E clar că o poţi împiedica!
Glasul lui Poirot căpătă o notă gravă:
—  Hastings,  gândeşte-te  puţin.  Cineva poate  să  prindă  un asasin.  Bine.  Dar  cum să 

împiedice o crimă?
— Ei bine, tu, tu... eu cred că dacă tu ştii dinainte... M-am oprit derutat, întrezărind brusc 

greutăţile.
—  Vezi?  Nu e chiar  atât  de simplu.  De fapt  există  doar  trei  metode:  prima este  să 

avertizezi victima. S-o pui în gardă. Ceea ce nu e totdeauna posibil, fiindcă este neînchipuit 
de greu să convingi pe unii oameni că se află într-un pericol grav, poate chiar din partea 
cuiva apropiat şi drag lor. Ei vor fi indignaţi şi nu vor voi să te creadă. A doua metodă e să-l 
previi pe criminal. Să-i spui aproape deschis: „Îţi cunosc intenţiile. Dacă cutare om moare,  
prietene, vei fi cu siguranţă spânzurat.” Are ceva mai mult succes decât prima metodă, dar 
poate  şi  ea  să  eşueze.  Pentru  că  un  criminal  este  cel  mai  încrezut  tip  de  pe  pământ. 
Întotdeauna se consideră mai deştept decât oricine altul... nimeni nu-l va suspecta pe el sau 
pe ea, poliţia poate fi uşor derutată etc. Aşadar el (sau ea) nu se vor opri şi vor omorî şi 
singura ta satisfacţie va fi să-i spânzuri după aceea... Făcu o pauză şi continuă gânditor: De 
două ori în viaţa mea am avertizat şi fără nici un rezultat un asasin: prima dată în Egipt, a 
doua oară altundeva. În fiecare caz, criminalul era hotărât să ucidă... Şi gata! S-ar putea ca şi 
aici să se întâmple la fel.

— Ai spus că există şi a treia metodă, i-am reamintit.
— Oh, da! Pentru aceasta îţi trebuie însă o profundă ingeniozitate. E necesar să ghiceşti 

precis cum şi când va cădea lovitura şi să fii gata să intervii exact în momentul psihologic. 
Trebuie să-l prinzi pe criminal, dacă nu chiar asupra faptului, cel puţin în momentul în care 
intenţia  lui  criminală  e  evidentă.  Şi  aceasta,  prietene,  continuă  Poirot,  este,  te  asigur,  o 
chestiune foarte complicată şi delicată şi, pentru moment, n-aş putea să fiu sigur de succes. 
S-ar putea să fiu încrezut, dar nu în asemenea măsură!

— Totuşi ce metodă propui să încercăm?
— Poate că pe toate trei. Prima este cea mai dificilă.
— De ce? Eu socoteam că e cea mai simplă.
—  Da, dacă ştii cine va fi victima, dar nu pricepi, Hastings, că încă nu ştiu cine va fi 

victima?
— Ce?!

1  Cu toate astea (în fr. în original).



Am dat drumul exclamaţiei fără să mă gândesc. Apoi dificultăţile situaţiei au început să-
mi treacă deodată prin minte. Exista, trebuia să existe o verigă comuna care să lege lanţul 
acesta de crime, dar noi n-o ştiam. Motivul, motivul de importanţă capitală, lipsea! Iar dacă 
nu-l ştiam, nu puteam spune cine se afla în pericol.

Poirot, citind pe faţa mea că începusem să pricep toate greutăţile problemei, încuviinţă, 
dând din cap:

— Prietene, vezi că nu e chiar atât de simplu?
—  Da, văd! Până acuma n-ai reuşit să găseşti nici o legătură între toate aceste cazuri 

deosebite?
Poirot clătină din cap:
— Nimic.
Am căzut iar pe gânduri. Crimele în lanţ se consideră îndeobşte că formează un fel de 

serie alfabetică, deşi în realitate se dovedesc a fi cu totul altceva.
— Eşti sigur că nu există un motiv bănesc, bine ascuns, nimic cum, de exemplu, ai găsit 

în cazul Evelyn Carlisle? l-am întrebat.
—  Nu. Poţi să fii sigur, dragul meu Hastings, că primul lucru pe care-l cercetez este 

câştigul bănesc.
Aşa era. Poirot fusese întotdeauna cinic în privinţa banilor.
Am mai reflectat. Un fel de vendetă? Se potrivea parcă mai mult cu faptele întâmplate. 

Dar chiar şi aşa, părea că nu există nici o verigă de legătură. Mi-am adus aminte de o poveste 
citită de mine despre o serie de crime comise aparent fără motiv, cheia fiind însă aceea că 
victimele făcuseră întâmplător parte dintre juraţi, iar crimele le comisese un tip pe care ei îl 
condamnaseră. Mi-a venit în minte că s-ar putea să fie ceva asemănător şi în cazul de faţă. 
Totuşi — mărturisesc cu jenă — am ţinut ideea pentru mine. Mi s-a părut că aş fi exagerat 
dacă i-aş fi sugerat această soluţie lui Poirot.

În schimb, l-am întrebat:
— Şi-acum spune-mi cine e X?
Spre marea mea supărare, Poirot clătină din cap foarte hotărât:
— Prietene, asta nu-ţi spun.
— Fleacuri! De ce?
Ochii lui Poirot licăriră:
— Fiindcă ai rămas acelaşi vechi Hastings, mon cher. Ai încă un chip pe care se poate citi 

orice. Vezi, nu vreau ca să te holbezi la X cu gura deschisă, mutra ta parcă zicând: „Ăsta... 
ăsta la care mă uit e un criminal”.

— Ar trebui să ai măcar un pic de încredere în mine: pot să mă prefac, la nevoie.
—  Când încerci să disimulezi e şi mai rău. Nu, nu,  mon ami, amândoi trebuie să fim 

foarte prudenţi. Şi când o fi să-l înhăţăm, îl înhăţăm.
— Eşti foarte încăpăţânat, diavol bătrân. Cred că...
Am tăcut, auzind o bătaie în uşă.
— Intră, zise Poirot şi apăru fiica mea. Judith.
Mi-ar place s-o descriu pe Judith, dar n-am avut niciodată talent la treburi de-astea.
Judith este înaltă,  ţine capul sus,  are sprâncenele negre şi drepte şi  o linie plăcută  a 

obrazului şi bărbiei,  severă în austeritatea ei. E gravă şi uşor dispreţuitoare, mie personal 
sugerându-mi ceva de tragedie antică.

Judith nu se apropie şi nici nu mă sărută, nu era genul. Îmi zâmbi doar şi mă salută:
— Bună, tată!
În ciuda răcelii ei aparente, surâsul timid şi puţin încurcat mă făcu să simt că se bucură că 

mă vede.
— Ei bine, iată-mă şi aici, am zis, simţindu-mă stânjenit ca totdeauna când aveam de-a 

face cu tânăra generaţie.
— Foarte înţelept din partea ta, dragul meu.
— Îi descriam mâncarea de aici, zise Poirot.
— E foarte proastă? întrebă Judith.
— N-ar trebui să pui o asemenea întrebare, copila mea. Nu te gândeşti la nimic altceva 

decât la eprubete şi la microscoape? Degetul tău mijlociu e pătat cu albastru de metil. Nu e 
un lucru bun pentru soţul tău dacă n-o să te interesezi de stomacul lui.



— Îndrăznesc să spun că nu voi avea un soţ.
— Ba te vei căsători. De ce te-a creat bunul Dumnezeu?
— Sper că pentru multe lucruri.
— Le mariage este primul dintre ele.
—  Foarte  bine.  Găseşte-mi un soţ  drăguţ  şi  voi  avea  cât  se poate  de multă  grijă  de 

stomacul lui.
— Râde de mine, zise Poirot. Într-o zi va afla cât de înţelepţi sunt bătrânii.
Încă o bătaie la uşă şi apăru doctorul Franklin, un bărbat tânăr, de vreo treizeci şi cinci de 

ani, înalt, stângaci, cu o bărbie voluntară, păr roşcat şi ochi albaştri scânteietori. Era cel mai 
neîndemânatic om pe care-l cunoscusem vreodată, se lovea distrat în permanenţă de tot ce îi 
ieşea în cale.

Se împiedică de scaunul lui Poirot şi întorcându-şi capul murmură automat:
— Vă rog să mă scuzaţi.
Mi-a venit să râd, dar Judith, am observat, rămăsese foarte serioasă. Presupun că era pe 

deplin obişnuită cu lucrurile de acest gen.
— Ţi-l aminteşti pe tatăl meu, nu? vorbi Judith.
Doctorul Franklin mă privi fix, clipi nervos, îşi roti ochii, apoi, scrutându-mă, zise parcă 

trezindu-se din somn:
— Sigur, sigur. Ce mai faceţi? Auzisem că veniţi.
Se întoarse spre Judith:
— Crezi că e necesar să ne schimbăm pentru cină? Dacă nu, putem lucra până la masă. 

Dacă am avea pregătite ceva mai multe lamele...
— Nu, vreau să stau de vorbă cu tata, îi răspunse Judith.
— Oh, da, desigur. Zâmbi copilăros, cerându-şi scuze: îmi pare rău, sunt atât de cufundat 

în ale mele... E de neiertat să fiu atât de egoist. Iertaţi-mă...
Bătu ceasul şi Franklin se uită la el şi intră în panică:
—  Doamne,  Dumnezeule!  Chiar  aşa  de  târziu  e?  Am  dat  de  naiba!  îi  promisesem 

Barbarei să-i citesc înainte de masă.
Rânji la noi doi şi se grăbi să plece, izbindu-se de tocul uşii pe când ieşea.
— Cum se simte doamna Franklin? întrebai eu.
— La fel, întrucâtva tot aşa sau chiar mai rău... răspunse Judith.
— E foarte trist pentru ea să fie aşa de bolnavă, zisei eu.
— Pentru un doctor este înnebunitor. Doctorilor le plac oamenii sănătoşi, replică Judith.
— Ce duri sunteţi voi tinerii! am exclamat eu.
— Am făcut o simplă remarcă, spuse cu răceală Judith.
— Nu-i nimic. Doctorul cel bun s-a grăbit să se ducă să-i citească, comentă Poirot.
— Stupid! Sora poate foarte bine să-i citească, dacă doreşte să i se citească. Eu n-aş putea 

suporta să-mi citească cineva cu voce tare.
— Ei bine, gusturile diferă, am intervenit eu.
— E o femeie foarte proastă, continuă Judith.
— Mon enfant, nu sunt de acord cu tine, interveni Poirot.
— Nu citeşte nimic altceva decât romane ieftine. N-o interesează deloc munca lui. Nu e la 

curent cu mersul lucrurilor. Oricui vrea s-o asculte îi vorbeşte doar despre suferinţa ei.
— Insist să susţin că doamna Franklin îşi foloseşte materia cenuşie într-un mod despre 

care tu, fetiţo, nu ştii absolut nimic, zise Poirot.
— Este foarte feminină. Gângureşte şi toarce. M-aşteptam să-ţi placă o femeie de genul 

ăsta, unchiule Hercule.
— Deloc, i-am răspuns. Lui îi plac cele solide şi sclipitoare şi mai ales rusoaicele.
— Aşadar mă trădezi! Judith, tatălui tău i-au plăcut întotdeauna femeile cu părul castaniu, 

ceea ce l-a băgat în multe încurcături.
Judith zâmbi îngăduitoare.
— Ce cuplu nostim sunteţi! zise şi ne părăsi.
M-am ridicat:
— Trebuie să-mi despachetez lucrurile şi aş vrea să fac şi o baie înainte de masă.
Poirot apăsă pe soneria de lângă el şi după un minut sau două apăru valetul său. Am 

rămas surprins descoperind că-mi era complet străin.



— Dar unde este Georges?
Georges fusese vreme îndelungată valetul lui Poirot.
—  Georges s-a întors la ai lui. Tatăl  său e bolnav. Sper să revină cândva. Între timp 

Curtiss are grijă de mine, zise el zâmbindu-i noului valet.
Curtiss  îi  zâmbi la  rândul  său respectuos.  Era un bărbat  masiv,  cu o faţă  tâmpă,  de 

bovină. Pe când ieşeam am băgat de seamă că Poirot încuia cu grijă hârtiile la locul lor în 
casetă.

Năpădit de gânduri am traversat coridorul spre camera mea.

IV.

În seara aceea coboram la cină cu senzaţia că viaţa devenise dintr-o dată ireală.
În timp ce mă îmbrăcam, m-am întrebat,  o dată sau de două ori,  dacă nu cumva era 

posibil ca Poirot să-şi fi închipuit întreaga afacere. În definitiv, dragul meu prieten era acum 
un om bătrân, cu o sănătate şubredă. Spunea că mintea îi merge la fel ca întotdeauna, dar 
oare  aşa  să  fie?  Îşi  petrecuse  toată  viaţa  descoperind  crime.  Ar  fi  fost  chiar  atât  de 
surprinzător dacă şi la sfârşitul vieţii ar fi ajuns să imagineze crime acolo unde nu erau? 
Inactivitatea lui, determinată de împrejurări, trebuie că-l enerva îngrozitor. Ce altceva mai 
putea să facă decât să scornească o nouă „vânătoare”? Dacă te gândeşti mai mult... o nevroză 
absolut explicabilă. Selectase un număr de întâmplări cunoscute şi descifrase în ele ceva ce 
nu  exista  —  o  umbră  în  spatele  lor  —  un  asasin  în  serie,  un  descreierat.  După  toate 
probabilităţile, doamna Etherington îşi omorâse într-adevăr soţul, muncitorul îşi împuşcase 
nevasta, o tânără îi administrase bătrânei sale mătuşi o supradoză de morfină, o soţie geloasă 
îşi dăduse gata bărbatul aşa cum îl şi ameninţase şi o fată bătrână, nebună, comisese crima şi 
după aceea se predase. De fapt aceste crime erau exact ceea ce păreau să fie!

Împotriva acestui punct de vedere (desigur, cel mai de bun-simţ) puteam crede totuşi în 
perspicacitatea lui  Poirot.  Poirot îmi spusese că se pregătea o crimă şi  că  pentru a doua 
oară ,,Styles” urma să fie teatrul unde aceasta se va petrece.1

Timpul  va  confirma sau  va infirma presupunerea  lui,  dar,  dacă  era  adevărat,  aveam 
datoria să împiedecăm comiterea ei.

Poirot ştia identitatea criminalului, pe când eu nu.
Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât deveneam mai furios. Sincer vorbind, Poirot era de 

condamnat! Cerea ajutorul meu şi totuşi refuza să aibă deplină încredere în mine!
De ce? Trebuia să existe un motiv... desigur unul aiurit! Eram sătul de această glumă 

proastă în legătură cu „chipul meu pe care se citea totul”. Puteam să păstrez un secret lot atât 
de bine ca oricare alt om. Totdeauna Poirot persistase în credinţa sa umilitoare pentru mine, 
că am o fire deschisă şi că oricine poale ghici ce-mi trece prin minte. Încerca să îndulcească 
lovitura explicând că totul  se datora caracterului meu frumos, onest,  care respingea orice 
formă de înşelăciune. 

Desigur, meditam eu, dacă întreaga afacere era doar o născocire a imaginaţiei lui Poirot, 
reţinerea sa era uşor explicabilă.

Nu ajunsesem încă la nici o concluzie până în clipa când sunase gongul şi am coborât la 
cină fără idei preconcepute, dar cu ochii larg deschişi pentru a-l descoperi pe legendarul X al 
lui Poirot.

Pentru moment voi accepta tot ceea ce-mi spusese Poirot ca fiind literă de Evanghelie. 
Sub acest acoperiş se afla o persoană care săvârşise cinci crime şi care se pregătea de încă 
una. Cine era? 

Înainte de a merge să cinăm, în salon am fost prezentat domnişoarei Cole şi maiorului 
Allerton. Domnişoara Cole, în jur de treizeci şi trei - treizeci şi patru de ani, era o femeie 
înaltă, încă frumoasă. Maiorul Allerton mi-a displăcut instinctiv. Era un bărbat bine, de vreo 
patruzeci şi ceva de ani, bronzat, lat în umeri, vorbind cu uşurinţă, mai întotdeauna însă cu 

1  E vorba de primul roman al Agathei Christie The Mysterious Affair  at  Styles  (1920) în care l-a creat 
pe faimosul detectiv belgian Hercule Poirot, cel mai popular după Sherlock Holmes. Acţiunea se petrece la 
„Styles”, unde este omorâtă bătrâna doamnă Inglethorp. stăpâna domeniului. In scenă apare Hercule Poirot 
care reuşeşte să rezolve acest caz dificil...



două înţelesuri. Avea pungi sub ochi, semn al unei existenţe dezordonate. Bănuiam că duce o 
viaţă de petreceri, că joacă des cărţi, că bea peste măsură şi că era mai ales un vânător de 
fuste.

Am observat că nici bătrânul colonel Luttrell nu-l plăcea prea mult, iar Boyd Carrington 
se arăta  foarte reţinut faţă  de el.  Allerton avea succes doar cu femeile.  Doamna Luttrell 
gângurea încântată în jurul lui, în timp ce el o complimenta leneş şi cu o impertinenţă abia 
ascunsă. Spre nemulţumirea mea am băgat de seamă că şi Judithei îi plăcea compania lui şi 
că se străduia mai mult ca de obicei să discute cu el. De-a lungul existenţei mele m-a intrigat 
de ce oare astfel de bărbaţi de nimic puteau să placă şi să intereseze pe cele mai drăguţe 
femei. Ştiam instinctiv că Allerton era o puşlama, un tip antipatic şi că din zece bărbaţi nouă 
ar fi fost de acord cu mine, în timp ce din zece femei nouă sau chiar toate zece s-ar fi simţit 
atrase de el imediat.

Stând la masă în faţă cu o farfurie umplută cu un lichid alb cleios, mi-am rotit ochii în 
jurul meu, trecând în revistă toate posibilităţile.

Dacă  Poirot  avea  dreptate  şi-şi  păstrase  judecata  intactă,  limpede,  unul  dintre  aceşti 
oameni era un criminal periculos şi probabil un alienat mintal.

Poirot nu-mi spusese, dar presupuneam că X este probabil un bărbat. Care dintre aceştia 
ar putea fi?

Fără îndoială că nu bătrânul colonel Luttrell, cu aerul său lipsit de energie, şovăielnic. 
Oare Norton, bărbatul cu binoclu pe care l-am întâlnit ieşind în fugă din casă? Nici el nu 
părea să fie. Făcea impresia unei persoane plăcute, cam împrăştiat şi fără vitalitate. Desigur, 
îmi ziceam, mulţi criminali sunt nişte oameni şterşi. Şi tocmai asta le displace, că sunt trecuţi 
cu vederea, ignoraţi şi atunci recurg la crimă pentru a ieşi din anonimat. Norton putea să fie 
un criminal de acest  fel.  Dar observasem pasiunea lui  pentru păsări  şi  din totdeauna am 
crezut că dragostea pentru natură este un semn de sănătate psihică.

Boyd Carrington? Nu intra în discuţie. Un om cu un nume cunoscut în toată lumea. Un 
bun sportiv, un tip de acţiune, un bărbat agreat şi admirat de toţi.

Pe Franklin de-asemenea l-am eliminat. Ştiam cât de mult îl respecta şi admira Judith.
Venea la rând maiorul Allerton. Am insistat asupra lui, cântărindu-l. Un tip scârbos cum 

nu mai văzusem niciodată! Genul de persoană care şi-ar jupui şi bunica! Şi totul ascuns sub 
superficialele sale maniere seducătoare! Tocmai acum povestea cât de zăpăcit este, stârnind 
râsul tuturor în felul jalnic în care ştia să primească glumele făcute pe socoteala lui!

Dacă Allerton era X, am reflectat eu, atunci crimele sale fuseseră comise pentru un profit 
oarecare.

E adevărat că Poirot nu afirmase clar că X este un bărbat. Şi domnişoara Cole, de o 
frumuseţe cam stranie, putea să fie! Mişcările ei erau cam agitate şi spasmodice — evident ca 
ale unei femei nervoase. Plăcută, dar ciudată. Părea totuşi destul de normală. Ea, doamna 
Luttrell şi Judith erau singurele femei la masă. Doamna Franklin cina sus în camera ei iar 
sora care avea grijă de ea urma să mănânce după ce isprăveam noi.

După cină stăteam la fereastra salonului privind în grădină şi-mi aminteam de vremea 
când o văzusem pe Cynthia Murdoch, o tânără cu părul castaniu, alergând pe gazonul acela. 
Ce minunată era în rochia ei albă...

Pierdut în amintiri, am tresărit când Judith şi-a petrecut braţul pe după al meu şi m-a 
condus pe terasă.

— S-a întâmplat ceva? m-a întrebat brusc.
— Ce vrei să spui? am tresărit eu.
— Toată seara ai fost foarte ciudat. De ce i-ai examinat la cină pe toţi?
Chestia  asta m-a deranjat.  Nu-mi dădusem seama deloc că-mi trădasem în vreun fel 

gândurile ce mă frământau.
— Da?! Cred că mă gândeam la vremurile trecute. Poate vedeam şi stafii.
— Ah, da! Când erai tânăr, ai stat aici, nu? A fost omorâtă o doamnă în vârstă sau aşa 

ceva, nu?
— Da, otrăvită cu stricnină.
— Cum era? Drăguţă sau antipatică?
Am reflectat asupra întrebării.
— O femeie foarte cumsecade, generoasă, care a făcut mult bine, am răspuns eu încet.



— Oh! genul ăsta de generozitate!
Glasul Judithei era uşor dispreţuitor. Apoi mi-a pus o întrebare cam ciudată:
— Erau... erau fericiţi oamenii de aici?
Nu, nu erau fericiţi. Cel puţin atât cât ştiam eu. Am răspuns stins:
— Nu.
— De ce nu?
— Fiindcă se simţeau ca nişte prizonieri. Vezi tu, doamna Inglethorp avea toţi banii şi... 

şi... Îi împărţea cu zgârcenie. Copiii ei vitregi nu puteau să aibă propria lor viaţă.
Am auzit-o pe Judith respirând greu. Mâna de pe braţul meu se încordă.
— E nedrept, nedrept! Abuz de putere! Asemenea lucruri n-ar trebui îngăduite! Oamenii 

bătrâni, oamenii bolnavi n-ar trebui să aibă puterea să-i ţină în loc pe cei tineri şi puternici. 
Să-i înlănţuie, silindu-i să se zbată în gol, irosindu-le forţa şi energia care ar putea fi folosite, 
de care e nevoie. Ăsta-i de-a dreptul egoism!

— Nu numai bătrânii deţin acest monopol!
— Oh, tată, ştiu că tu crezi că tinerii sunt egoişti. Poate că aşa suntem, dar e un egoism 

curat. Noi, cel puţin, vrem să facem numai ceea ce dorim noi înşine, nu dorim ca altcineva 
să facă ceea ce vrem noi, nu vrem să-i transformăm în sclavi pe ceilalţi oameni.

— Nu, doar îi călcaţi în picioare dacă se întâmplă să vă stea în cale.
Judith m-a strâns de braţ:
—  Nu fi atât  de înverşunat! N-am călcat nimic cu adevărat în picioare şi...  şi tu n-ai 

încercat niciodată să dirijezi vieţile noastre, nici măcar a unuia dintre noi şi pentru asta îţi 
suntem recunoscători.

— Mă tem, am mărturisit eu deschis, că mi-ar fi plăcut s-o fac, dar mama voastră a fost 
aceea care a insistat ca voi să fiţi lăsaţi să faceţi propriile voastre greşeli.

Judith mă strânse iar de braţ şi spuse:
— Ştiu. Ai fi vrut să te învârţi în jurul nostru ca o cloşcă. Detest agitaţia. N-aş fi suportat. 

Oare nu eşti de acord cu mine, că vieţile utile nu trebuie să fie sacrificate de dragul celor 
inutile?

—  Uneori se întâmplă. am admis eu. Dar nu e nevoie do măsuri drastice. E posibil ca 
totul să se rezolve până la urmă când cineva o vrea, nu?

— Da, dar oare aşa se întâmplă?
Tonul ei fusese atât de vehement încât m-am uitat la ea dezaprobator. Era prea întuneric 

ca să-i pot vedea bine faţa. Continuă, cu o voce stinsă şi tremurătoare:
— Sunt atâtea. E atât de greu — probleme financiare, simţul responsabilităţii, reţinerea de 

a nu răni pe cineva drag — o groază de asemenea lucruri şi totuşi există atâţia oameni fără 
scrupule — ei ştiu exact cum să se descurce cu toate aceste sentimente. Unii oameni, unii 
oameni sunt ca lipitorile!

— Draga mea Judith! am exclamat eu, surprins de furia din glasul ei.
Se pare că a înţeles că a fost prea pornită şi râzând îşi retrase mâna:
— Am fost prea violentă, nu? E adevărat că mă aprind când discut problema asta. Ştii, 

cunosc un caz... O brută bătrână. Şi când cineva a avut curajul să taie nodul şi să le redea 
oamenilor pe care-i iubea libertatea, au zis că e nebun. Nebun? Este lucrul cel mai sănătos ce-
l poate face cineva... şi cel mai curajos!

Mă cuprinse o ameţeală teribilă. Unde mai auzisem ceva în genul ăsta şi încă nu demult?
Am întrebat-o tăios:
— Judith, de cine vorbeşti?
— Oh, n-ai de unde să-i cunoşti. Nişte prieteni de-ai familiei Franklin. Bătrânul se chema 

Litchfield. Era într-adevăr bogat şi efectiv îşi lăsa sărmanele fete aproape să moară de foame, 
nu le dădea voie să vadă pe nimeni sau să iasă undeva. Era nebun, nebun de-a binelea, dar nu 
în sensul medical.

— Şi cea mai mare dintre fete l-a omorât, am zis eu.
—  Oh, ai citit despre caz, nu? Presupun că numeşti asta crimă, dar n-a fost făcută din 

motive personale. Margaret Litchfield s-a dus direct la poliţie şi s-a predat. Cred că a fost 
foarte curajoasă. Eu n-aş avea curajul ei.

— Curajul de a te preda sau curajul de a comite o crimă?
— Amândouă.



— Sunt bucuros că aud aşa ceva, am răspuns sever, dar nu-mi place să te ascult vorbind 
de o crimă şi  încă să o şi  justifici.  Am făcut o pauză şi pe urmă am adăugat:  Doctorul 
Franklin cum gândeşte?

— Zice că aşa i-a trebuit! Ştii, tată, există oameni care într-adevăr cer să fie omorâţi.
— Judith, nu vreau să te mai aud vorbind astfel. Cine ţi-a băgat în cap ideile astea?
— Nimeni.
— Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun că ceea ce susţii e complet lipsit de sens.
— Da. S-o lăsăm baltă! După o scurtă pauză urmă: Venisem să-ţi transmit un mesaj din 

partea doamnei Franklin. I-ar face plăcere să te vadă dacă nu te superi şi vrei să urci în 
camera ei.

— Voi fi încântat. Îmi pare rău că se simte atât de prost încât n-a putut coborî la cină.
— Se simte bine, dar îi place să facă mofturi, zise Judith necruţătoare.
Tinerii sunt teribil de neînţelegători. Pe doamna Franklin o mai întâlnisem doar o singură 

dată... O femeie în jur de treizeci de ani, semănând cu o Madonă: o faţă dulce, prelungă, 
ochii căprui şi mari, părul pieptănat cu o cărare la mijloc. Era foarte subţire şi pielea ei avea 
o transparenţă fragilă.

Stătea întinsă pe o canapea, sprijinită între perne, într-un néglige spumos bleu-pal cu alb. 
Franklin şi Boyd Carrington se aflau şi ei acolo, bând cafea. Doamna Franklin îmi ură bun 
venit întinzându-mi mâna şi zâmbind:

— Căpitane Hastings, sunt foarte bucuroasă că aţi venit. Va fi foarte plăcut pentru Judith. 
Copila munceşte prea mult.

— Se pare că-i place, i-am răspuns luându-i mâna micuţă şi delicată.
Barbara Franklin suspină:
— Da, e norocoasă. Cât o invidiez. Nu cred că ştie cu adevărat ce înseamnă să fii bolnav. 

Ce părere ai, soră? Oh! Daţi-mi voie să vă prezint: Sora Craven, care-i nemaipomenit de 
bună cu mine. Nu ştiu ce m-aş face fără ea. Mă îngrijeşte ca pe-un copil.

Sora Craven era o tânără înaltă, prezentabilă, cu o culoare frumoasă în obraji şi cu un 
superb păr castaniu. I-am remarcat mâinile: lungi şi albe — foarte diferite de cele ale celor 
mai multe surori de spital. Părea în anumite privinţe o fiinţă cam taciturnă, puţin dispusă să 
vorbească. Nici acum nu spuse nimic, plecându-şi doar uşor capul.

—  Da, într-adevăr,  continuă doamna Franklin, John o chinuie pe fata dumneavoastră 
foarte tare cu munca. Este ca un supraveghetor de sclavi. Eşti un supraveghetor de sclavi, nu-
i aşa, John?

Doctorul  Franklin,  aşezat  la  fereastră,  privea  afară.  Fluiera  încetişor  şi-şi  zornăia 
mărunţişul în buzunar. Tresărise uşor la întrebarea soţiei sale.

— Ce-ai spus, Barbara?
— Am zis că o supui la o muncă prea grea pe sărmana Judith. Acum căpitanul Hastings 

se află aici şi ne vom alia şi nu vom mai îngădui!
Ironia nu reprezenta punctul tare al doctorului Franklin. Părea uşor tulburat şi se întoarse 

întrebător spre Judith, bolborosind:
— Trebuia să-mi spui dacă am depăşit măsura.
—  Glumesc şi ei, interveni Judith. Fiindcă a venit vorba de muncă, voiam să te  întreb 

despre pata aceea pentru a doua lamelă — ştii aceea...
Doctorul se întoarse spre ea brusc interesat:
— Da, da. Dacă nu te deranjează, mergem jos în laborator. Aş vrea să fiu chiar sigur...
Au ieşit împreună din cameră, discutând mai departe.
Barbara Franklin se lăsă pe perne, suspinând.
Sora Craven vorbi brusc şi aş putea spune chiar dezagreabil.
— Cred că domnişoara Hastings este adevăratul supraveghetor de sclavi.
Din nou doamna Franklin-suspină şi murmură:
— Mă simt atât de neadaptată. Ştiu, ar trebui să mă intereseze mai mult munca lui John, 

dar pur şi simplu nu pot. Probabil că eu sânt de vină, dar...
O întrerupse un pufăit scos de Boyd Carrington care se instalase lângă cămin:
— Nu vorbi prostii, fetiţo! N-ai nici o vină, nu te mai necăji!
— Ba mă necăjesc, Bill dragă. Sunt foarte descurajată. Totuşi nu pot să nu simt asta, totul 

este  atât  de... scârbos.  Cobaii  şi  şobolanii  şi  celelalte.  Uh!  Se  cutremură.  Ştiu  că  e  o 



tâmpenie, dar sunt atât de proastă! Mă fac să mă simt chiar bolnavă. Vreau să mă gândesc 
doar la lucruri plăcute: păsări şi flori, copiii jucându-se, doar tu ştii, Bill!

Boyd  Carrington  se  apropie  şi-i  luă  mâna  întinsă.  Uitându-se  la  doamna  Franklin, 
expresia  lui  Carrington  se  schimbase,  devenind  tandră.  O  privea  cu  o  duioşie  aproape 
feminină. Într-un fel era impresionant, Boyd Carrington fiind un bărbat în adevărata putere a 
cuvântului.

—  Fetiţo, nu te-ai schimbat prea mult de pe vremea când aveai şaptesprezece ani. Ţi-
aminteşti grădina aceea a casei voastre şi baia păsărelelor şi nucile de cocos?

— Îşi întoarse capul spre mine: Barbara şi cu mine suntem vechi tovarăşi de joacă.
— Of! Tovarăşi de joacă! protestă ea.
— A! Nu tăgăduiesc că eşti cu peste cincisprezece ani mai mică decât mine. Dar atunci 

când eram tânăr mă jucam cu tine; erai o copilă. Draga mea, te dădeam în leagăn. Şi apoi, 
mai târziu când m-am întors acasă am găsit o frumoasă domnişoară, gata de a ieşi în lume, şi 
te însoţeam pe terenul de golf, învăţându-te să joci. Îţi aduci aminte?

—  Vai, Bill! Crezi că am uitat? Familia mea trăia în partea aceea a lumii, îmi explică 
doamna Franklin. Şi Bill avea obiceiul să vină şi să stea la Knatton cu bătrânul său unchi, sir 
Everard.

— Şi ce mausoleu a fost şi este Knattonul! Uneori doresc cu disperare să-l fac cât de cât 
locuibil! adăugă Boyd Carrington.

— A, Bill, ar putea fi aranjat minunat, într-adevăr minunat!
—  Da, scumpo, dar necazul e că n-am nici  o idee.  Băi  şi  câteva scaune cu adevărat 

confortabile... este tot ce-mi trece prin minte. E nevoie de o femeie.
— Ţi-am spus că am să vin şi am să te ajut. Şi-am s-o fac!
Sir William se uită cu îndoială la sora Craven.
— Dacă te simţi în stare, te-aş putea duce acolo. Ce părere aveţi, soră Craven?
— Oh, da, sir William! Cred că i-ar face bine doamnei Franklin, bineînţeles dacă va avea 

grijă să nu se obosească peste măsură.
—  Atunci,  nu  uita  invitaţia!  Şi-acum  culcă-te.  Mâine  să  fii  în  formă,  spuse  Boyd 

Carrington.
I-am urat amândoi doamnei Franklin „noapte bună” şi am ieşit. Pe când coboram scările, 

Boyd Carrington mormăi morocănos:
—  N-aveţi  idee ce făptură fermecătoare era la şaptesprezece ani. Ştiţi,  mă întorsesem 

acasă din Burma, unde-mi murise soţia. Nu e nevoie să vă spun că mă îndrăgostisem până 
peste urechi de ea. Trei sau patru ani mai târziu s-a măritat cu Franklin. Nu mi se pare că e un 
mariaj prea fericit. Cred că asta-i şi cauza ascunsă a bolii ei. Individul n-o înţelege şi n-o 
apreciază şi ea este foarte sensibilă. Bănuiesc că această fragilitate este în parte de natură 
nervoasă. Scoate-o dintr-ale ei, distreaz-o, trezeşte-i interesul şi devine o altă fiinţă! Dar acest 
blestemat  de  doctoraş  e  preocupat  doar  de  experienţele  sale  şi  de  băştinaşii  şi  culturile 
africane!

Pufăi supărat.
Mă gândeam că în ceea ce spunea se afla şi un dram de adevăr. Dar mă surprindea că 

Boyd Carrington se simţea atras de doamna Franklin, care,  orice s-ar zice,  era  o femeie 
bolnavă,  deşi  drăguţă  şi  fragilă  ca  o  figurină  de  ciocolată.  Iar  Boyd Carrington  avea  o 
asemenea vitalitate şi era a de plin de viaţă încât credeam că l-ar incomoda teribil o făptură 
suferindă, nevrotică. Oricum, Barbara Franklin trebuie să fi fost într-adevăr fermecătoare ca 
fată, iar la cei mai mulţi dintre bărbaţi, în special la cei romantici, aşa cum cred că e Boyd 
Carrington, primele impresii se şterg greu.

Jos doamnă Luttrell se repezi asupra noastră şi ne propuse să jucăm bridge. M-am scuzat 
zicând că doresc să-l văd pe Poirot.

Mi-am găsit prietenul stând în pat. Curtiss se mişca prin cameră făcând ordine, apoi ieşi, 
închizând uşa.

— Poirot, să te ia naiba! Pe tine şi obiceiul tău de a tăinui. Mi-am petrecut toată seara 
încercând să ghicesc cine este X.

—  Cred că treaba asta te-a cam tulburat,  observă prietenul meu. N-a comentat nimeni 
aerul tău absent şi nu te-a întrebat ce ai?



M-am înroşit puţin, amintindu-mi întrebarea pusă de Judith. M-am gândit că Poirot a 
băgat de seamă stinghereala mea. Am observat un uşor zâmbet maliţios pe buzele sale. Dar 
mă chestionă numai:

— Şi la ce concluzie ai ajuns?
— Ai să-mi spui dacă am sau nu dreptate?
— În mod cert, nu!
M-am uitat atent la faţa lui impasibilă.
— L-am luat în consideraţie pe Norton — mina lui Poirot nu se schimbă — nu fiindcă aş 

avea vreun indiciu.
Mi se pare mai plauzibil decât oricare altcineva. Şi apoi el trece... ei bine... neobservat. 

Îmi închipui că genul de criminal după care umblăm ar trebui să fie cel al unui om şters, 
stând în umbră.

— Ai dreptate. Dar sunt mai multe căi de a reuşi să nu fii remarcat.
— Ce vrei să spui?
—  Să presupunem, luând un caz ipotetic, că dacă un străin cu o mină ciudată soseşte 

undeva cu câteva săptămâni înainta de o crimă, aşa,  fără nici  un motiv aparent,  el  ar fi 
remarcat. Ar fi mult mai bine dacă străinul ar fi o persoană ce ar trece neobservată, pasionată 
de un sport oarecare, pescuitul bunăoară, nu?

— Sau care ar studia viaţa păsărilor, am căzut eu de acord. Da, dar tocmai asta spuneam 
şi eu.

— Pe de altă parte, continuă Poirot, ar putea să fie si mai bine în cazul când criminalul ar 
fi o persoană foarte cunoscută, să zicem, de pildă, măcelarul. Ar mai avea şi avantajul că 
nimeni n-ar observa petele de sânge de pe hainele unui măcelar!

— Eşti chiar ridicol. Oricine ar fi în stare să afle dacă măcelarul s-a certat cu brutarul.
— Nu şi dacă măcelarul a devenit măcelar numai în scopul de a avea şansa să-l omoare 

pe brutar. Trebuie să priveşti întotdeauna şi dincolo de lucruri, dragul meu prieten.
Mă uitam la el intens, încercând să ghicesc dacă în dosul acestor cuvinte se ascunde vreo 

insinuare. Dacă ele cuprindeau ceva, atunci l-ar fi indicat pe colonelul Luttrell. Deschisese 
deliberat o pensiune ca să poată avea prilejul să-şi omoare unul din oaspeţi?

Poirot clătină uşor din cap, spunând:
— Nu pe faţa mea ai să citeşti răspunsul.
—  Poirot, eşti  exasperant, am zis oftând. În orice caz, Norton nu e singurul pe care-l 

suspectez. Ce zici de acest individ Allerton?
Poirot, cu o mină impasibilă, mă întrebă.
— Nu-ţi place?
— Nu.
— Ah! Ceea ce ai numi o puşlama, nu-i aşa?
— Categoric. Nu eşti de aceeaşi părere?
— Sigur. Are mare succes la femei, zise încetişor Poirot.
Am scos o exclamaţie de dispreţ.
— Cum pot fi femeile atât de nesocotite? Ce găsesc la un tip ca ăsta?
— Cine poate şti? întotdeauna se întâmplă aşa. Mauvais sujet  — Veşnic femeile se simt 

atrase de el.
— Dar de ce?
Poirot ridică din umeri:
— Probabil că văd ceea ce noi nu vedem!
— Ce anume?
— Pericolul, poate... Prietene, fiecare dintre noi tânjeşte să simtă gustul pericolului. Unii 

prin intermediul altora — de exemplu ca la coride. Alţii citesc despre asta. Alţii îl găsesc în 
filme.  Am  însă  certitudinea  unui  singur  lucru,  şi  anume  că  prea  multă  siguranţă  este 
incompatibilă cu natura omenească. Bărbaţii gustă pericolul în mai multe feluri — femeile se 
mulţumesc să-l afle doar în aventurile lor amoroase. Poate tocmai de aceea le atrage felul de 
a fi al tigrului care îşi tine ghearele ascunse şi atacă pe neaşteptate. Aşa se şi explică de ce 
trec totdeauna cu vederea genul de bărbat cumsecade care le-ar putea deveni un soţ bun şi 
iubitor.

Câteva minute am reflectat în tăcere, mohorât, apoi am reluat vechiul subiect:



— Ştii, Poirot, va fi destul de uşor pentru mine să descopăr cine este X. N-am decât să 
cercetez şi să aflu cine se cunoaşte cu toţi aceşti oameni. Vreau să spun cu oamenii implicaţi 
în cele cinci cazuri ale tale, am vorbit eu triumfător.

Poirot mi-a aruncat doar o privire batjocoritoare.
— Hastings, n-am reclamat prezenta ta cu scopul ca tu să refaci greoi drumul pe care cu 

l-am şi parcurs! Şi dă-mi voie să-ţi spun că nu e chiar atât de simplu cum crezi tu. Patru din 
crime s-au întâmplat aici în regiune, iar oamenii de sub acest acoperiş nu sunt o adunătură de 
străini veniţi întâmplător, fiecare separat. Nu e o pensiune în adevăratul sens al cuvântului. 
Familia Luttrell e originară tot de aici. Au scăpătat şi atunci au cumpărat „Styles”-ul şi au 
pus pe roate afacerea. Oamenii ce vin la „Styles” sunt prietenii lor sau cei recomandaţi de 
prietenii lor. Sir William a insistat să vină familia Franklin. Aceştia la rândul lor i-au sugerat 
lui Norton şi, cred eu, domnişoarei Cole şi aşa mai departe. Astfel că există oricând şansa ca 
o persoană cunoscută de unul dintre ei să fie cunoscută şi de toţi ceilalţi. Acest fapt îl ştie cu 
siguranţă şi X. Să luăm cazul muncitorului Riggs. Satul unde a avut loc tragedia se află nu 
prea  departe  de  reşedinţa  unchiului  lui  Boyd  Carrington.  Familia  doamnei  Franklin,  de 
asemenea,  trăia  în  apropiere.  Hanul  din  sat  este  foarte  frecventat  de  turişti.  Unii  dintre 
prietenii  familiei  doamnei  Franklin  au poposit  acolo.  Chiar  şi  Franklin  a  tras  tot  acolo. 
Probabil că şi Norton şi domnişoara Cole, au stat şi ei tot la han. Nu, nu, dragul meu prieten, 
te rog să mă ierţi, dar n-ai să reuşeşti cu aceste încercări stângace ale tale să mă faci să-ţi 
divulg secretul pe care refuz să ţi-l spun.

— Prostii! De parcă aş fi eu omul care să se dea de gol. Ascultă Poirot, m-am săturat de 
glumele tale despre „chipul meu pe care se citeşte totul”! Nu mă mai amuză!

— Eşti sigur că ăsta e singurul motiv? mă întrebă liniştit Poirot. Nu-ţi dai seama, dragul 
meu, că o asemenea „cunoaştere” poate fi periculoasă? De ce nu vrei să vezi că mă preocupă 
siguranţa persoanei tale?

M-am uitat la el cu gura căscată. Nu mă gândisem încă la acest aspect. Dar, desigur, era 
adevărat. Dacă un criminal inteligent şi cu nenumărate calităţi, având la activ cinci crime, şi 
care nu e suspectat, aşa cum credea el, dintr-o dată se trezeşte că cineva se află pe urmele lui, 
desigur că din acea clipă omul respectiv n-ar mai fi în siguranţă.

Am întrebat tăios:
— Dar atunci şi tu... tu însuţi, Poirot, eşti în pericol?
Poirot, pe cât îi îngăduia starea sa, făcu un gest de dispreţ suprem:
— Sunt obişnuit; eu mă pot apăra singur. Şi nu vezi că am aici şi un câine credincios care 

mă păzeşte! Excelentul şi loialul meu Hastings?!

VI.

Presupuneam că Poirot se culcă devreme, de aceea l-am părăsit îndată, ca să meargă la 
culcare şi am coborât, oprindu-mă să schimb câteva vorbe cu valetul Curtiss.

L-am găsit un pic cam nepăsător, puţin greu de cap, dar om de încredere şi priceput. Se 
afla în serviciul  lui  Poirot încă de la întoarcerea acestuia din voiajul  în Egipt.  Sănătatea 
stăpânului său, mi-a spus el, era destul de bună, deşi din când în când avea crize de inimă 
neliniştitoare, inima fiindu-i în ultimele luni foarte slăbită. Organismul i se deteriora din ce în 
ce.

Oh, da, avusese o viaţă frumoasă! Cu toate acestea inima mi se frângea observând cum 
bătrânul meu prieten se lupta vitejeşte pentru fiecare pas pe drumul fără întoarcere al vieţii. 
Chiar şi acum, slăbit şi anchilozat, spiritul lui îndărătnic încă îl mâna să-şi facă meseria în 
care era atât de expert.

Am coborât cu inima plină de tristeţe. Cu greu îmi puteam imagina viaţa fără Poirot.
În salon tocmai se termina o partidă de cărţi şi am fost invitat să joc şi eu. M-am gândit 

că o să-mi mai abată gândurile şi am primit. Boyd Carrington tocmai părăsea masa de joc, iar 
eu m-am aşezat cu Norton, Colonelul şi doamna Luttrell.

— Ei, ce ziceţi domnule Norton, vreţi să fim parteneri? întrebă doamna Luttrell, Ultima 
oară când ne-am asociat ne-a mers foarte bine.

Norton zâmbi cu amabilitate, dar murmură:



— Poate că totuşi ar trebui ca familia Luttrell să facă o echipă... Ce spuneţi?...
Doamna Luttrell a consimţit, dar nu prea încântată, mi s-a părut mie.
Eu cu Norton  jucam împreună  împotriva familiei  Luttrell.  Am remarcat  că  doamnei 

Luttrell nu-i plăcea nicidecum treaba asta. Îşi muşca buzele şi aerul ei simpatic şi pronunţia 
irlandeză îi dispăruseră complet pentru moment.

Mi-am dat seama repede de ce.  Am jucat  după aceea în câteva rânduri  cu colonelul 
Luttrell şi nu era un jucător chiar atât de prost. Era ceea ce se consideră îndeobşte drept un 
jucător  de  talie  medie,  dar  neatent.  De  aceea  era  în  stare  oricând  să  facă  nişte  greşeli 
grosolane. Jucând însă cu nevasta lui ca parteneră făcea greşeală după greşeală. În mod cert 
era nervos din cauza ei, ceea ce-l determina să joace cu mult mai prost decât de obicei. Fără 
nici un dubiu doamna Luttrell se dovedea o foarte bună jucătoare, dar nu era o parteneră 
agreabilă.  Alerga  după  orice  avantaj  imaginabil,  ignorând  regulile,  dacă  adversarului  îi 
scăpau neobservate, dar făcea apel la ele de câte ori îi slujeau ei. Mai avea şi obiceiul să tragă 
cu ochiul la cărţile celorlalţi. Cu alte cuvinte juca numai ca să câştige.

Şi-am înţeles foarte curând ce voise să spună Poirot când îmi vorbise de „acreala” ei. La 
cărţi îşi pierdea stăpânirea de sine şi-l boscorodea pe nefericitul ei soţ la orice greşeală. Era 
foarte neplăcut atât pentru mine cât şi pentru Norton şi am fost foarte mulţumit când partida 
s-a terminat.

Amândoi ne-am scuzat că nu mai jucăm o altă partidă fiind prea târziu.
În vreme ce plecam, Norton, fără pic de prevedere, îşi dădu frâu liber sentimentelor.
— Hastings, îţi mărturisesc că a fost îngrozitor. M-a înfuriat să-l văd pe sărmanul bătrân 

bruftuluit în halul ăsta. Şi cu câtă supunere le încasa! Sărmanul! Nimic din temperamentul 
năvalnic al unui colonel din Indii!

—  Sst... l-am apostrofat eu, fiindcă Norton ridicase glasul şi mă temeam ca nu cumva 
bătrânul colonel Luttrell, să-l audă.

— Nu, dar prea e de tot!
Am zis cu compătimire:
— Nu m-aş mira deloc dacă într-o bună zi are să-si ia revanşa.
Norton clătină din cap.
— Nu o va face. I-a distrus sufletul. Va continua tot aşa: „Da, draga mea, nu draga mea, 

îmi pare rău, scumpo”, trăgându-se de mustaţă şi vorbind blând, pe un ton plângăreţ până îl 
va băga în coşciug. Nu se va putea impune nici dacă ar încerca.

Am dat din cap, plin de tristeţe, recunoscând în sinea mea că Norton avea dreptate.
Ne-am oprit în hol şi am observat că uşa ce da spre grădină era deschisă şi o izbea vântul.
— N-ar trebui s-o închidem? am întrebat eu.
Norton a ezitat câteva secunde înainte de a-mi răspunde:
— Păi... ei bine... nu cred că au intrat toţi în casă...
M-a străfulgerat, brusc o bănuială:
— Cine e în grădină?
— Cred că... fiica dumneavoastră şi... Allerton.
Încercase s-o spună pe un ton neutru, dar această informaţie puse vârf la toate, mai ales 

după discuţia mea cu Poirot şi pe loc m-a cuprins o senzaţie de nelinişte.
Judith şi... Allerton. Oare Judith, fata mea cea deşteaptă, distanta Judith, nu va fi trasă pe 

sfoară de un astfel de om? Oare era în stare să priceapă ce fel de tip este?
În vreme ce mă dezbrăcăm, îmi repetasem asta de nenumărate ori, dar neliniştea persista. 

Nu puteam să dorm şi mă zvârcoleam când pe o parte, când pe cealaltă.
Aşa  cum  se  întâmplă  noaptea,  totul  căpătă  alte  proporţii.  Mă  cuprinse  un  fel,  de 

deznădejde şi nu ştiam cum să procedez. Dacă ar mai fi trăit scumpa mea soţie! Ea, a cărei 
judecată chibzuită m-a scos din impas de-a lungul anilor! Fusese întotdeauna înţeleaptă şi 
înţelegătoare în privinţa copiilor.

Fără ea mă simţeam teribil de neajutorat. Răspunderea pentru siguranţa şi fericirea lor 
îmi revenea mie acum. Eram în stare de asta? Nu, cerul să mă ajute, nu eram un om deştept. 
Făceam gafe, greşeli. Dacă Judith îşi distrugea şansa de a fi fericită, dacă va suferi...

Disperat am aprins lumina şi m-am sculat.
Nu ducea la nimic să continui aşa. Trebuia să dorm cât de cât. Am coborât din pat şi m-

am dus la lavoar, privind cu îndoială o sticluţă cu aspirine.



Nu, aveam nevoie de ceva mai puternic decât aspirina. M-am gândit că Poirot probabil 
avea somnifere. Am traversat holul spre camera lui şi m-am oprit, ezitând, la uşă. Era într-
adevăr păcat să-mi trezesc prietenul.

Pe  când  mă  tot  codeam,  am auzit  paşi  şi  m-am întors.  Allerton  venea  de-a  lungul 
coridorului spre mine. Fiind semiîntuneric, până când n-a ajuns lângă mine n-am putut să-i 
disting faţa şi mă întrebam cine era. Apoi l-am văzut şi am îngheţat fiindcă îşi zâmbea sie 
însuşi, iar acest surâs mi-a displăcut profund.

Dădu cu ochii de mine, şi mă întrebă, ridicându-şi sprincenele:
— Ei. domnule Hastings, ce-i?
— Nu pot să dorm, am răspuns scurt.
— Asta-i tot? Rezolv eu. Veniţi cu mine!
Am intrat în camera lui, vecină cu a mea. O stranie fascinaţie mă determina să-l studiez 

mai îndeaproape.
— Şi dumneata te culci târziu, am remarcat eu.
—  Niciodată  nu m-am culcat  devreme...  Iar  acum când e şi  amuzant...  Nu merită  să 

iroseşti aceste superbe nopţi....
Râse şi râsul lui nu-mi plăcu deloc.
L-am urmat în baie unde a deschis un dulăpior şi a scos o sticluţă cu tablete.
— Poftim! E un somnifer adevărat. O să dormiţi buştean şi o să visaţi frumos! Minunatele 

pastile Slumberyl — ăsta-i numele lor.
Entuziasmul din glasul lui mă făcu să tresar. Era pe deasupra şi toxicoman? Am întrebat 

cu un aer de îndoială:
— Nu e... periculos?
— Numai dacă iei prea multe. Face parte dintre barbituricele care au doza toxică fatală 

foarte apropiată de cea eficace în mod obişnuit.
Zâmbi şi faţa lui căpătă o expresie neplăcută.
— Nu cred că se pot lua fără prescripţia medicului, am continuat eu.
— Nu, bătrâne. În orice caz, dumneata nu le poţi lua, eu însă am acest avantaj.
Bănuiesc că am făcut o prostie, dar uneori am asemenea impulsuri.
— L-ai cunoscut pe Etherington, nu?
În aceeaşi  clipă mi-am dat seama că am încurcat-o… Ochii i se întunecară, devenind 

circumspecţi. Îmi răspunse cu o voce schimbată, uşoară şi prefăcută. 
— Oh, da! L-am cunoscut pe Etherington. Sărmanul! Şi văzând că nu zic nimic, continuă: 

Etherington, desigur, lua droguri, dar a întrecut măsura. Trebuie să ştii când să te opreşti. El 
n-a ştiut. Proastă treabă! Soţia aia a lui a fost norocoasă. Dacă n-ar fi simpatizat-o juriul, ar fi 
fost spânzurată.

Îmi dădu câteva tablete. Apoi mă întrebă degajat:
— L-aţi cunoscut bine pe Etherington?
I-am spus adevărul:
— Nu l-am cunoscut.
Pentru o secundă mi s-a părut că nu ştie cum să procedeze, apoi a întors-o râzând degajat:
— Amuzant individ. Un tip nedus la biserică, dar uneori era o companie foarte agreabilă.
I-am mulţumit pentru tablete şi m-am întors în camera mea.
În timp ce stingeam lumina şi mă culcam, mă întrebam dacă nu fusesem necugetat.
Fiindcă mi se părea mai clar  ca niciodată  că Allerton era,  mai mult  ca sigur,  X şi-l 

lăsasem şi pe el să întrevadă că-l bănuiam.

VII.

1.
Povestirea  mea  despre  zilele  petrecute  la  „Styles”  trebuie  că  e  cam  dezlânată.  În 

amintirile mele îmi apar ca o serie de discuţii, de cuvinte şi fraze sugestive ce mi s-au gravat 
în memorie.

Mai întâi de toate,  încă de la început am realizat  că Poirot este bolnav şi neajutorat. 
Credeam, după cum îmi spusese el, că mintea îi funcţiona cu toată vechea-i ascuţime, dar din 



punct de vedere fizic era atât de şubred, încât mi-am dat seama pe loc că rolul meu e necesar 
să fie mult mai activ decât de obicei. Era nevoie să fiu, ca să zic aşa, ochii şi urechile lui 
Poirot.

E adevărat că, în fiecare zi frumoasă, Curtiss îşi lua pe sus stăpânul şi-l cobora grijuliu pe 
scări până la scaunul cu rotile care-l aştepta jos. Apoi împingea scaunul până în grădină, 
alegând un loc ferit de curent. În zilele când era vreme urâtă, îl instala în salon.

Oriunde ar fi stat, o persoană sau alta venea cu siguranţă şi se conversa cu el, dar nu era 
acelaşi lucru ca atunci când Poirot putea să-şi aleagă singur partenerul pentru o discuţie între 
patru ochi.  Acum nu-şi  mai  îngăduia să  selecteze  el  însuşi  pe cel  cu care  ar  fi  vrut  să 
vorbească.

A doua zi după ce sosisem la ,,Styles”, doctorul Frank mă luă în grădină, unde se afla un 
vechi atelier transformat la repezeală în laborator.

Să fie clar de la început că nu prea am înclinaţie spre ştiinţă. În relatarea mea despre 
munca lui Franklin probabil că voi folosi greşit termenii, scandalizându-i pe cei într-adevăr 
iniţiaţi în problemele astea.

Din câte am putut eu, un simplu profan, să deduc, Franklin făcea experienţe cu diverşi 
alcaloizi  obţinuţi  din boabele  unei  plante ce se găseşte  în Africa tropicală, Physostigma 
venenosum, şi asta am înţeles mai mult dintr-o discuţie ce avusese loc într-o zi între Franklin 
şi Poirot. Judith, care încerca să mă iniţieze, era, aşa cum se întâmplă de obicei cu tinerii, 
sufocant de „tehnică”. Se referea savant la fizostigmină sau ezerină, fizovenine şi geneserine 
şi apoi a trecut la o substanţă cu denumirea cea mai imposibilă, prostigmină sau N-dimetil 
carbonat de 3-hidroxifenil-trimetil amoniu etc., etc. şi multe alte asemenea denumiri care mi 
se păreau acelaşi lucru spus însă cu alte cuvinte. În orice caz, era un limbaj păsăresc pentru 
mine şi am indignat-o pe Judith întrebând-o ce folos trage omul din toate acestea? Ce scop 
au?

Nu există întrebare care să-i scoată mai mult din minţi pe adevăraţii savanţi. Judith mi-a 
aruncat o privire dispreţuitoare şi s-a lansat iar în explicaţii lungi, docte. În concluzie, am 
dedus eu, nişte triburi obscure din Africa de Vest dovedeau o remarcabilă imunitate la o 
boală  la fel  de obscură,  deşi  mortală,  boală  căreia Judith,  după cât  îmi amintesc,  i-a zis 
jordanită  — după numele unui entuziast  doctor Jordan,  cel  ce o depistase primul.  Era o 
maladie tropicală rară, care, contractată în câteva cazuri de albi, le-a fost fatală.

Am riscat să stârnesc furia Judith ei făcând observaţia că ar fi mult mai rezonabil să se 
descopere nişte medicamente împotriva complicaţiilor ivite după pojar!

Cu milă şi dispreţ în acelaşi timp Judith m-a luminat că nu despre o binefacere pentru 
rasa umană e vorba, ci despre lărgirea cunoaşterii omeneşti, singurul ţel demn de urmărit.

M-am uitat la câteva probe la microscop, am examinat câteva fotografii ale unor băştinaşi 
din Africa de Vest (într-adevăr foarte amuzante!) şi am dat cu ochii de un şobolan ce mă 
privea prostit dintr-o cuşcă, apoi m-am grăbit să ies din nou la aer.

După cum am mai spus, interesul pe care mi l-a stârnit se datora unei discuţii dintre 
Franklin şi Poirot.

— Ştiţi, domnule Poirot, e mai mult de domeniul dumneavoastră. Sunt boabele încercării, 
investite cu puterea „divină” de a dovedi vinovăţia sau nevinovăţia. Aceste triburi din Africa 
de Vest  cred orbeşte,  sau credeau,  căci în zilele  noastre au mai  evoluat.  Ei  le mestecau 
solemn convinşi că vor muri dacă sunt vinovaţi sau că nu vor păţi nimic dacă sunt inocenţi.

— Şi astfel mor?
— Nu, nu mor toţi. Iată ceea ce totdeauna s-a scăpat din vedere până acum. În spatele 

acestui lucru se ascund multe... un om şiret, cu ceva cunoştinţe în domeniul medicinii, cred 
eu. Există două specii din această plantă — numai că seamănă atât de mult încât e foarte greu 
să observi diferenţa. Dar există o diferenţă. Amândouă conţin fizostigmină şi geneserină şi 
restul de substanţe, dar în a doua specie poţi separa sau, mai bine zis, cred eu că se poate 
separa şi un alt alcaloid — acţiunea acestuia neutralizând efectul celorlalte. Şi încă ceva, acea 
a doua specie este cu regularitate mâncată de unii membri ai tribului care sunt iniţiaţi într-un 
ritual secret... şi oamenii care o consumă nu se îmbolnăvesc niciodată de jordanită. Această a 
treia  substanţă  are  un  efect  remarcabil  asupra  sistemului  muscular  —  fără  alte  urmări 
secundare. E al dracului de interesant! Din nefericire alcaloidul pur este foarte instabil. Şi 
totuşi sunt pe cale să găsesc ceva. Dar ceea ce doresc este o cercetare mai substanţială a 



subiectului respectiv. Această muncă trebuie să fie făcută! Da, fir-ar să fie, asta e... Mi-aş 
vinde şi sufletul...

Se întrerupse brusc. Râse forţat din nou.
— Iertaţi-mi bâlciul! Mă cam prind lucrurile astea!
— După spusele dumitale, zise placid Poirot, aceasta în mod sigur ar face profesia mea 

mai uşoară dacă aş putea depista atât de simplu vinovăţia sau nevinovăţia. Ah, dacă ar exista 
o substanţă care să poată face ceea ce se pretinde că fac boabele acelei plante din Africa 
tropicală!

— Dar necazurile dumitale nu s-ar sfârşi aici! În fond ce este vinovăţia sau inocenţa? zise 
Franklin.

— Nu cred că ar putea să existe vreun dubiu despre aceasta, am remarcat eu.
Se întoarse spre mine.
— Ce este rău? Ce este bine? Ideile s-au schimbat de la un secol la altul. Ceea ce ai putea 

cerceta ar fi probabil doar sentimentul de vinovăţie şi sentimentul de nevinovăţie. Test, de 
fapt, egal cu zero.

— Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi.
—  Domnul meu, să presupunem că un om crede că are dreptul  divin de a omorî un 

dictator sau un cămătar sau un codoş sau pe cineva care i-a stârnit indignarea. El comite ceea 
ce dumneavoastră consideraţi un fapt de culpă, dar el îl socoteşte ca un act legitim. La ce ar 
folosi în acest caz sărmana mea plantă destinată „judecăţii divine” .

— Cu siguranţă că întotdeauna trebuie să existe un sentiment de vinovăţie când e vorba 
de crimă, nu? ara întrebat eu.

—  Mi-ar place să ucid o groază de oameni, adăugă Franklin vesel. Şi să nu credeţi că 
după o chestie ca asta nu m-ar lăsa conştiinţa să dorm noaptea. E o idee de-a mea, ştiţi, că 
optzeci la sută din rasa umană ar trebui eliminată. Am duce-o mult mai bine fără ei.

S-a ridicat şi s-a îndepărtat fluierând vesel.
M-am uitat după el ros de îndoieli. Un chicot al lui Poirot mă aduse la realitate.
— Parcă ai văzut o groapă cu şerpi, amice, aşa arăţi! Să sperăm că prietenul nostru doctor 

nu pune în practici ceea ce teoretizează.
— Ah, dar dacă am presupune că o face?

2.

După multe ezitări m-am decis că s-ar cuveni să discut cu Judith subiectul ,,Allerton”. 
Simţeam nevoia să cunosc reacţia ei. Era, o ştiam, o fată echilibrată, în stare să-şi poarte 
singură de grijă şi nu credeam că s-ar putea lăsa înşelată de farmecul ieftin al unui tip ca 
Allerton. Socotesc acum că atacasem subiectul deoarece în realitate doream să mă liniştesc 
pe tema asta.

Din nefericire n-am obţinut ceea ce voiam... Recunosc că n-am prea avut tact. Nu există 
pe lume ceva pe care tinerii să-l deteste mai mult decât sfaturile bătrânilor lor. Am încercat să 
vorbesc degajat şi blajin. Cred însă că nu am reuşit.

Judith îşi ieşi din fire imediat.
— Ce-i asta? Un avertisment părintesc împotriva lupului mare şi rău?
— Nu, nu, Judith, desigur că nu.
— Bănuiesc că nu-ţi place maiorul Allerton. nu?
— Să fiu sincer, nu. De altfel presupun că nici ţie.
— De ce nu?
— Ei... ei bine... nu e genul tău, nu?
— Tată, care socoteşti că ar fi genul meu?
Judith  reuşea  întotdeauna  să  mă  facă  să-mi  pierd  capul.  M-a  pus  într-o  încurcătură 

teribilă. Stătea privindu-mă intens, cu un zâmbet ironic pe buze.
— Sigur că ţie nu-ţi place. Mie da. Îl găsesc foarte amuzant.
— Amuzant, poate. Mă străduiam să trec peste asta.
Judith zise apăsat:



— E un bărbat foarte atrăgător. Orice femeie ar gândi la fel. Bărbaţii, desigur, nu pricep 
asta.

— E clar că nu. Am continuat lipsit de tact: Ieri noapte ai fost cu el până târziu.
N-am apucat să termin, că furtuna izbucni.
— Tată, într-adevăr, ai devenit prea stupid. Nu-ţi dai seama că la vârsta mea pot să-mi 

rezolv singură problemele? N-ai nici un drept să controlezi ce fac sau pe cine îmi aleg ca 
prieten. E amestecul ăsta, fără sens, al părinţilor în viaţa copiilor şi care te scoate din minţi. 
Te iubesc foarte mult...  dar sunt o femeie în toată firea şi viaţa mea îmi aparţine. Nu te 
transforma intr-un tiran!

M-am simţit atât de rănit de cuvintele ei extrem de dure încât am fost incapabil să-i mai 
dau vreo replică şi Judith s-a îndepărtat repede.

Am rămas cu sentimentul penibil că făcusem mai mult rău decât bine.
Stăteam  cufundat  în  gânduri  când  am fost  trezit  de  glasul  plăcut  al  sorei  doamnei 

Franklin:
— Un bănuţ pentru gândurile dumneavoastră, căpitane Hastings!
Mă bucuram că venise şi astfel m-a smuls din starea mea proastă.
Sora Craven era  o tânără foarte drăguţă.  Se dovedea însă puţin lipsită  de tact  şi  cu 

maniere nelalocul lor. Dar în rest era inteligentă şi amuzantă.
Tocmai  se  întorcea  de  unde-şi  instalase  pacienta,  un  loc  însorit  nu  prea  departe  de 

laboratorul improvizat.
— Doamna Franklin este interesată de munca soţului ei? am întrebat-o eu.
Sora Craven, dispreţuitoare, clătină din cap:
— Oh! e o treabă prea tehnică pentru ea. Ştiţi, căpitane Hastings, nu e deloc o femeie 

inteligentă.
— Nu, mi se pare şi mie că nu e.
— Munca doctorului Franklin, desigur, poate fi apreciată numai de cineva care cunoaşte 

cât  de  cât  medicina.  Doctorul  Franklin,  fără  îndoială,  este  un  om  inteligent,  o  minte 
strălucită. Sărmanul! Îmi pare atât de rău de el.

— Vă pare rău de el?
— Da. Deseori am văzut că se întâmplă aşa: te căsătoreşti cu un tip de femeie care nu ţi 

se potriveşte, vreau să zic.
— Credeţi că ea nu e genul de femeie pentru el?
— Ei bine, dumneavoastră nu credeţi la fel? N-au chiar nimic comun.
— Doctorul pare foarte legat de ea. Foarte atent, la dorinţele ei şi la toate celelalte...
Sora Craven chicoti foarte neplăcut:
— Are ea grijă de asta!
— Socotiţi că profită de situaţia ei... de sănătatea ei proastă? am întrebat-o îndoit.
Sora Craven râse:
— Nimeni n-o întrece când e vorba de a obţine ceea ce vrea ea. Ceea ce doreşte doamna 

se întâmplă. Au unele femei capacitatea de a se maimuţări punându-şi mintea la contribuţie. 
Dacă cineva li se opune, odată se prăbuşesc, îşi închid ochii şi se prefac bolnave de îţi e mai 
mare mila sau pot să facă o criză de nervi; doamna Franklin e tipul de femeie leşinăcios. Nu 
doarme toată noaptea şi dimineaţa e albă ca varul şi extenuată.

— Este totuşi suferindă, nu? am întrebat eu uimit de-a binelea.
Sora Craven îmi aruncă o privire ciudată şi îmi răspunse sec:
— Oh, desigur! şi apoi schimbă brusc subiectul.
Mă întrebă dacă era adevărat că mai fusesem la ,.Styles” cu mult timp în urmă, în vremea 

primului război mondial.
— Da, este purul adevăr. 9

Coborî vocea:
— S-a petrecut o crimă, nu? Aşa mi-a spus una dintre servitoare. O doamnă în vârstă, nu?
— Da.
— Şi eraţi aici?
— Da.
Se înfiora uşor, spunând:
— Asta explică totul, nu?



— Ce explică?
Îmi aruncă o privire piezişă
— Atmosfera... atmosfera locului. Nu o simţiţi? Eu, da. Ceva e în neregulă, nu ştiu dacă 

înţelegeţi ce vreau să zic?
Am rămas pe gânduri câteva clipe. Era oare adevărat ceea ce îmi spusese? Oare faptul că 

o moarte violentă, premeditată, s-a petrecut într-un anumit loc, îşi poate pune pecetea pe acel 
loc atât de pregnant încât atmosfera să stăruie mulţi ani după aceea? Nevropaţii spun că aşa e. 
Oare, într-adevăr, „Styles” purta urmele întâmplării petrecute cu atâta timp în urmă? Aici, 
intre  aceste  ziduri,  în  aceste  grădini  gândul  asasinatului  a  persistat  şi  s-a  consolidat, 
materializându-se până la urmă în actul final. Oare mai pluteşte şi acum în aer acest gând? 
Sora Craven îmi întrerupse gândurile spunând pe neaşteptate:

—  Am fost într-o casă unde cândva avusese loc o crimă. N-am să uit niciodată. Ştiţi, 
lucrurile astea nu se prea uită. Era vorba de unul dintre pacienţii mei. A trebuit să depun 
mărturie şi toate celelalte. Nu m-am simţit deloc în apele mele. Pentru o fată e o experienţă 
neplăcută.

— Trebuie să fi fost... Ştiu pe propria-mi piele că... m-am întrerupt văzându-l pe Boyd 
Carrington apărând de după colţul casei.

Ca  de  obicei,  personalitatea  lui,  plină  de  viaţă,  părea  să  măture  umbrele  şi  grijile 
nevăzute.  Era  atât  de  puternic,  de  sănătos,  trăit  în  aer  liber  — unul  dintre  acele  tipuri 
atrăgătoare, energice, împrăştiind voioşie şi înţelepciune.

— Bună, Hastings, bună, soră. Unde este doamna Franklin?
—  Bună  dimineaţa,  sir  William.  Doamna  Franklin  se  află  în  fundul  grădinii  sub 

boschetele de lângă laborator.
— Şi Franklin, presupun, este în laborator, nu?
— Da, sir William... cu domnişoara Hastings.
— Sărmana fată. E ciudat ca într-o dimineaţă ca aceasta să te închizi în casă şi să te ocupi 

de chimie! Hastings, ar trebui să protestezi!
Sora Craven spuse în grabă:
—  Oh,  dar  domnişoara  Hastings  este de-a  dreptul  fericită.  Ştiţi,  chiar  îi  place,  iar 

doctorul, sunt sigură, nu poate lucra fără ea.
— Jalnic tip, continuă Boyd Carrington. Dacă aş avea asistentă o fată atât de drăguţă ca 

Judith a dumitale, aş privi-o numai pe ea, în loc să mă uit la cobai. Ei, ce părere aveţi?
Era genul de glume pe care Judith nu le înghiţea, dar cu sora Craven mergeau, ea râdea 

acum cu poftă.
— Ah, sir William, nu trebuie să spuneţi asemenea lucruri. Sunt sigură că ştim cu toţii 

cum aţi proceda dumneavoastră! Dar bietul doctor Franklin este atât de serios şi de preocupat 
de munca lui! exclamă sora Craven.

Boyd Carrington continuă voios:
—  Ei bine, se pare că soţia sa şi-a ales un loc de unde poate să-şi supravegheze soţul. 

Cred că este geloasă.
— Sir William, ştiţi prea multe!
Sora Craven părea încântată de aceste glume şi zise cu părere de rău:
— În fine, socotesc că trebuie să plec să văd de laptele cu malţ al doamnei Franklin.
Se mişcă alene şi Boyd Carrington rămase uitându-se după ea.
—  Drăguţă fată, remarcă el. Păr şi dinţi frumoşi. Superb exemplar de feminitate. Nu-i 

prea uşor să ai grijă tot timpul de oameni bolnavi. O fată ca ea merita o soartă mai bună.
— Oh! Cred că într-o bună zi se va mărita, am zis eu.
— Să sperăm!
Oftă şi îmi trecu prin minte că se gândea la soţia lui care murise. Apoi mă întrebă:
— Ţi-ar place să mergi cu mine la Knatton, să vizităm locurile?
— Sigur. Dar mai întâi să văd dacă Poirot n-are nevoie de mine.
L-am găsit stând pe terasă, bine înfofolit. M-a îndemnat să-l însoţesc pe Carrington.
— Du-te, Hastings. Cred că e o proprietate frumoasă. Categoric trebuie să te duci.
— Mi-ar face plăcere. Dar nu vreau să te las singur.
— Ce prieten grijuliu am! Nu, nu, du-te cu sir William. Un bărbat încântător, nu-i aşa?
— Clasa întâi! am zis plin de entuziasm.



Poirot zâmbi:
— Ah, da! M-am gândit eu că e genul tău!

3.

Escapada m-a încântat.
Nu numai fiindcă fusese o vreme grozavă, o zi cu adevărat frumoasă de vară, dar îmi 

plăcuse şi compania.
Boyd Carrington  poseda  acel  magnetism,  acea  nemaipomenită  experienţă  de viaţă  şi 

cunoaştere a locurilor care-l făceau un tovarăş de drum excelent. Mi-a povestit întâmplări din 
perioada administraţiei sale în India, câteva amănunte interesante despre triburile din Africa 
de Est şi totul a fost atât de captivant, încât m-a distras şi m-a făcut să uit de necazurile mele 
legate de Judith şi de temerile stârnite ele destăinuirile lui Poirot.

Îmi plăcuse, de asemenea, modul în care Boyd Carrington vorbea despre prietenul meu. 
Avea un deosebit respect pentru el; îl respecta atât pentru munca sa, cât şi pentru caracterul 
său. Boyd Carrington nu scosese nici un cuvânt de compătimire ieftină la adresa sănătăţii 
precare a lui Poirot. Părea convins că o viaţă petrecută aşa cum fusese a lui Poirot era prin ea 
însăşi  o  bogată  recompensă  şi  că  în  amintirile  sale  Poirot  îşi  putea  găsi  satisfacţia  şi 
conştiinţa valorii personale.

— În plus, pariez că mintea-i e sclipitoare cum a fost întotdeauna.
— Da, sigur, bineînţeles, am întărit eu din tot sufletul...
— Nu e greşeală mai mare decât aceea să crezi că poate fi afectat creierul unui om de 

beteşugul picioarelor sale. Nici vorbă! Bătrâneţea atacă facultăţile intelectuale mult mai puţin 
decât o credem. Pe toţi sfinţii, zău că aş încerca să comit o crimă sub nasul lui Hercule Poirot 
— chiar la acest ceas al zilei.

— Te-ar „înhăţa” dacă ai face-o, i-am zis rânjind.
— Da, bănuiesc că m-ar prinde. Nu pentru că n-aş fi bun să pun la cale o crimă, adăugă el 

trist. Dar nu pot să-mi propun aşa ceva. N-am răbdare. Dacă aş comite o crimă aş face-o fără 
premeditare.

— S-ar putea ca tocmai aceea să fie crima cea mai dificilă de rezolvat.
— Nu prea cred. Probabil că aş lăsa o groază de urme după mine. Ei bine, e un noroc că 

n-am înclinări criminale. Singurul gen de om pe care îmi imaginez că l-aş putea ucide e un 
şantagist.  E dezgustător,  dacă  vrei.  Totdeauna am fost  de părere  că  şantagiştii  ar  trebui 
împuşcaţi. Ce zici?

I-am mărturisit că eram întru totul de acord cu punctul lui de vedere.
Apoi am trecut la examinarea transformărilor făcute casei — iar atunci un tânăr arhitect 

ne veni în întâmpinare.
Knatton dăinuia din vremea Tudorilor, doar o aripă fiind construită mai târziu. Nu fusese 

modernizat cam din 1840, când i-au fost instalate două băi primitive.
Boyd Carrington ne povesti că unchiul său fusese un tip retras, nu-i plăceau oamenii şi 

trăia într-un colţişor al  vastei  case.  Boyd Carrington şi  fratele  său fuseseră  toleraţi  şi îşi 
petreceau aici vacanţele înainte ca sir Everard să devină atât de solitar.

Bătrânul nu se căsătorise niciodată  şi  cheltuise doar a zecea parte din veniturile sale 
considerabile, astfel că la moartea sa, chiar după achitarea tuturor datoriilor, actualul baronet 
se trezi un om foarte bogat.

— Dar foarte singur, adăugă oftând.
Am tăcut, simpatia mea fiind prea puternică pentru a putea fi exprimată în cuvinte. Mai 

ales că şi eu eram tot un om singur. De când murise Cinders, parcă trăiam doar pe jumătate.
Ezitând, am exprimat puţin din ceea ce simţeam.
— Ah, da, Hastings, dar ai avut ceva de care eu nu m-am bucurat niciodată.
Se opri o clipă şi apoi continuă povestindu-mi tragedia vieţii sale. Tânăra şi frumoasa lui 

soţie fusese o femeie rafinată şi plină de farmec, dar cu o ereditate blestemată, în familia ei 
aproape  toţi  muriseră  alcoolici  si  ea  a  căzut  victimă  aceluiaşi  blestem.  După  un  an  de 
căsătorie a clacat şi a murit alcoolică. Nu o condamna pe ea, realizând că ereditatea fusese 
prea puternică.



După dispariţia ei se hotărâse să ducă o viaţă retrasă, îndurerat de experienţa sa, se decise 
să nu se mai însoare.

— Mă simt mai în siguranţă de unul singur, mărturisi el simplu.
— Da, pot să-ţi înţeleg simţămintele, în orice caz, mai ales la început.
— Tragedia a fost atât de mare. Încât am îmbătrânit înainte de vreme şi m-am blazat. Se 

opri  un  moment,  apoi  continuă:  E  adevărat  că  odată  am  fost  teribil  de  ispitit  să  mă 
recăsătoresc. Dar ea era aşa de tânără şi am simţit că nu e bine să-şi lege viaţa de cea a unui 
om profund deziluzionat. Eram de altfel şi prea bătrân, iar ea aproape un copil, nemaipomenit 
de drăguţă şi de pură.

Se întrerupse, clătinând din cap.
— N-ar fi trebuit s-o laşi pe ea să hotărască?
— Nu ştiu, Hastings. Nu m-am gândit. Părea că mă place. Dar, după cum ţi-am spus, era 

atât de tânără. Totdeauna mi-o voi aminti cum arăta în ultima zi, înainte de plecarea mea. 
Capul plecat puţin într-o parte, privirea uşor întrebătoare, micuţa ei mână...

Se opri.  Cuvintele  sale  conturară  un tablou  ce mi se  părea  vag familiar,  deşi  nu-mi 
dădeam seama de ce.

Gândurile mi-au fost întrerupta de glasul lui Boyd Carrington, sunând dintr-o dată tăios:
—  Am fost un prost. Orice bărbat e nebun când lasă să-i scape din mână o asemenea 

ocazie. Oricum, iată-mă cu un palat seniorial prea mare pentru mine şi fără nici o făptură 
graţioasă care să stea în capul mesei mele.

Abordarea acestor lucruri în maniere de modă veche era o desfătare pentru mine. Aducea 
în faţa ochilor mei imaginea unei încântătoare lumi dispărute.

— Unde se află doamna acum? am întrebat.
— Oh!... căsătorită. Schimbă scurt vorba. Realitatea este că sunt făcut pentru o existenţă 

de celibatar… am micile mele manii. Vino să vezi grădinile. Au fost neglijate, dar în felul lor 
sunt foarte frumoase.

Ne-am plimbat prin jur şi am fost impresionat de cele văzute. Knatton era fără îndoială o 
proprietate superbă şi nu mă miram că Boyd Carrington era atât de mândru de ea. Cunoştea 
împrejurimile şi pe cei mai mulţi dintre oamenii ce locuiau pe aici, deşi desigur se găseau şi 
unii veniţi mai de curând.

Îl cunoştea pe colonelul Luttrell din zilele de altădată şi-şi exprima speranţa că afacerea 
„Styles“ va merge.

— Sărmanul Toby Luttrell, ştii, este lefter. Simpatic tip. Bun soldat şi foarte bun trăgător. 
Odată am fost cu el în Africa, în safari. Ah! Ce zile au fost! Era însurat dar, slavă Domnului, 
consoarta nu venea cu noi. Pe vremea aceea era o femeie drăguţă, dar cam scorpie. Ciudat 
câte poate suporta un bărbat din partea unei femei. Bătrânul Toby Luttrell care obişnuia să-şi 
facă subalternii să tremure de spaimă, fiind atât de aspru, de zbir! Şi iată-l acum sub papuc, 
timorat şi umil. Rea de gură mai e şi femeia asta, ce să mai vorbim. Şi totuşi are capul pe 
umeri. La „Styles” ea este sufletul. Luttrell nu s-a priceput niciodată la afaceri, dar doamna 
Luttrell ar jupui-o şi pe bunică-sa!

— E atât de amabilă, am completat eu.
Boyd Carrington păru amuzat.
— Ştiu. Numai unt şi miere. Dar ai jucat bridge cu ei?
I-am răspuns compătimitor că da.
— În general eu evit femeile care joacă bridge şi, dacă vrei să mă asculţi, fă la fel, zise 

Boyd Carrington.
I-am povestit ce prost ne-am simţit, Norton şi cu mine, în seara sosirii mele la „Styles”.
—  Exact. Nu ştii cum s-o scoţi la capăt! Adăugând: Drăguţ tip, Norton. Foarte liniştit. 

Mereu  studiază  păsările  şi  celelalte.  Mi-a  mărturisit  că  nu  are  dorinţa  să  le  vâneze. 
Formidabil! Nici o înclinare spre sport; i-am spus că asta-l văduveşte de multe satisfacţii. Nu 
pot să înţeleg ce plăcere poate să fie aceea să stai şi să tot stai la pândă în frigul din pădure, 
uitându-te la păsări cu binoclul.

Cât de puţin realizam noi că  hobby-ul lui  Norton avea să  joace un rol  important în 
evenimentele ce vor urma.



VIII.

1.

Zilele treceau. A fost o perioadă apăsătoare, trăind mereu cu senzaţia neplăcută că aştepţi 
să se petreacă ceva.

Ca să zic aşa, de fapt nu s-a întâmplat nimic. Deşi fuseseră câteva incidente, frânturi de 
conversaţie ciudată, informaţii suplimentare despre unii din cei prezenţi la „Styles”, remarci 
edificatoare.  Toate  creşteau cantitativ şi,  dacă le îmbinam cum se cuvine,  puteam să mă 
lămuresc cât de cât...

Tot Poirot a fost acela care în puţine cuvinte, dar clare, mi-a dezvăluit un lucru faţă de 
care fusesem neîngăduit de orb.

Mă plângeam, nu ştiu pentru a câta oară, de refuzul său de a-mi face confidenţe complete. 
Îi spuneam că asta nu-i cinstit. Până acum noi doi cunoşteam lucrurile în egală măsură… 
chiar dacă eu eram mai greu de cap,  iar  el  era  mai ascuţit  la  minte când era  să  tragem 
concluziile potrivite din ceea ce ştiam!

Îşi flutură mâna uşor agasat.
— Chiar aşa, prietene! Nu e cinstit! Nu-i cavaleresc, sportiv! Nu joc cum trebuie! Sunt de 

acord cu toate,  dar  trec  peste  ele!  Dar  asta nu e  joacă  — nu este le  sport.  Pentru  tine 
preocuparea de bază este să cauţi cu înverşunare, să ghiceşti identitatea lui X. Dar eu nu de 
aceea te-am rugat să vii aici. N-are rost să-ţi iroseşti timpul cu asta. Eu ştiu deja răspunsul la 
întrebare. Dar ceea ce nu ştiu şi trebuie să aflu este „Cine urmează să moară foarte curând?” 
Problema, mon vieux, nu este ca tu să răspunzi la o ghicitoare, ci ca să împiedicăm o crimă!

Eram uimit.
— Desigur, am zis încet. Eu... ei bine, ştiu că ai mai spus-o odată, dar nu mi-am dat întru 

totul seama.
— Atunci dă-ţi seama acum, pe loc!
— Da, da, cred că... Înţeleg.
— Bien. Şi atunci, Hastings, spune-mi cine va fi omorât?
Îl priveam năuc.
— N-am nici cea mai mică idee!
— E de dorit să ai o idee! Pentru ce altceva te afli aici?
— Sigur, i-am răspuns, întorcându-mă la reflecţiile mele asupra acestui subiect, trebuia să 

existe o legătură între victimă şi X şi dacă-mi spui cine este X...
Poirot clătină din cap cu atâta vehemenţă, încât îţi făcea şi rău să-l vezi.
— Nu ţi-am spus că în asta constă esenţa tehnicii lui X? Că nu se va face nici o legătură 

între X şi victimă? E sigur.
— Vrei să spui că va fi ascunsă?
— Atât de bine încât nici eu, nici tu nu o vom găsi.
— Dar dacă vom cerceta trecutul lui X...
— Ţi-am spus că nu! Cu siguranţă că nu în timp util. Vrei să înţelegi sau nu că această 

crimă sa poate petrece în orice clipă?
— Va fi omorât cineva din această casă 7
— Da, cineva din această casă.
— Şi tu într-adevăr nu ştii cine şi cum?
— Ah, dacă aş şti te-aş mai pune să cauţi?
— Bănuiala ta se întemeiază numai pe prezenţa lui X?
Din  glasul  meu  răzbătu  îndoiala.  Poirot,  al  cărui  autocontrol  slăbise  de  când  era 

imobilizat, ţipă la mine:
— Ah, ma foi, de câte ori vrei să-ţi spun treaba asta? Dacă într-un anumit loc din Europa 

sosesc o groază de corespondenţi de război, ce înseamnă acest lucru? Înseamnă război! Dacă 
doctorii din întreaga lume se adună în acelaşi oraş — ce arată asta? Că aici va fi o conferinţă 
medicală. Unde vezi un vultur rotindu-se, acolo trebuie să fie şi un hoit. Dacă vezi hăitaşi 
pornind către vreun teren de vânătoare, acolo vor fi şi împuşcături. Dacă vezi un om oprindu-
se brusc, dezbrăcându-se şi aruncându-se în mare, asta înseamnă că cineva trebuie salvat de 
la înec. Dacă vei observa nişte doamne între două vârste, cu înfăţişarea respectabilă uitându-



se printr-un gard viu, fii sigur că acolo nu e ceva în regulă! Şi în sfârşit, dacă simţi un miros 
îmbietor  şi  vezi  mai  mulţi  oameni  mergând  pe  coridor  în  aceeaşi  direcţie,  poţi  să  ai 
certitudinea că urmează să fie servită masa!

Am meditat  asupra acestor  analogii  un minut sau două,  apoi am zis,  referindu-mă la 
prima:

— În orice caz, cu un corespondent de război nu se face război!
— Sigur că nu. Nici cu o rândunică nu se face primăvară. Dar un ucigaş, Hastings, poate 

comite o crimă.
Aceasta, desigur, fără doar şi poate aşa era. Dar mă gândeam, şi Poirot părea departe de 

gândul acesta, că şi un ucigaş are momentele lui de relaxare. Poate că X venise la „Styles” 
doar în vacanţă,  fără nici o intenţie criminală,  Poirot părea atât  de preocupat încât n-am 
îndrăznit să-i comunic şi varianta asta. Mă gândeam cu amărăciune că totul îmi părea fără 
ieşire, fără speranţă. Trebuia să aşteptăm...

—  Şi vezi, sfârşi Poirot,  ne aflăm în aceeaşi  situaţie ca domnul Asquith1 al vostru în 
ultimul război. Tocmai la asta nu trebuie să ajungem, mon cher. Nu zic, fii atent, că vom 
reuşi, pentru că, aşa cum ţi-am mai spus, când un ucigaş s-a hotărât să comită o crimă nu e 
uşor să-l împiedici.  Dar cel  puţin putem încerca.  Imaginează-ţi,  Hastings, că ai în ziar o 
problemă de bridge.  Se arată  toate  cărţile.  Ceea  ce ţi  se cere  este  să  „prevezi  rezultatul 
problemei”.

Am clătinat din cap:
— Poirot, nu duce la nimic. N-am nici cea mai mică idee. Dacă aş şti cine e X...
Poirot ţipă din nou la mine. Strigă atât de tare încât Curtiss veni în fugă din camera de 

alături, cu o figură îngrozită. Poirot îl concedie şi când ieşi, prietenul meu vorbi mai stăpânit:
— Haide, Hastings, doar nu eşti atât de prost pe cât te faci. Ai studiat acele cazuri pe care 

ţi le-am dat să le citeşti. Nu ştii cine este X, dar ştii tehnica lui de a comite crime.
— Aha, pricep.
— Sigur că pricepi. Buclucul cu tine este că ai o minte leneşă. Îţi place să participi la joc 

şi să încerci să ghiceşti. Dar nu-ţi place să-ţi baţi capul. Care este elementul fundamental în 
tehnica lui X? Oare nu este acela că atunci când se comite, crima apare „completă”? Adică 
există un motiv pentru a ucide, un moment favorabil, mijloacele necesare şi ceea ce este cel 
mai important, persoana „vinovată” e gata pentru boxa acuzaţilor.

Dintr-o dată am înţeles lucrul esenţial şi mi-am dat seama că fusesem un prost că nu 
pricepusem mai repede,

— E clar. Trebuie să caut pe cineva care... care să îndeplinească toate aceste condiţii... 
victima potenţială

Poirot se lăsă pe spate cu un suspin de uşurare:
—  En fin! Sunt  foarte  obosit.  Trimite-l  pe Curtiss  la  mine.  Ai  înţeles  în  ce  constă 

misiunea la. Eşti activ, poţi să circuli, să urmăreşti oamenii, să vorbeşti cu ei, să-i ţii sub 
observaţie fără să ştie... (Am vrut să protestez, dar m-am oprit. Era o discuţie prea veche!) 
Poţi să tragi cu urechea, ai genunchii încă flexibili şi poţi să-i îndoieşti şi să te uiţi pe gaura 
cheii...

— N-am să mă uit pe gaura cheii, l-am întrerupt cu indignare.
Poirot închise ochii
— Foarte bine. N-ai să te uiţi pe gaura cheii. Ai să rămâi un perfect gentleman englez, iar 

un om va fi ucis. N-are importanţă asta, fiindcă înainte de toate pentru un englez Onoarea 
contează! Onoarea ta e mult mai importanta decât viaţa cuiva! Bien! E de la sine înţeles.

— Nu, dar... Poirot...
Poirot îmi zise rece:
— Trimite-mi-l pe Curtiss şi te rog du-te! Eşti încăpăţânat şi stupid şi aş vrea să exista 

cineva în care să pot avea încredere, dar am impresia că sunt silit să mă mulţumesc cu tine şi 
cu ideile tale aiurite despre fair play. Dacă nu poţi să-ţi foloseşti materia cenuşie, care se pare 
că îţi lipseşte, în orice caz foloseşte-ţi ochii, urechile şi nasul când va fi necesar, dar numai 
atât cât iţi îngăduie preceptele „onoarei”!

1  Herbert Henry Asquith (1852-1928), om politic englez; prim-ministru (1908-1916), depăşit de situaţie 
demisionează.



2.

De-abia în ziua următoare am îndrăznit să pun în discuţie o idee ce-mi venise în minte de 
mai  multe  ori.  O  făceam  cu  oarecare  îndoială,  fiindcă  nimeni  nu  ştia  cum  poate  să 
reacţioneze Poirot.

— Poirot, m-am frământat o groază. Ştiu cu n-am stofă de bun partener. Mi-ai spus că 
sunt stupid. Într-un fel e adevărat. Sunt doar pe jumătate din ceea ce am fost. De când a murit 
Cinders... m-am oprit.

Poirot scoase o exclamaţie plină de simpatie.
Am continuat:
—  Dar aici se află un bărbat care ne-ar putea ajuta, exact genul de om de care avem 

nevoie. Inteligenţă, imaginaţie, forţă — capabil să ia o hotărâre, un tip cu multă experienţă. 
Vorbesc  de  Boyd  Carrington.  Poirot,  el  este  omul  care  ne  trebuie.  Ai  încredere  în  el. 
Prezintă-i toată afacerea.

Poirot deschise ochii şi vorbi foarte hotărât:
— Nu, categoric nu.
— Dar de ce? Nu poţi nega că este deştept, mult mai isteţ decât mine.
— Ceea ce nu-i prea greu, zise Poirot cu sarcasm amar. Dar Hastings, scoate-ţi ideea asta 

din cap. Noi n-o să facem nimănui mărturisiri, ai înţeles, hein? Pricepe odată, îţi interzic să 
discuţi chestiunea aceasta!

— Bine, dacă zici tu, dar într-adevăr Boyd Carrington...
— Of! Ta, ta, ta! Boyd Carrington. De ce eşti atât de obsedat de Boyd Carrington ? Şi la 

urma urmei ce este el? Cogeamite bărbatul îngâmfat şi mulţumit de sine pentru că oamenii i 
se adresează cu „excelenţa voastră”. Un om — da, da, cu maniere încântătoare şi plin de tact. 
Dar Boyd Carrington al tău nu e chiar atât de sublim. Se repetă, spune aceeaşi istorie de două 
ori şi, pe deasupra, memoria sa e atât de slabă încât îţi relatează câte o poveste auzită chiar de 
la tine! Un om deosebit de înzestrat? Deloc! Un bătrân plicticos, un palavragiu, en fin, fără 
substanţă!

— Oh! am exclamat eu brusc edificat.
Era adevărat că Boyd Carrington avea o memorie proastă. Făcuse recent şi o gafă care-l 

afectase destul de mult pe Poirot. Poirot îi povestise o întâmplare de pe vremea când profesa 
în  Belgia,  şi  numai  după  câteva  zile,  când  eram  adunaţi  mai  mulţi  în  grădină,  Boyd 
Carrington, uitând cu totul, ne reproduse acelaşi fapt nouă şi lui Poirot, făcând la început 
remarca: „îmi amintesc că şeful Siguranţei din Paris mi-a relatat...”

Mi-am dat seama ce-i provocase ranchiuna!
Plin de tact, n-am mai insistat.

3.

Am coborât scările şi  am ieşit  în grădină. Nu era nimeni în jur şi  am pornit pe sub 
boschete urcând până la o colină ierboasă unde se afla un fel de chioşc într-un grad avansat 
de dărăpănare. Aici m-am aşezat,  mi-am aprins pipa şi am început să trec problemele în 
revistă.

Dintre cei care se aflau la „Styles”, cine oare avea un motiv clar să omoare pe cineva, sau 
despre cine s-ar fi putut crede aşa ceva?

Lăsând la o parte cazul puţin cam stânjenitor al colonelului Luttrell, care nu părea totuşi 
capabil să înfigă cuţitul în nevastă-sa în toiul vreunei partide de cărţi (şi faptul ar fi fost 
oarecum explicabil dacă se petrecea!) — altcineva nu-mi mai venea în minte, ca ipoteză de 
prim ordin.

Partea proastă era că nu-i cunoşteam destul pe aceşti oameni. De exemplu, Norton şi 
domnişoara Cole? Ce motiv putea sta în mod obişnuit  la baza unei crime? Banii? Boyd 
Carrington, am remarcat, era singurul om bogat de aici. Dacă murea, cine l-ar fi moştenit? 
Cineva prezent în această casă? Greu de crezut, dar iată un punct ce trebuia cercetat! Putea, 
de pildă,  să  lase  banii  pentru experienţe,  făcându-l  pe Franklin  membru în  consiliul  de 



administraţie. Aceasta, ţinând seama de remarca deplasată a doctorului Franklin că optzeci la 
sută  din  rasa  umană  ar  trebui  eliminată,  putea  să  constituie  o  acuzaţie  clară  împotriva 
doctorului  cel  roşcovan.  Sau  probabilitatea  ca  Norton  şi  domnişoara  Cole  să  fie  rude 
îndepărtate şi automat moştenitori. Greu de crezut, dar nu imposibil! Oare colonelul Luttrell, 
vechi prieten al său, ar putea şi el beneficia de testamentul lui Boyd Carrington? Cu astea se 
părea că am epuizat problema motivului bănesc.

M-am întors spre motive ceva mai romantice. Familia Franklin. Doamna Franklin era 
bolnavă. Exista posibilitatea ca ea să fie otrăvită lent, iar vina să cadă asupra soţului? El era 
doctor, avea fără îndoială, şi prilejul şi mijloacele necesare. Dar motivul? Îmi trecu fulgerător 
prin minte gândul neplăcut că Judith ar putea fi implicată. Eu aveam toate motivele să ştiu că 
relaţiile lor erau doar de serviciu, dar ceilalţi vor crede oare acelaşi lucru? Ar putea crede un 
poliţist  cinic  aşa  ceva?  Judith  este  o  femeie  tânără,  foarte  frumoasă.  O secretară  sau  o 
asistentă  plină de farmec constituise motivul pentru înfăptuirea multor crime.  Am rămas 
consternat de această alternativă.

M-am oprit apoi la Allerton. Exista oare vreun temei ca eu să continui pe linia Allerton? 
Dacă urma să se întâmple o crimă, aş fi preferat să-l văd pe Allerton în chip de victimă! 
Cineva ar putea să fie în stare să găsească uşor motive ca să scape de el. Domnişoara Cole, 
deşi nu prea tânără, era încă o femeie frumoasă. Dacă fusese în relaţii intime cu Allerton, nu 
era exclus ca ea să fie geloasă, deşi n-aveam nici un motiv concret să cred aşa ceva. În afară 
de cazul când Allerton era X.

Dădui din cap neliniştit. Toate astea nu duceau nicăieri. Atenţia mi-a fost atrasă de paşii 
ce se auzeau pe pietriş. Era Franklin îndreptându-se grăbit spre casă, cu mâinile în buzunare, 
cu capul plecat înainte. Întreaga lui atitudine exprima deprimare. Văzându-l, fără ca el să ştie, 
m-a frapat faptul că arăta ca un om profund nefericit.

Eram atât de preocupat să-l privesc încât n-am simţit că cineva s-a apropiat şi m-am 
întors, tresărind, când domnişoara Cole mi se adresă.

— Nu v-am văzut venind, mi-am cerut scuze ridicându-mă.
Ea examină chioşcul.
— Ce relicvă victoriană!
—  Nu-i  aşa?  Mă  tem  că-s  numai  păianjeni.  Staţi  jos.  Am  să  curăţ  locul  pentru 

dumneavoastră.
Pe dată mi-a trecut prin minte că aveam şansa să cunosc mai bine pe unul din oaspeţi. 

Am studiat-o pe domnişoara Cole pe îndelete în timp ce îndepărtam pânza de păianjen.
Era o femeie între treizeci  şi patruzeci de ani, uşor trasă la faţă, cu un profil frumos 

desenat  şi  ochi  superbi.  Avea  un  aer  rezervat,  ba  aş  zice  chiar  suspicios.  Deodată  m-a 
străfulgerat  gândul  că  femeia  aceasta  suferise  şi  că  deci  era,  în  consecinţă,  adânc 
neîncrezătoare în viaţă. Am simţit că mi-ar place să ştiu mai multe despre Elizabeth Cole.

— Poftim, e tot ce am putut face, am zis terminând de şters cu batista.
— Mulţumesc.
Zâmbi şi  se aşeză.  M-am aşezat  lângă  ea.  Se auzi  un scârţiit  îngrijorător,  dar nu se 

întâmplă nici o catastrofă.
— Îmi spuneţi la ce meditaţi când am sosit eu? Păreaţi adâncit în gânduri, zise ea.
Am răspuns încet:
— Mă uitam la doctorul Franklin.
— Da?
N-am văzut nici un motiv pentru care să nu-i spun ce-mi trecuse prin cap.
— M-a izbit faptul că arată ca un om foarte nefericit.
Femeia de lângă mine vorbi liniştită:
— Dar cu siguranţă că este. Dumneavoastră trebuia sa vă daţi seama.
Cred că mi-am arătat surpriza. Am zis bâlbâindu-mă uşor:
—  Nu... nu... nu mi-am dat seama. M-am gândit totdeauna la el ca la un om absorbit 

complet de munca lui.
— Aşa şi este.
— Şi numiţi asta nefericire? Eu aş spune că e cea mai fericită stare imaginabilă.
— Oh, da, nu vă contrazic. Dar nu şi dacă eşti împiedecat să faci ceea ce doreşti să faci. 

Adică dacă nu poţi să dai ce ai mai bun în tine.



M-am uitat la ea destul de nedumerit. A continuat explicându-mi:
—  Doctorului  Franklin  i  s-a  oferit  toamna  trecută  şansa  să  plece  în  Africa  şi  să-şi 

continue cercetările acolo. Este extraordinar de pasionat şi, după cum ştiţi, a şi avut realizări 
importante în domeniul medicinei tropicale.

— Şi nu s-a dus?
— Nu. Soţia lui s-a opus. Nu se simţea prea bine şi nu ar fi suportat nici clima şi nici n-a 

vrut să fie lăsată singură, mai ales că trebuia să ducă şi o viaţă modestă, salariul oferit nefiind 
prea mare.

— Ah! am exclamat eu, continuând încetişor: Cred că s-a gândit că în starea ei precară de 
sănătate nu o poate lăsa singură.

— Căpitane Hastings, ştiţi mai multe despre starea sănătăţii ei?
— Ei bine, eu... nu... Dar e bolnavă, nu?
— Ceea ce-i sigur e că are o sănătate cam şubredă, zise sec domnişoara Cole.
M-am uitat la ea neîncrezător. Era uşor de observat că întreaga ei simpatie se îndrepta 

spre soţ.
— Presupun, am continuat cu glas scăzut, că femeile care sunt... fragile sunt şi egoiste, 

nu?
— Da. Cred că bolnavii, bolnavii cronici, de obicei, sunt foarte egoişti. De altfel, nimeni 

nu-i poate condamna. E aşa de simplu.
— Nu credeţi că doamna Franklin are într-adevăr probleme cu sănătatea?
—  Oh, n-am spus asta. E doar o bănuială. Totdeauna pare în stare să facă tot ceea ce 

doreşte.
Am reflectat în tăcere un minut sau două. M-a izbit faptul că domnişoara Cole părea 

foarte la curent cu problemele menajului lui Franklin.
Am întrebat-o cu oarecare curiozitate:
— Presupun că-l cunoaşteţi bine pe doctorul Franklin?
Clătină din cap:
— Oh, nu! L-am mai văzut o dată sau de două ori înainte de a ne întâlni aici.
— Vi s-a confesat, nu?
Din nou scutura capul:
— Nu, tot ceea ce v-am spus am aflat de la Judith, fiica dumneavoastră.
Judith, m-am gândit o clipă cu amărăciune, vorbeşte cu oricine numai cu mine nu.
Domnişoara Cole continuă:
—  Judith este  teribil  de loială  cu şeful ei  şi  foarte ataşată  de munca şi  treburile lui. 

Atitudinea ei de condamnare a egoismului doamnei Franklin e copleşitoare.
— Şi dumneavoastră credeţi că este egoistă?
— Da, dar accept şi punctul ei de vedere. Eu... eu… înţeleg suferinzii. Pot să înţeleg şi 

purtarea doctorului Franklin faţă de soţia lui. Judith, desigur, crede că el ar putea-o plasa 
undeva iar el  să-şi  vadă de munca lui.  Fiica dumneavoastră  este pasionată  de munca de 
cercetare.

— Ştiu, am zis eu neconsolat. Uneori treaba asta mă necăjeşte. Nu pare firesc, dacă puteţi 
înţelege ce vreau să spun. Simt că ar trebui să fie... mai umană., mai dornică să se distreze, să 
se amuze, să iubească un băiat drăguţ sau altul.  La urma urmei, tinereţea e vremea când 
oricine trebuie să zburde şi nu să stea aplecat deasupra eprubetelor. Nu e firesc.  În zilele 
tinereţii noastre ne distram, flirtam, ne amuzam, dumneavoastră ştiţi.

Urmă o clipă de tăcere şi apoi domnişoara Cole spuse cu o voce rece, ciudată:
— Nu, nu ştiu!
M-am îngrozit. Fără să-mi dau seama îi vorbisem de parcă eram de aceeaşi vârstă, dar 

realizam deodată că era cu cel puţin zece ani mai tânără decât mine şi fusesem cu totul lipsit 
de tact.

Mi-am cerut scuze cât am putut mai bine, dar îmi opri bâiguiala scurt:
— Nu, nu asta am vrut să spun. Vă rog să nu vă mai scuzaţi. Am vrut să zic exact ceea ce 

am zis: Nu ştiu. N-am fost niciodată ceea ce dumneavoastră înţelegeţi prin „tânăr”. Niciodată 
nu m-am distrat.

Ceva  în  glasul  ei,  o  amărăciune,  un puternic  resentiment  mă lăsă  fără  grai.  Am zis 
pierdut, dar cu sinceritate:



— Îmi pare rău.
A zâmbit:
— Oh, n-are importantă. Nu mai fiţi aşa tulburat. Hai să discutăm despre altceva.
M-am supus.
— Spuneţi-mi şi mie câte ceva despre ceilalţi oameni de aici, dacă nu cumva vă sunt cu 

toţii necunoscuţi.
— Cunosc familia Luttrell de-o viaţă. E într-adevăr trist că au trebuit să facă aceasta — 

mai ales pentru el, cate este un om nepreţuit. Şi ea este mai drăguţă decât credeţi. A fost 
chinuită şi nevoită să strângă cu greu banii toată viaţa şi de-aceea a devenit întrucâtva... ei 
bine... rapace. Dacă eşti pus pe făcut bani, asta-şi spune până la urmă cuvântul. Ceea ce însă 
îmi displace profund sunt manierele ei cam degajate.

— Spuneţi-mi câte ceva despre domnul Norton.
— Nu sunt prea multe de zis. Este foarte simpatic, cam timid şi... puţin cam stupid poate. 

A fost totdeauna oarecum fragil. A trăit lângă mama lui — o femeie arţăgoasă, netoată. L-a 
condus foarte mult, cred. A murit acum câţiva ani. E pasionat de păsări, flori şi bucurii de 
acest gen. E un tip foarte cumsecade... şi este una din acele persoane care văd o grămadă de 
lucruri.

— Vă referiţi la ceea ce vede prin binoclu?
Domnişoara Cole zâmbi:
— Nu m-am referit ad litteram la asta. Am vrut să spun că el observă foarte multe. Aceşti 

oameni liniştiţi  o fac adesea. Este generos...  şi foarte amabil pentru un bărbat, dar...  cam 
anost, dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

Am dat din cap afirmativ.
— Ah, da, ştiu!
Elizabeth Cole vorbi pe neaşteptate şi încă odată glasul ei era plin de amărăciune:
— Aceasta e partea apăsătoare a unui astfel de loc. Pensiuni ţinute de oameni de bună 

condiţie, scăpătaţi. Sunt pline de rataţi, de oameni care n-au ajuns niciodată nicăieri şi nici nu 
vor ajunge, oameni învinşi şi zdrobiţi de viaţă, oameni bătrâni, obosiţi, sfârşiţi.

Tăcu. Mă cuprinse o puternică amărăciune. Cât de adevărat era! Da, eram o colecţie de 
nerealizaţi. Capete cenuşii, inimi cenuşii, visuri cenuşii. Eu însumi, mâhnit şi singur, femeia 
de lângă mine tot aşa, o persoană deprimată, chinuită. Doctorul Franklin cu ambiţiile sale 
ţinute în frâu şi zădărnicite, soţia sa victimă a bolii. Paşnicul Norton şontâc-şontâc umblând 
să vadă păsări. Chiar şi Poirot, eclatantul Poirot de odinioară, acum un om distrus, un bătrân 
aproape paralizat.

Ce diferit fusese totul pe vremuri, în zilele când sosisem pentru prima oară la „Styles”. 
Gândul acesta era prea mult pentru mine şi de pe buze îmi scăpă o exclamaţie de durere şi 
regret.

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat repede partenera mea.
— Nimic. M-a şocat doar contrastul... Ştiţi, cu mulţi ani în urmă, pe vremea când eram 

tânăr, am fost aici. Mă gândeam la diferenţa dintre atunci şi acum.
— Înţeleg. Pe atunci era o casă fericită? Era fericită toată lumea?
Ciudat cum uneori gândurile cuiva par a se mişca exact ca într-un caleidoscop. Aşa mi se 

întâmpla mie acum. Un amalgam de amintiri tulburătoare, de evenimente. Apoi mozaicul se 
aranjă în adevărata sa formă.

Regretele mele fuseseră pentru trecut ca trecut, nu pentru realitatea lui. Pentru că nici 
atunci,  în  vremea  aceea  de  demult,  nu  existase  fericire  la  „Styles”.  Mi-am  re-amintit 
nepărtinitor faptele reale. Prietenul meu John şi soţia sa, amândoi nefericiţi şi necăjiţi din 
cauza vieţii pe care erau constrânşi s-o ducă, Lawrence Cavendish, cufundat în melancolie, 
Cynthia,  vioiciunea  ei  copilărească  înăbuşită  de  poziţia  ei  dependentă,  Inglethorp  se 
căsătorise pentru banii ei cu o femeie bogată însă bătrână. Nu, nici unul dintre ei nu fusese 
fericit. Şi acum, din nou, nimeni de aici nu era fericit. „Styles” nu era o casă norocoasă.

I-am răspuns domnişoarei Cole:
— M-am complăcut în sentimente false. Aceasta n-a fost niciodată o casă fericită. Nici 

acum nu este. Aici, fiecare în parte e nefericit.
— Nu, nu. Fiica dumneavoastră...
— Judith nu e fericită, am spus eu cu certitudinea unei revelaţii bruşte.



Nu. Judith nu era fericită.
— Poate Boyd Carrington, am zis cu îndoială. Mi-a mărturisit într-una din zile că se simte 

singur, dar cu toate acestea cred că se bucură de viaţă... cu casa lui, cu una, cu alta.
Domnişoara Cole spuse tăios:
— Ah, da! Dar sir William e altceva. El nu aparţine acestui loc aşa cum aparţinem noi. El 

face parte dintr-o altă lume — lumea succesului şi independenţei. A ştiut să obţină succesul 
în viaţă şi e conştient de asta. El nu este unul dintre... dintre cei schilodiţi.

Alesese un cuvânt ciudat. M-am întors şi am privit-o lung.
— Vreţi să-mi spuneţi de ce aţi folosit o expresie atât de neobişnuită?
— Fiindcă e adevărat, îmi răspunse cu o pornire impetuoasă. În orice caz în ceea ce mă 

priveşte. Sunt o schiloadă.
— Îmi dau seama că aţi fost foarte nefericită, am răspuns blând.
Mă întrebă liniştită:
— Nu-i aşa că nu ştiţi cine sunt?
— ...Vă ştiu numele...
— Numele meu nu e Cole... vreau să spun că a fost numele de fată al mamei mele. L-am 

luat după...
— După?!
— Adevăratul meu nume este Litchfield.
Pentru un minut sau două numele nu-mi spuse nimic, deşi mi se părea vag familiar. Apoi 

mi-am reamintit:
— Matthew Litchfield.
Încuviinţă din cap:
— Vedeţi că ştiţi?! Tocmai asta am vrut să zic adineaori. Tatăl meu era bolnav, era un 

tiran. Nu ne-a îngăduit să ducem o viaţă normală. Nu puteam să ne invităm prietenii acasă. 
Ne ţinea din scurt cu banii. Eram ca... într-o închisoare.

Făcu o pauză, ochii ei, acei minunaţi ochi, erau întunecaţi, sălbatici.
— Şi apoi sora mea... sora mea... se opri.
— Vă rog nu mai... nu mai continuaţi. E prea dureros. Cunosc cazul. Nu e nevoie să-mi 

mai povestiţi.
— Dar nu ştiţi! Nu puteţi şti! Maggie. E de necrezut, de neimaginat. Ştiu că s-a dus la 

poliţie, că s-a predat, că a mărturisit. Dar eu totuşi uneori nu pot crede! Simt, nu ştiu cum, că 
n-a fost adevărat... că n-a fost... că nu s-a putut întâmpla aşa cum a declarat ea.

— Vreţi să spuneţi... am ezitat eu... că faptele se băteau cap în cap...
Mă întrerupse scurt:
— Nu, nu! Nimic de genul ăsta. Nu! E vorba de Maggie însăşi! Nu era „genul” ei. Nu 

era... nu era... Maggie!
Cuvintele îmi tremurau pe buze, dar n-am scos o vorbă. Nu sosise încă timpul să-i pot 

spune:
Aveţi  dreptate.  N-a fost  Maggie...Să  fi  fost  ora şase când pe cărare  se ivi  colonelul 

Luttrell. Avea în mâini o puşcă de vânătoare şi doi guguştiuci morţi.
A tresărit când l-am salutat şi a părut mirat că ne vede.
—  Salutare. Ce faceţi aici? Ştiţi, dărăpănătura asta nu este un loc prea sigur. Se poate 

prăbuşi în orice clipă, chiar şi peste voi. Elizabeth, mă tem că o să te cam murdăreşti.
— Oh! nu-ţi face griji. Căpitanul Hastings şi-a sacrificat batista pentru o cauză bună: să 

nu-mi murdăresc rochia.
Colonelul murmură vag:
— Ah, da? Ei, atunci totul e-n regulă!
Stătea acolo mângâindu-şi mustaţa şi ne-am ridicat apropiindu-ne de el.
În seara aceea părea cu gândul în altă parte. Făcu un efort şi spuse:
— Am încercat să vânez câţiva afurisiţi de guguştiuci. Ştiţi, fac o groază de stricăciuni.
— Am auzit că sunteţi un bun trăgător, am zis eu.
— Eh! Cine v-a spus? Ah, Boyd Carrington. Eram... eram... Acum m-am prostit! Vârsta!
— Ochii? i-am sugerat.
A negat imediat.



—  Nu. Văd tot atât de bine ca şi înainte. E adevărat că... trebuie să port ochelari când 
citesc, desigur! dar la distanţă văd foarte bine.

Un minut sau două mai târziu repetă:
— Da... foarte bine. Nu aceasta-i problema...
Vocea i se stinse într-un murmur distrat.
Domnişoara Cole privi în jur şi zise:
— Ce seară frumoasă!
Avea  perfectă  dreptate.  Soarele  cobora  spre  apus  şi  lumina  galben-aurie  catifelată 

dezvăluia  umbrele  adânci  ale  copacilor  de  un  verde  puternic,  fosforescent.  Era  o  seară 
liniştită şi calmă, tipic englezească, aşa cum şi-o amintesc cei ce se află în îndepărtatele ţări 
tropicale. Mi-am dezvăluit gândurile.

Colonelul mă aprobă cu înflăcărare:
—  Da, da, ştiţi,  când eram în India deseori  ne gândeam la seri  ca aceasta.  Te fac să 

meditezi la un cămin, la ieşirea la pensie, nu?
Am clătinat capul în semn de aprobare. Continuă cu o voce schimbată:
—  Da, la un cămin, la întoarcerea acasă — nu întotdeauna este însă chiar ceea ce îţi 

imaginai... nu... nu.
Reflectam că toate astea erau adevărate în mod special în cazul lui. Nu-şi închipuise că va 

ţine  o  pensiune,  încercând  s-o  facă  să  renteze,  împreună  cu  o  soţie  cicălitoare,  veşnic 
arţăgoasă şi plângăreaţă.

Am pornit-o alene spre casă.  Norton  şi  Boyd Carrington  stăteau  pe terasă,  iar  eu  şi 
Colonelul ne-am îndreptat spre ei, în timp ce domnişoara Cole se duse înăuntru.

Am stat şi am sporovăit câteva minute. Colonelul Luttrell avea aerul că s-a mai înseninat. 
A făcut o glumă sau două şi părea mult mai vesel şi mai vioi decât era de obicei.

— A fost cald azi, mi-e sete, zise Norton.
—  Să bem ceva, băieţi, în contul casei. Ce ziceţi? — glasul Colonelului suna vesel şi 

energic.
I-am mulţumit şi am acceptat. S-a ridicat şi a dispărut.
Ferestrele  sufrageriei  dădeau  chiar  pe  terasa  unde  stăteam  noi,  iar  geamurile  erau 

deschise.
L-am auzit pe Colonel cum intră, deschide bufetul, apoi scârţâitul unui tirbuşon şi după 

aceea un zgomot ca şi cum dopul sticlei fusese scos.
Şi dintr-o dată vocea ascuţită, stridentă, familiară a doamnei Luttrell:
— George, ce faci?
Glasul Colonelului se pierdu într-o bolboroseală. Auzeam doar din când în când câte un 

cuvânt... băieţii de afară... băutură...
Vocea ei tăioasă, iritată, izbucni indignată:
— George, n-ai să faci asta. Ce idee! Cum crezi că vom face acest loc rentabil dacă ai să 

serveşti pe fiecare cu băutură? Aici ca să bei trebuie să plăteşti. Eu am cap pentru afaceri, 
dacă tu n-ai! Dacă n-aş fi eu, tu mâine te-ai trezi ruinat! Trebuie să mă ţin după tine ca după 
un copil. Da, da, ca după un copil. Nu eşti în toate minţile. Dă-mi sticla aceea. Dă-mi-o, ţi-
am zis!

Din nou se auzi un murmur slab, chinuit, de protest.
Doamna Luttrell răspunse punându-l la punct:
— Nu-mi pasă ce zic ei! Sticla o pui în bufet, iar bufetul îl voi încuia!
Se auzi zgomotul unei chei răsucite în broască.
— Gata! Asta-i!
De data aceasta vocea Colonelului răsună mai clar:
— Daisy, mergi prea departe. Nu-ţi îngădui!
— Nu-mi îngădui? Aş vrea să ştiu şi cine, mă rog, eşti tu? Cine ţine casa? Eu! Şi ţine 

minte asta!
Apoi se auzi un foşnet de draperii; evident, doamna Luttrell părăsise camera.
Trecură  câteva  minute  până  ce  apăru  Colonelul.  În  acest  scurt  interval  părea  că 

îmbătrânise grozav şi se şubrezise şi mai tare.
Tuturor ne părea rău de Colonel şi fiecare în parte simţea că ar fi omorât-o cu dragă 

inimă pe doamna Luttrell.



— Băieţi, regret profund, dar mi se pare că ni s-a cam terminat whisky-ul, spuse el cu o 
voce uscată, falsă.

Se poate să nu-şi fi dat seama că noi auzisem, fără să vrem, toată discuţia, dar înţelese 
aceasta imediat din comportarea noastră. Ne simţeam teribil de stânjeniţi şi Norton aproape 
că îşi pierduse capul şi se repezi primul să spună că el nu dorise realmente să bea, că de fapt 
se apropia şi cina, iar apoi, deliberat, schimbă subiectul făcând o serie de remarci fără nici o 
noimă. A fost un moment penibil. Mă simţeam paralizat şi Boyd Carrington, singurul dintre 
noi care ar fi fost în stare să se descurce şi să treacă peste toate astea, nu reuşi să stăvilească 
bâlbâiala lui Norton.

Cu coada ochiului am zărit-o pe doamna Luttrell pornind pe una din alei, echipată cu 
mânuşi de grădinărit şi o săpăligă de plivit păpădii. În mod evident era o femeie energică, dar 
pe moment  mă simţeam pornit  împotriva  ei.  Nici  o  fiinţă  omenească  nu are  dreptul  să 
umilească o altă fiinţă omenească.

Norton continua să vorbească  agitat.  Ridică de jos un guguştiuc şi  pe nerăsuflate ne 
povesti cum se făcuse de râs la şcoală când aproape a leşinat văzând un iepure ucis; vorbi de 
potârnichea scoţiană de mlaştină, debitând, după aceea, o poveste lungă şi dezlânată despre 
un accident ce avusese loc în Scoţia când fusese împuşcat un hăitaş. Discutarăm diverse 
accidente de vânătoare cunoscute de noi şi apoi Boyd Carrington îşi drese glasul şi începu:

—  Odată  s-a  întâmplat  un  lucru  într-adevăr  amuzant  cu  o  ordonanţă  de-a  mea.  Un 
irlandez. Avea permisie şi a plecat în Irlanda. Când s-a întors l-am întrebat dacă a petrecut 
bine. „Oh, sigur, înălţimea-voastră. Cea mai straşnică permisie din viaţa mea.” „Mă bucur”, 
am zis surprins de entuziasmul său. „Oh, da, a fost grozav! Mi-am împuşcat fratele!” „Ţi-ai 
împuşcat fratele!” am exclamat. „Da, chiar aşa. Sunt mulţi ani de când voiam s-o fac. Şi iată 
că mă aflam la Dublin pe un acoperiş şi pe cine văd că trece pe stradă? Pe frate-meu. Aveam 
carabina în mână. A fost o împuşcătură frumoasă, deşi n-ar trebui s-o zic tocmai eu. L-am 
curăţat dibaci, ca pe o pasăre. Ah! a fost o clipă straşnică, n-am s-o uit niciodată!”

Boyd Carrington povestise bine istoria, cu o emfază dramatică exagerată şi toţi am făcut 
haz şi ne-am simţit mai în largul nostru. Când Boyd s-a ridicat şi a plecat, spunând că trebuie 
să facă o baie înainte de cină, Norton dădu glas sentimentelor noastre, zicând cu entuziasm:

— Ce tip nemaipomenit!
Am încuviinţat şi eu şi Luttrell.
— Da, da, bun băiat.
—  Am înţeles că a avut succes pretutindeni, comentă Norton. Pe tot ce a pus mina i-a 

mers. Un cap limpede, a ştiut totdeauna ce vrea, lucru esenţial pentru un om de acţiune. Un 
bărbat căruia i-a mers din plin.

Luttrell vorbi încetişor:
— Unii bărbaţi aşa sunt: pe ce pun mâna le iese. Nu pot da în bară! Unii oameni... au 

noroc cu toptanul.
Norton clătină repede din cap:
—  Nu, nu, domnule, nu noroc, zise şi apoi cită: „şansa nu e în stelele noastre, dragă 

Brutus... ci în noi înşine!”
— Poate că aveţi dreptate, acceptă Luttrell.
Am zis îndată:
—  În orice caz e un om norocos că e stăpânul Knattonului. Ce loc! Dar în mod cert 

trebuie să se căsătorească. Ar fi prea singur acolo.
Norton râse:
— Să se însoare şi să se cuminţească? Ia presupuneţi că soţia lui îl va ţine sub papuc...
A fost un adevărat ghinion! Era genul de replică pe care putea s-o dea oricine. Dar în 

împrejurările acelea era foarte neinspirată şi Norton realiză acest lucru chiar în momentul 
când îi scăpaseră cuvintele. Încercă să îndrepte lucrurile, bâlbâindu-se, bolborosind întruna 
ca apoi să se oprească debusolat. Ceea ce înrăutăţi şi mai mult situaţia.

Începurăm să vorbim deodată amândoi. Am făcut o remarcă stupidă despre lumina serii, 
iar Norton zise ceva de o partidă de bridge, după ce cinam.

Colonelul Luttrell nu ne acordă nici o atenţie. Vorbi cu o voce inexpresivă, bizară:
— Nu, Boyd Carrington nu va fi sub papucul nevestei. Nu e genul de om să îngăduie să 

fie terorizat. El e bine. E bărbat!



Era foarte penibil. Norton începu din nou să bolborosească ceva despre bridge. În toiul 
discuţiei un porumbel popesc mare veni în zbor pe deasupra capetelor noastre şi se aşeză într-
un copac nu prea departe.

Colonelul Luttrell ridică arma.
— E o pasăre dăunătoare, zise el.
Dar  înainte de a putea trage,  pasărea îşi  luă zborul din nou printre copaci,  unde era 

imposibil s-o împuşti.
În aceeaşi clipă, totuşi atenţia Colonelului fu atrasă de o mişcare pe o colină îndepărtată.
— La dracu, un iepure roade scoarţa pomilor aceia tineri, deşi am împrejmuit locul.
Ridică arma, trase şi…
Izbucni un strigăt de femeie, ce se stinse într-un horcăit oribil.
Colonelului îi căzu arma din mână, se îndoi de la mijloc ducându-şi mâna la gură:
— Oh! Dumnezeule! E Daisy.
Eu şi alergam peste peluză. Norton venea după mine. Am ajuns la locul respectiv şi am 

îngenunchiat. Era doamna Luttrell în genunchi, agăţându-se de ţăruşul unui pom tânăr. Iarba 
crescuse înaltă astfel că mi-am dat seama cum se făcuse că nu o văzuse clar Colonelul, ci 
observase  doar  o  mişcare.  Lumina,  de  altfel,  era  confuză.  Fusese  împuşcată  în  umăr  şi 
sângele-i ţâşnea din rană.

M-am aplecat să-i examinez rana şi apoi mi-am ridicat privirea spre Norton. Se sprijinise 
de un copac, verde la faţă, ca şi când era gata să-i vină rău. Spuse scuzându-se:

— Nu pot să văd sânge.
I-am zis tăios:
— Du-te repede după Franklin sau după soră.
Încuviinţă şi se îndepărtă în goană.
Sora Craven a fost  prima care a apărut la faţa locului.  Venise într-un timp record şi 

imediat, cu multă îndemânare profesională, se apucă să oprească hemoragia. La scurt timp 
sosi şi Franklin în fugă. Amândoi o luară pe doamna Luttrell şi o duseră în casă, aşezând-o în 
pat. Franklin curăţă şi bandajă rana şi trimise după doctorul doamnei Luttrell. Sora Craven 
rămase cu rănita.

Am alergat la Franklin care tocmai terminase o convorbire telefonică.
— Cum se simte?
— Oh! Va trece cu bine hopul. Din fericire n-a fost atins nici un organ vital. Cum s-a 

întâmplat?
I-am povestit.
— Înţeleg, zise el. Unde-i bătrânul? Trebuie să fi avut un şoc. Nu m-aş mira. Probabil că 

are nevoie de îngrijire mai mult decât are ea. N-aş zice că o duce prea bine cu inima.
L-am găsit pe colonelul Luttrell în fumoar. Arăta complet uluit şi avea o dungă vânătă în 

jurul gurii. Întrebă distrus:
— Daisy? Este... cum se simte?
Franklin îi răspunse repede:
— Domnule, va fi bine. Nu fiţi îngrijorat.
—  Am crezut...  iepure...  rodea  scoarţa...  Nu  ştiu  cum am putut  să  fac  o  asemenea 

greşeală. Lumina în ochi...
— Se întâmplă lucruri de acest gen, comentă sec Franklin. Am văzut şi eu de vreo două-

trei ori aş-a ceva. Ascultaţi, domnule, mai bine m-aţi lăsa să vă dau un întăritor. Nu vă este 
prea bine.

— Mă simt perfect. Pot să... pot să mă duc la ea?
— Nu chiar acum. Sora Craven stă cu dânsa. Dar nu trebuie să vă neliniştiţi. Se simte 

bine. Doctorul Oliver va sosi curând şi vă va spune acelaşi lucru.
I-am lăsat pe amândoi împreună şi am ieşit afară în lumina amurgului. Pe alee veneau 

Judith cu Allerton. Capul lui era înclinat spre ea şi amândoi râdeau.
Apăreau în momentul culminant al tragediei  care tocmai se întâmplase şi mă enervai 

îngrozitor. Am strigat-o aspru pe Judith şi ea ridică privirea surprinsă. Le-am spus în câteva 
cuvinte ce se petrecuse.

— Ce extraordinar lucru! comentă fiica mea.
Nu era atât de tulburată pe cât ar fi trebuit, m-am gândit eu.



— Comportarea lui Allerton a fost însă de-a dreptul scandaloasă. Părea să ia totul ca o 
glumă  buna.  Şi-a  primit  pedeapsa  a  dracului  zgripţuroaică!  Cred  că  bătrânul  a  făcut-o 
înadins, observă el.

— Categoric nu! am zis eu tăios. A fost un accident.
—  Da,  dar cunosc eu  accidentele  astea!  Uneori  sunt al  naibii  de binevenite.  Dacă  a 

împuşcat-o dinadins, pe cuvântul meu că-mi scot pălăria în faţa lui!
— N-a fost nimic de felul ăsta, am spus eu supărat.
—  Nu fiţi  chiar  atât  de  sigur.  Cunosc  doi  bărbaţi  care  şi-au  împuşcat  „accidental” 

nevestele. Unul curăţindu-şi revolverul, celalalt a ochit-o în glumă, a declarat el. Nu ştia că 
arma este încărcată. Au scăpat amândoi. Grozavă eliberare, aş zice.

— Colonelul Luttrell nu e un astfel de om, am comentat rece.
— Ei bine, nu puteţi spune că n-ar fi fost o eliberare binecuvântată, nu? întrebă Allerton. 

N-au avut ei de curând o ceartă sau aşa ceva?
M-am întors furios, încercând în acelaşi timp să-mi ascund o tulburare certă. Allerton se 

apropiase binişor de ţintă. Pentru prima dată în mintea mea se strecură îndoiala.
Nu m-am simţit mai bine nici când l-am întâlnit pe Boyd Carrington. Fusese să se plimbe 

jos la lac, îmi explicase el. Când i-am comunicat ce s-a întâmplat, spuse dintr-o dată:
— Hastings, crezi că a vrut s-o împuşte?
— Doamne, Dumnezeule!
— Scuză-mă. N-am avut intenţia să afirm aşa cava. Pentru o clipă te poţi întreba... Ea... 

ea nu l-a cam scos din sărite? Doar ştii!
Am rămas tăcuţi câteva minute reamintindu-ne scana pe care o auzisem fără să vrem.
Am urcat scările simţindu-mă nefericit şi tulburat şi am bătut la uşa lui Poirot.
El  deja  auzise  de  întâmplare,  îi  povestise  Curtiss,  dar  era  dornic  să  ştie  mai  multe 

amănunte. De când sosisem la „Styles” luasem obiceiul să-i relatez zilnic, cu toate detaliile, 
cele  mai  multe  dintre întâlnirile mele şi  conversaţiile  avute.  În  felul  acesta  socoteam că 
vechiul meu prieten se simţea mai puţin rupt de lume. Îi dădea iluzia că participă în realitate 
la tot ce se petrece. Totdeauna avusesem o memorie bună, clară şi era o chestiune simplă să-i 
repet toate discuţiile, cuvânt cu cuvânt.

Poirot mă asculta foarte atent. Speram că el o să fie în stare să trateze cu dispreţ neplăcuta 
insinuare care acum îmi stătea pe creier, dar, înainte de a avea şansa să-mi spună ce gândea, 
se auzi o bătaie uşoară în uşă.

Era sora Craven. Îşi ceru scuze că ne deranjează:
— Îmi pare rău, dar am crezut că doctorul se află aici. Bătrâna doamnă şi-a revenit şi este 

îngrijorată  din cauza soţului  ei.  Ar vrea să-l  vadă.  Căpitane Hastings,  ştiţi  pe unde o fi 
Colonelul? N-aş vrea să-mi las singură pacienta.

M-am oferit să mă duc să-l caut. Poirot încuviinţă din cap şi sora Craven îmi mulţumi 
călduros.

L-am găsit pe colonelul Luttrell într-o cămăruţă rareori folosită. Stătea la fereastră şi se 
uita afară. Când am intrat s-a întors brusc. Ochii lui erau întrebători. Am remarcat că arăta 
speriat.

— Colonele Luttrell. soţia dumneavoastră şi-a recăpătat cunoştinţa şi vrea să vorbească 
cu dumneavoastră.

— Ah!
În obraji îi reveni culoarea şi de-abia atunci mi-am dat seama că înainte fusese alb ca 

varul la faţă. Întrebă încet, nesigur, ca un om bătrân, bătrân de tot:
— Ea... ea... Vrea să vin? Vin... vin imediat.
Era atât de nesigur, de şovăitor când începuse să meargă spre uşă încât m-am apropiat să-

l ajut. Se sprijini greu de mine în timp ce urcam scările. Respira cu greutate. Şocul, după cum 
bănuise Franklin, fusese teribil.

Am ajuns la uşa camerei unde se afla rănita. Am bătut în uşă şi sora Craven, cu o voce 
vioaie, energică, ne invită:

— Poftim!
Sprijinindu-l încă pe bătrân am intrat cu el în cameră, în jurul patului fusese instalat un 

paravan. L-am ocolit.



Doamna Luttrell, cu ochii închişi, albă la faţă şi firavă, arăta foarte rău. Deschise ochii 
când trecurăm de colţul paravanului.

Cu glas stins murmură:
— George... George...
— Daisy... draga mea...
Avea un braţ bandajat şi imobilizat. Celălalt, liber, se mişcă nesigur spre el. Colonelul 

făcu un pas şi apucă mâna ei mică, fragilă, zicând iar:
— Daisy... şi apoi suspinând: Mulţumesc Domnului, că eşti bine.
Şi uitându-mă la el, văzându-i ochii umezi plini de dragoste adâncă şi îngrijorare, m-am 

simţit îngrozitor de prost de tot ce-mi trecuse prin minte.
Am părăsit tiptil camera. Nici vorbă că fusese un accident! În vocea lui, când mulţumise 

Domnului că ea nu murise, desluşisem o notă profund sinceră, de recunoştinţă. Am simţit o 
imensă uşurare

Pe când străbăteam coridorul, sunetul gongului mă făcu să tresar. Uitasem complet de 
scurgerea timpului. Accidentul tulburase totul. Numai bucătăreasa îşi văzuse de treabă ca ele 
obicei şi terminase de pregătit cina la ora obişnuită.

Cei mai mulţi dintre noi nu ne schimbaserăm pentru cină, iar colonelul Luttrell nu-şi făcu 
apariţia.  Dar  doamna Franklin,  arătând foarte  atrăgătoare  într-o  rochie  de  seară  roz-pal, 
coborî îndată şi lăsă impresia că se simte bine şi fizic şi psihic. Franklin, m-am gândit, părea 
indispus şi preocupat.

După cină,  spre neplăcerea mea,  Allerton şi  Judith dispărură împreună în grădină,  O 
vreme am stat şi am ascultat discuţia dintre Norton şi Franklin despre bolile tropicale. Norton 
se dovedea un interlocutor plin di înţelegere şi interesat de subiect, chiar dacă nu ştia prea 
multe în domeniul respectiv.

La celălalt capăt al camerei doamna Franklin conversa cu Boyd Carrington. El îi arăta 
nişte mostre de draperii sau de cretoane.

Elizabeth Cole citea o carte şi părea adânc cufundată în lectură. Aveam impresia că era 
uşor jenată şi se simţea prost faţă de mine, ceea ce n-ar fi fost neobişnuit după mărturisirile 
sale din acea după-amiază.  Îmi părea rău, cu toate acestea, şi speram că nu regreta ce îmi 
povestise. Mi-ar fi plăcut să o fac să înţeleagă clar că îi voi respecta confesiunea şi că se 
putea baza pe discreţia mea. În orice caz nu-mi oferi prilejul pentru a i-o spune.

După un timp am urcat la Poirot.
L-am găsit acolo pe colonelul Luttrell, stând în cercul de lumină pe care-l făcea o mică 

lampă electrică, singura din cameră aprinsă.
El vorbea şi Poirot asculta. M-am gândit că vorbea mai mult pentru el însuşi decât pentru 

Poirot.
— Mi-aduc aminte atât de bine... da... a fost la un bal al vânătorilor. Purta o rochie albă 

de tul sau cum îi zice, plutind în jurul ei. O fată atât de drăguţă... m-a înnebunit pe dată. Mi-
am  zis:  „Aceasta-i  fata  cu  care  am  să  mă  însor”.  Şi  am  reuşit,  slavă  Domnului.  Era 
încântătoare; ştrengăriţă, ştiţi, gata de un răspuns obraznic. Şi niciodată nu se lăsa mai prejos, 
binecuvântată să fie.

Surâse.
Îmi imaginam şi eu scena. Puteam să mi-o închipui pe Daisy Luttrell cu o mutriţă de 

ştrengăriţă şi cu o limbă ascuţită, atât de încântătoare atunci, atât de înclinată să devină o 
scorpie odată cu trecerea anilor.

Dar în această seară colonelul Luttrell  se gândea la ea numai ca la fata aceea tânără, 
prima lui dragoste adevărată, la Daisy a sa.

Şi din nou m-am simţit ruşinat de ceea ce pălăvrăgisem cu câteva ore înainte.
Desigur, când colonelul Luttrell, în sfârşit, s-a dus să se culce, i-am povestit lui Poirot 

totul.
M-a ascultat foarte liniştit. N-am putut citi nimic pe faţa lui.
— Hastings, deci asta-i ce gândeai tu: împuşcătura a fost trasă deliberat, nu?
Da, şi acum mă simt ruşinat...Poirot căută să-mi înlăture frământările.
— Te-ai gândit singur sau ţi-a sugerat cineva?
— Allerton a zis ceva de genul ăsta, am răspuns iritat. Nici nu mă aşteptam la altceva din 

partea lui.



— Şi altcineva?
— Boyd Carrington.
— Ah! Boyd Carrington!
— Şi la urma urmelor el e un om de lume şi are experienţa lucrurilor de genul ăsta.
— Ah! Chiar aşa, chiar aşa! Totuşi el n-a văzut cum s-a întâmplat, nu?
— Nu, era la plimbare. Puţină mişcare înainte de a se schimba pentru cină...
— Da, da, da.
Am continuat stânjenit:
— Nu am crezut într-adevăr în teoria asta. A fost numai...
Poirot m-a întrerupt:
— Hastings, nu-i nevoie să ai atâtea remuşcări din cauza bănuielilor tale. E o idee care, 

datorită împrejurărilor, putea să-i treacă prin cap oricui. Ei, da, e cel mai firesc lucru!
Era ceva ce nu înţelegeam în comportarea lui Poirot. O anumită reţinere. Ochii lui mă 

examinau cu o expresie stranie.
Am zis încet:
— Poate. Dar văzând acum cât de ataşat este de ea...
Poirot încuviinţă:
— Exact. Nu uita, deseori dincolo de certuri, neînţelegeri, ostilităţile aparente ale vieţii de 

zi cu zi, între soţi poate exista o afecţiune adevărată.
Am fost de acord. Mi-am reamintit privirea blândă, afectuoasă, din ochii doamnei Luttrell 

în momentul când se uita la soţul ei aplecat peste patul său. Nu mai era nici urmă de acreală, 
iritare, nemulţumire.

Căsătoria, reflectam eu pe când mă duceam la culcare, este un lucru curios.
Totuşi ceva în comportarea lui Poirot încă mă neliniştea. Acea privire ciudată, atentă ca 

şi când aştepta de la mine să văd ceva, dar ce?
Tocmai mă băgăm în pat când am avut revelaţia. Parcă m-a lovit în moalele capului.
Dacă  doamna  Luttrell  ar  fi  fost  omorâtă  ar  fi  fost  un  caz  la  fel  cu  celelalte  cinci. 

Colonelul Luttrell, după toate aparenţele, şi-ar fi ucis soţia. Putea să fie socotit un accident, 
dar în acelaşi  timp nimeni n-ar fi fost sigur nici  că a fost un accident,  nici că a făcut-o 
dinadins. Dovezi insuficiente să probeze că fusese o crimă, dar destule ca să fie suspectat 
criminalul.

Dar asta însemna... asta însemna...
Ce însemna?
Însemna...  dacă ceva în lume e de înţeles...  că nu colonelul  Luttrell  o împuşcase pe 

doamna Luttrell, ci X.
Şi faptul era în mod clar, imposibil. Văzusem întreaga scenă. Colonelul Luttrell trăsese. 

N-a fost nici o altă împuşcătură.
În afară dacă... dar sigur că ar fi fost imposibil. Nu, poate nu imposibil, ci doar puţin 

probabil. Dar posibil, da... da... Să presupunem că altcineva aştepta momentul acesta şi că 
exact atunci când colonelul Luttrell trăsese (într-un iepure) această persoană o împuşcase pe 
doamna Luttrell.  Atunci s-ar fi auzit numai o împuşcătură.  Ori,  chiar la un mic interval, 
cealaltă putea să fie socotită ca un ecou (abia acum îmi dau seama, că fusese sigur şi ecoul).

Dar nu, era absurd. Existau mijloace ca să se determine cu exactitate calibrul glonţului 
sau arma cu care se trăsese. Semnele de pe glonte trebuiau să coincidă cu ghintul ţevii. Dar 
aceasta, mi-am reamintit eu, se întâmpla numai când poliţia voia să stabilească cu ce armă se 
trăsese. În cazul de faţă nu ar fi avut loc însă nici o anchetă. Pentru că în mod sigur colonelul 
Luttrell  şi  nu altcineva fusese cel  care  trăsese focul fatal.  Acest  fapt era  evident  pentru 
oricine, acceptat fără nici un dubiu şi nu s-ar mai fi pus problema expertizelor. Singurul 
dubiu ar fi fost dacă împuşcătura era accidentală sau fusese provocată de o intenţie criminală 
— o chestiune care n-ar fi putut fi lămurită niciodată.

Şi de aceea cazul s-ar fi înscris exact pe linia celorlalte — cel al lucrătorului Riggs, 
neamintindu-şi de nimic dar presupunând că el trebuie să fi săvârşit crima; cel al Maggiei 
Litchfield  care  şi-a  ieşit  din  minţi  şi  s-a  predat  singură  — pentru o crimă  pe care  n-o 
comisese.

Da, acest caz se înscria pe linia celorlalte şi acum înţelegeam comportarea lui Poirot! 
Aştepta ca eu să înţeleg adevărul!



X.

1.

În dimineaţa următoare am deschis discuţia cu Poirot. Se lumină la faţă şi aprobă din cap, 
mulţumit.

—  Excelent, Hastings. Mă întrebam dacă ai să vezi şi tu asemănarea. N-am vrut să-ţi 
sugerez eu asta, te rog să înţelegi.

— Atunci am dreptate. Este un alt caz al lui X?
— Incontestabil.
— Dar de ce, Poirot? Care este motivul?
Poirot îşi scutură capul.
— Nu ştii? N-ai nici o idee?
Poirot răspunse încet:
— Ba da, am o idee.
— Ai descoperit legătura între toate aceste cazuri?
— Da, aşa cred.
— Bine, atunci...
Îmi stăpâneam cu greu nerăbdarea.
— Nu, Hastings.
— Dar trebuie să ştiu şi eu.
— E mult mai bine să nu afli.
— De ce?
— Trebuie să crezi că e aşa cum îţi spun eu.
— Eşti incorigibil. Aproape paralizat de artrită, stând aici neajutorat şi totuşi încercând să 

acţionezi de unul singur.
— Nu-ţi imagina că lucrez de „unul singur”. Deloc. Dimpotrivă, Hastings, tu eşti foarte 

mult „în scenă”. Tu eşti ochii şi urechile mele... Numai că refuz să-ţi dau o informaţie care ar 
putea fi periculoasă.

— Pentru mine?
— Pentru criminal.
— Vrei ca el să nu miroasă că te afli pe urma lui? am întrebat încet. Presupun că asta-i! 

Sau poate crezi că nu pot să am grijă de mine însumi?
— Hastings, un lucru trebuie, cel puţin, să ştii: un om care a omorât o dată va omorî din 

nou — iar şi iar, mereu.
— În orice caz de data aceasta n-a mai avut loc o crimă. Un glonte, cel puţin, şi-a greşit 

ţinta.
— Da, a fost un mare noroc... un mare noroc într-adevăr. Aşa cum îţi spuneam, lucrurile 

acestea sunt foarte greu de prevăzut.
Oftă. Faţa lui căpătă o expresie de nelinişte.
M-ara îndepărtat fără zgomot, realizând cu tristeţe cât de greu suporta acum Poirot un 

efort prelungit. Mintea lui era încă pătrunzătoare, dar el era un om bolnav şi obosit.
Poirot mă pusese în gardă să nu încerc să aflu cine e X. În mintea mea stăruia însă 

credinţa că eu descoperisem cine era. La „Styles” exista o singură persoană care mi-a apărut 
ca o fiinţă primejdioasă. Printr-o simplă întrebare, oricum, puteam să fiu sigur de un lucru. 
Testul, chiar de va fi negativ, totuşi va avea o anume valoare.

După micul dejun am atacat-o pe Judith:
— Când ne-am întâlnit aseară de unde veneai cu Allerton?
Păcatul este că atunci când eşti preocupat de un anume aspect al unui lucru ignori toate 

celelalte laturi ale lui. Am rămas surprins că Judith s-a înfuriat pe mine.
— Tată, de fapt nu văd ce te interesează pe tine.
M-am uitai la ea deconcertat.
— Eu... eu te-am întrebat doar.



— Da, dar de ce? De ce pui mereu întrebări? Ce am făcut? Unde am fost? Cu cine am 
fost? E de nesuportat!

Partea nostimă era, desigur, că de data asta nu mă interesa deloc unde fusese Judith. Pe 
mine mă privea numai persoana lui Allerton.

Am încercat s-o liniştesc.
— Judith, nu văd de fel de ce nu pot pune nici cea mai simplă întrebare.
— Nu înţeleg de ce vrei să le ştii tu pe toate.
— Nu ţin neapărat. Voiam doar să-ţi spun că am fost intrigat că nici unul din voi... oh, 

da... păreaţi că n-aveaţi habar de ce s-a întâmplat.
— Vorbeşti de accident? Mă dusesem în sat, dacă vrei să ştii, să cumpăr timbre.
M-am legat de pronumele personal:
— Atunci Allerton nu era cu tine?
Judith, scoasă din sărite, îmi răspunse cu o voce furioasă:
— Nu, nu era. De fapt ne-am întâlnit chiar lângă casă şi numai cu două minute înainte să 

ne zăreşti tu. Sper că acum eşti mulţumit. Dar vreau să-ţi spun că şi în cazul în care mi-aş fi 
petrecut toată ziua plimbându-mă cu Allerton, tot nu e treaba ta. Am douăzeci şi unu de ani 
şi-mi câştig singură existenţa şi mă priveşte doar pe mine cum îmi petrec timpul.

— Sigur, am spus repede, încercând să stăvilesc furtuna.
— Mă bucur că eşti de acord.
Judith părea că s-a potolit. Surâse trist:
— Of, iubitule, nu încerca să fii şi tu un tată greu de suportat! Nu ştii ce enervant e lucrul 

acesta. Nu te mai agita atât!
— N-am să... În viitor n-am să mă mai agit deloc, i-am promis eu.
În secunda aceea se apropie de noi cu paşi mari Franklin.
— Salut, Judith. Să mergem. Am întârziat mai mult ca de obicei.
Comportarea  lui  era  tăioasă,  poruncitoare şi  nu tocmai  politicoasă.  Împotriva voinţei 

mele, mi-a fost ciudă. Ştiam că Franklin era şeful ei, astfel că putea s-o solicite oricând şi 
deoarece o plătea avea dreptul să-i dea şi ordine. Numai că nu înţelegeam de ce n-o făcea cu 
o oarecare amabilitate. Manierele lui în general nu erau faţă de nimeni ceea ce s-ar putea 
numi „cizelate”, dar cel puţin faţă de majoritatea oamenilor dovedea mai multă politeţe. Dar 
cu Judith, în special în vremea din urmă, se dovedea tăios şi extrem de sever. Rareori  o 
privea când i se adresa şi de cele mai multe ori o făcea ca să-i dea porunci. Judith nu părea 
niciodată ofensată, în schimb, eu da, în numele ei.  Îmi trecu prin minte că era cu atât mai 
nefericită comportarea lui cu cât contrasta cu atenţia exagerată pe care i-o acorda Allerton, 
Fără îndoială că John Franklin era de zece ori mai bun decât Allerton, dar nu era un bărbat 
care să se poată compara cu acesta în privinţa atracţiei ce o exercita asupra femeilor.

Îl  priveam pe Franklin pe când se îndepărta pe aleea ce ducea la laborator:  un mers 
dizgraţios, un trup ciolănos, oasele proeminente ale feţei şi craniului, părul roşcat şi pistruii 
lui!  Un  bărbat  urât  şi  greoi.  Nu poseda  nici  una din  calităţile  ce  sar  în  ochi.  O minte 
sclipitoare,  da,  dar  femeile  rareori  se  dau  în  vânt  numai  după  asta.  Mă  gândeam  cu 
consternare că Judith, datorită slujbei ei, nu venise niciodată de fapt în contact cu alţi bărbaţi, 
n-avusese  prilejul  să  cunoască  oameni  plini  de  şarm.  În  comparaţie  cu  morocănosul  şi 
dizgraţiosul Franklin, farmecul amăgitor al lui Allerton era şi mai puternic. Biata mea copilă 
n-avea nici o şansă să-l „aprecieze” la adevărata lui valoare.

Şi dacă s-ar îndrăgosti serios de el? Un semn neliniştitor ar fi şi iritarea pe care o arătase 
acum. Allerton, ştiam, era într-adevăr de calitate proastă, ba chiar şi mai rău... Dacă era X?

N-ar fi fost exclus. Nu se afla cu Judith în momentul când se trăsese.
Oare  care  să  fi  fost  mobilul  tuturor  acelor  crime  ce  păreau  „fără  motiv”?  Aveam 

certitudinea că Allerton nu este deloc nebun. Un om sănătos, perfect sănătos dar total lipsit 
de scrupule.

Şi Judith, Judith a mea, cu toate astea stătea prea mult împreună cu el.



2.

Până atunci deşi eram puţin îngrijorat de fiica mea, preocuparea legată de X şi de crima 
ce se putea comite în orice moment îmi alungaseră din minte chestiunile personale.

În momentul de faţă fiindcă lovitura căzuse, fiindcă se încercase un asasinat care, din 
fericire, nu reuşise, eram liber să reflectez iar la aceste lucruri. Şi pe măsură ce o făceam 
deveneam tot mai neliniştit. Un cuvânt aruncat din întâmplare într-una din zile îmi dezvălui 
faptul că Allerton era însurat.

Boyd Carrington, care ştia totul despre toţi, mă lămuri mai departe. Soţia lui Allerton era 
o romano-catolică cucernică. La scurt timp după căsătorie ea îl părăsise, dar, datorită religiei 
ei, nici nu putea fi vorba de divorţ.

— Şi dacă vrei să ştii părerea mea, continuă Boyd Carrington franc, asta îi convine de 
minune tipului. Cum are mereu porniri necinstite, soţia aceasta îi completează tacâmul de 
minune.

Plăcute lucruri de auzit pentru un tată!
După accidentul cu împuşcătura, zilele se scurgeau destul de monoton la suprafaţă, dar 

ele marcau creşterea unui sentiment de nelinişte în adâncul fiinţei mele.
Colonelul Luttrell îşi petrecea multă vreme în dormitorul soţiei sale. Angajaseră o soră să 

aibă grijă de pacientă şi astfel sora Craven îşi reluă îndatoririle faţă de doamna Franklin.
Fără să doresc să fiu răutăcios, trebuie să admit că observasem semne de iritare din partea 

doamnei Franklin că nu mai era  bolnava en chef. Agitaţia şi  atenţia concentrate în jurul 
doamnei Luttrell în mod clar erau foarte neplăcute pentru micuţa doamnă ce fusese obişnuită 
ca propria sa sănătate să fie tema principală a zilei.

Stătea  întinsă  într-un  şezlong,  cu  mâna pe inimă,  plângându-se  de  palpitaţii.  Nici  o 
mâncare care i se servea nu-i făcea bine şi toate pretenţiile ei excesive se ascundeau sub o 
mască de resemnare.

— Nu-mi place deloc să fac caz, murmură plângător spre Poirot. Mi-e jenă de sănătatea 
mea precară. E aşa de... aşa de umilitor să rogi oamenii mereu să facă aproape toate lucrurile 
pentru tine. Uneori mă gândesc că boala este o adevărată crimă. Dacă nu eşti  sănătos şi 
insensibil,  înseamnă că nu eşti  făcut pentru lumea aceasta şi încet-încet trebuie să fii dat 
deoparte.

— O, nu, madame, o contrazise Poirot, galant ca totdeauna. Delicatei flori exotice trebuie 
să i se ofere adăpostul serei, ea nu poate suporta vânturile reci. E cunoscut de toată lumea că 
buruienile  obişnuite  cresc  foarte  bine în  aerul  aspru,  dar  asta  nu înseamnă că  sunt  mai 
vrednice de preţuire. Gândiţi-vă la mine — cu dureri, deformat, imobilizat, dar eu... eu nu mă 
gândesc să mă despart de viaţă. Încă mă bucur de lucrurile ce-mi sunt la indemnă: mâncarea, 
băutura, plăcerile oferite spiritului.

Doamna Franklin suspină şi murmură:
—  O,  dar  e  altceva  pentru  dumneavoastră.  Nu  trebuie  să  vă  gândiţi  decât  la 

dumneavoastră.  În cazul meu intră însă la socoteală şi sărmanul meu John. Simt ce povară 
este pentru el o soţie bolnavă, inutilă. O piatră de moară atârnată de gâtul lui.

— Sunt sigur că nu v-a spus niciodată aşa ceva.
—  O, nu mi-a spus aşa! Sigur că nu! Dar  bărbaţii,  bieţii  de ei,  sunt atât  de uşor de 

descifrat. Şi John nu e genul care să-şi poată ascunde sentimentele. Nu vrea să fie, desigur, 
dur, dar e... ei bine, din fericire pentru el, este insensibil. N-are nici un fel de sentimente şi de 
aceea se aşteaptă ca nici alţii să nu aibă. E un mare noroc să te naşti cu obrazul gros.

— Parcă n-aş zice de doctorul Franklin că e un om cu obrazul gros.
— Nu?! O, dar dumneavoastră nu-l cunoaşteţi atât de bine ca mine. Sigur că realizez că 

dacă n-aş fi eu, el ar fi mult mai liber. Uneori, ştiţi, sunt atât de profund deprimată încât mă 
gândesc ce uşurare ar fi dacă aş termina cu toate.

— Oh, lăsaţi, madame!
—  Şi la urma urmei  de ce folos pot fi  eu cuiva? Să scapi  de toate  astea în Marele 

Necunoscut... îşi scutură capul şi continuă: Şi apoi John ar fi liber.
—  Prostii! îmi zise sora Craven când i-am relatat discuţia. Nu fiţi îngrijorat,  căpitane 

Hastings, nu va face nimic de acest gen. Cei care vorbesc de „sfârşit” cu voce stinsă n-au nici 
cea mai mică intenţie să-şi pună capăt zilelor.



Şi trebuie să spun că atunci când agitaţia stârnită de rănirea doamnei Luttrell s-a potolit, 
iar sora Craven reveni lângă pacienta ei, starea de spirit a doamnei Franklin s-a îmbunătăţit 
foarte mult.

Într-o dimineaţă deosebit de frumoasă Curtiss îl luase şi-l dusese pe Poirot jos, în colţul 
de sub fagi, lângă laborator. Era locul său preferat; ferit de vânt, de orice adiere, ceea ce îi 
convenea lui Poirot, care detesta curentul şi avea o mare teamă de a sta în aer liber.

De fapt,  mă gândeam eu,  Poirot ar  fi  preferat  să  rămână în casă,  dar când era  bine 
înfofolit suporta şi aerul de afară.

Mă  îndreptam spre  el  şi,  când tocmai  ajunsesem acolo,  din  laborator  ieşea  doamna 
Franklin.

Era îmbrăcată cu mult gust şi părea extrem de bine dispusă. Ne spuse că se duce cu 
maşina cu Boyd Carrington să vadă casa de la Knatton şi să-i dea un sfat competent în 
alegerea cretoanelor.

—  Ieri  când  am  discutat  cu  John  mi-am  uitat  poşeta  în  laborator,  continuă  ea  cu 
explicaţiile.  Bietul  John, el  şi  cu Judith s-au dus la Tadcaster  — au nevoie de substanţe 
reactive sau aşa ceva. Se aşeză lângă Poirot şi clătină din cap, cu o expresie şăgalnică:

— Sărmanii... sunt atât de bucuroasă că n-am o minte de savant... Într-o zi frumoasă ca 
aceasta... totul pare atât de pueril...

— Nu e cazul să audă şi savanţii ce ziceţi dumneavoastră, madame.
—  Nu, sigur că nu. Se schimbă la faţă, devenind serioasă. Continuă liniştită: Domnule 

Poirot, nu trebuie să credeţi că nu-mi admir soţul. Îl admir. Mă gândesc că modul lui de a trăi 
numai pentru munca lui este într-adevăr... formidabil.

Glasul îi tremura uşor.
Îmi trecu prin minte bănuiala că doamnei Franklin îi cam plăcea să joace fel de fel de 

roluri. În clipa aceea întruchipa pe soţia credincioasă care-şi diviniza soţul.
Se  aplecă  uşor  înainte  şi,  ca  o  dovadă  a  bunelor  sale  intenţii,  îşi  aşeză  mâna  pe 

genunchiul lui Poirot.
— John este cu adevărat un... un fel de sfânt. Lucrul ăsta mă cam înspăimântă uneori.
Să-l  consideri  pe  Franklin  „sfânt”  era  cam  exagerat,  mă  gândeam  eu,  dar  Barbara 

Franklin continuă cu ochi scânteietori:
—  El ar face orice, şi-ar asuma orice risc, doar să contribuie la îmbogăţirea tezaurului 

cunoştinţelor umane. Nu credeţi că e un lucru minunat?
— Cu siguranţă, cu siguranţă, se grăbi să încuviinţeze Poirot.
— Dar uneori, ştiţi, continuă doamna Franklin, sunt teribil de îngrijorată din cauza lui. 

Până unde va merge? mă întreb. Acest lucru oribil pe care-l experimentează acum. Tare mă 
tem că va începe experienţa pe el însuşi.

— Îşi va lua toate măsurile de precauţie, în mod cert, am asigurat-o eu.
Cu un zâmbet vag, trist, clătină capul:
— Nu-l cunoaşteţi pe John. Aţi auzit vreodată ce-a făcut el cu acel gaz nou?
Am dat negativ din carp.
— Era un gaz nou în legătură cu care voiau să se lămurească. John s-a oferit voluntar să-l 

testeze. A fost închis într-un rezervor timp de 36 de ore — i se controla pulsul, temperatura, 
respiraţia — ca să se vadă ce urmări avea şi dacă efectele erau aceleaşi atât pentru oameni cât 
şi pentru animale. Şi-a asumat un risc teribil, aşa mi-au spus profesorii după aceea. Putea 
uşor să treacă pe lumea cealaltă. Dar John este un om care uită cu desăvârşire de el însuşi! 
Găsesc că e nemaipomenit să fii aşa, nu credeţi? Eu n-am să fiu niciodată destul de vitează.

— Trebuie, desigur, mult curaj să faci aceste lucruri cu sânge rece, remarcă Poirot.
—  Da, da, aşa este, confirmă Barbara Franklin. Ştiţi, sunt foarte mândră de el,  dar în 

acelaşi timp şi neliniştită, fiindcă, vedeţi, la un moment dat, cobaii şi broaştele nu mai ajung 
pentru experienţă. Vrei să vezi şi reacţia omului. Iată de ce sunt atât de îngrozită că John va 
încerca pe el însuşi preparatul şi s-ar putea întâmpla ceva teribil. Suspină şi clătină din cap: 
însă el râde de temerile mele. Ştiţi, este într-adevăr un fel de sfânt.

În momentul acela apăru şi Boyd Carrington:
— Bună, eşti gata, fetiţo?
— Da, Bill, te aşteptam.
— Sper că nu te va obosi peste măsură.



— Desigur că nu. Astăzi mă simt mai bine ca oricând.
Se ridică, ne zâmbi drăgălaş la amândoi şi începu să urce peluza alături  de înaltul  ei 

însoţitor.
— Doctorul Franklin... sfântul modern... hm, mormăi Poirot.
— O schimbare totală de atitudine, dar cred că ăsta e genul doamnei, am comentat eu.
— Adică ce gen?
— Are plăcerea să joace diverse roluri. Într-o zi e o soţie neglijată, neînţeleasă, apoi o 

femeie suferindă ce se sacrifică pe sine, detestând faptul că e o povară pentru omul pe care-l 
iubeşte. Astăzi a întruchipat pe soţia care-şi adoră soţul „erou”. Necazul e că toate aceste 
roluri sunt puţin exagerate.

Poirot întrebă gânditor:
— Crezi într-adevăr că doamna Franklin e cam... prostuţă?
— N-am spus asta, dar cu siguranţă că nu prea e de o inteligenţă sclipitoare!
— Oh, nu e genul tău!
— Şi, mă rog, cine-i genul meu? am întrebat iritat.
Poirot îmi dădu un răspuns neaşteptat:
— Deschide gura şi închide ochii şi ai să vezi ce-ţi vor trimite zânele...
Am fost împiedicat să-i mai replic fiindcă sora Craven venea cu pas uşor peste peluză. Ne 

zâmbi  descoperindu-şi  dinţii  sclipitori,  descuie  uşa  laboratorului,  intră  şi  reapăru  cu  o 
pereche de mânuşi.

— Întâi batista şi acum mânuşile, totdeauna uită ceva, făcu ea observaţia grăbindu-se să 
se întoarcă cu ele la Barbara Franklin şi Boyd Carrington care o aşteptau.

Doamna Franklin, reflectam eu, era acel tip de femeie neajutorată care-şi pierde mereu 
lucrurile,  uitând  diverse  obiecte  şi  aşteptând ca  pe ceva  firesc  să  i  le  găsească  ceilalţi. 
Bănuiam că  e  chiar  mândră  de  procedeul  ei.  Am auzit-o  nu  o  singură  dată  gângurind 
mulţumită de sine:

— Oh, sunt teribil de împrăştiată!
Am rămas uitându-mă după sora Craven care fugea peste peluză până ce a ieşit din raza 

mea vizuală. Alerga bine, avea trup puternic, bine proporţionat. M-a luat gura pe dinainte:
— Bănuiesc că o fată nu poate să nu se plictisească de felul ăsta de viaţă. Vreau să spun, 

când nu e de făcut o treabă de infirmieră, ci doar de alergat de colo până colo. Nu cred că 
doamna Franklin este deosebit de amabilă sau de agreabilă.

Răspunsul lui Poirot m-a supărat. Fără nici un fel de motiv închise ochii şi murmură:
— Păr castaniu...
Fără îndoială  că sora Craven avea părul castaniu,  dar nu înţelegeam de ce Poirot îşi 

alesese tocmai acest moment să comenteze astfel spusele mele.
Nu i-am răspuns nimic.

XI.

În dimineaţa următoare, mi se pare, înainte de masă, a avut loc o discuţie care m-a cam 
tulburat.

Eram patru: Judith, eu, Boyd Carrington şi Norton.
Nu sunt sigur cum abordasem subiectul, dar vorbeam despre eutanasie — dacă optam sau 

nu pentru ea.
Boyd Carrington, cum era şi firesc, a întreţinut cel mai mult conversaţia, Norton scoţând 

doar din când în când câte un cuvânt, iar Judith a tăcut, ascultând însă cu atenţie.
Eu însumi am mărturisit că, deşi la prima vedere se pare că există toate motivele să susţii 

exercitarea ei, totuşi, am de fapt o repulsie sentimentală faţă de acest procedeu. Mai ales, am 
completat eu, că, după părerea mea, rudele ar fi acelea care ar hotărî în locul bolnavului.

Norton a fost de acord cu mine, adăugând că el crede că trebuia făcut acest lucru numai 
cu  consimţământul  şi  la  dorinţa  pacientului  însuşi,  a  cărui  moarte,  după  o  suferinţă 
prelungită, era inevitabilă.

— Oh, dar aici e lucrul ciudat, interveni Boyd Carrington. Doreşte persoana respectivă să 
sfârşească cu „chinurile” sale, după cum zicem noi?



Apoi ne povesti o întâmplare, afirmând că e reală, cu un bolnav de cancer neoperabil, 
care avea dureri îngrozitoare. Acest om l-a implorat pe doctor ,,să-i dea ceva ca să termine cu 
toate”. Doctorul i-a răspuns: „Nu pot face asta, dragul meu”. Mai târziu, la plecare, pusese 
lângă pacient mai multe tablete de morfină, spunându-i câte poate să ia fără grijă şi ce doză 
ar fi periculoasă. Deşi fuseseră lăsate în seama pacientului şi el ar fi putut uşor să înghită 
doza fatală, n-a făcut-o.

— Aceasta dovedeşte, încheie Boyd Carrington, că, în ciuda vorbelor sale, omul prefera 
suferinţa în loc de o eliberare rapidă şi binecuvântată.

Atunci Judith vorbi pentru prima oară, apăsat, cu violenţă chiar:
— Sigur că ar fi vrut, dar nu trebuia lăsat în seama lui să hotărască!
Boyd Carrington o întrebă ce voia să zică.
— Cred că un om slăbit, bolnav şi torturat de dureri, n-are tăria să ia o decizie. Nu este în 

stare.  Trebuie  s-o facă  altcineva.  În  locul  lui.  Este  de  datoria  celui  care-l  iubeşte  să  ia 
hotărârea.

— Datoria? am întrebat eu îndoit.
Judith s-a năpustit asupra mea:
— Da, datoria... Cineva a cărui minte este limpede şi poate să-şi asume responsabilitatea.
Boyd Carrington clătină din cap:
— Şi să sfârşeşti pe banca acuzaţilor învinuit de crimă?
— Nu neapărat. În orice caz, dacă iubeşti pe cineva, îţi vei asuma riscul.
— Dar ascultă, Judith, ceea ce sugerezi tu este acceptarea, pur şi simplu, a unei teribile 

răspunderi, zise Norton.
— Nu cred că-i aşa. Oamenii prea se tem de răspundere. Ei îşi asumă răspunderea când e 

vorba de un câine, atunci de ce nu şi când e vorba de o existenţă umană?
— Ei bine... există o diferenţă, nu?
— Da, omul e mult mai important, răspunse Judith.
— Îmi tai respiraţia, bolborosi Norton.
— Deci, tu ţi-ai asuma riscul, nu? întrebă curios Boyd Carrington.
— Aşa cred. Nu mă tem să risc, răspunse Judith.
Boyd Carrington clătină din cap:
—  Nu merge, să ştii. Nu se poate ca oamenii aici, dincolo sau oriunde, să ia legea în 

propriile lor mâini, să decidă probleme de viaţă şi de moarte.
— De fapt, dumneavoastră, domnule Boyd Carrington, ştiţi că pe cei mai mulţi oameni 

nu-i ţin curelele să-şi asume responsabilitatea, completă Norton.
Zâmbi vag, uitându-se la Judith:
— Nu cred că ai face-o dacă ar fi la o adică.
Judith răspunse calmă:
— Fireşte, nu poţi să fii sigur. Dar eu cred că aş face-o.
Norton zise clipind uşor:
— Numai atunci când ai urmări anumite interese personale.
Judith se înroşi tare. Răspunse tăios:
— Asta dovedeşte tocmai că n-aţi priceput nimic! Dacă aş avea un... un interes personal 

n-aş putea face nimic. Nu înţelegeţi? ne interpelă ea pe noi toţi. Să fie absolut impersonal. 
Poţi să-ţi asumi răspunderea... de a pune capăt unei vieţi numai clacă eşti foarte sigur de 
motivul tău. Şi, categoric, e necesar să fie altruist.

— Cu toate acestea, n-ai putea s-o faci, spuse Norton.
Judith insistă:
— Aş face-o. Începând cu faptul că eu nu consider — ca voi toţi — viaţa un lucru sfânt. 

Vieţile lipsite de sănătate, de utilitate — să fie date la o parte, înlăturate. E aşa o harababură 
în lume! S-ar cuveni să le fie permis să trăiască numai oamenilor care pot aduce o contribuţie 
cât de cât normală obştei. Ceilalţi ar trebui înlăturaţi fără dureri.

Apelă brusc la Boyd Carrington 
— Sunteţi de acord cu mine, nu?
El răspunse fără grabă:
— În principiu, da. Numai cei care merită ar trebui să supravieţuiască.
— Nu aţi lua legea în propriile dumneavoastră mâini dacă ar fi nevoie?



Boyd Carrington vorbi încet:
— Poate. Nu ştiu...
Norton interveni calm:
—  O groază de oameni ar fi de acord cu dumneata în teorie.  Dar practica e cu totul 

altceva.
— Asta nu-i logic.
Norton zise pe un ton nerăbdător:
— Sigur că nu. Este într-adevăr o chestiune de curaj. Nu pe oricine l-ar ţine curelele, ca 

să mă exprim vulgar.
Judith tăcu. Norton continuă:
— Judith, ştii cinstit, şi dumneata ai păţi la fel. N-ai avea curajul când ar trebui s-o faci.
— Aşa crezi?
— Sunt sigur.
— Cred că greşeşti, Norton, interveni Boyd Carrington. Bănuiesc că Judith are mult curaj. 

Din fericire, n-are prilejul s-o dovedească prea des.
Din casă se auzi bătând gongul.
Judith se ridică. Îi spuse foarte clar lui Norton:
— Să ştii că greşeşti. Am curaj mai mult... mai mult decât crezi.
Se îndreptă repede spre casă. Boyd Carrington. după ea, strigă:
— Hei, Judith, aşteaptă-mă.
I-am urmat,  simţindu-mă amărât  din  mai  multe  motive.  Norton,  gata  întotdeauna să 

sesizeze o stare de spirit proastă, se străduia să mă consoleze.
— Ştiţi, n-a vorbit serios. Sunt idei necoapte pe care le are oricine când e tânăr şi care din 

fericire mai târziu dispar. Rămân doar vorbe goale.
Cred că Judith auzise, fiindcă ne-a aruncai o privire furioasă peste umăr.
Norton coborî vocea:
— Teoriile nu e cazul să neliniştească pe cineva. Dar căpitane Hastings...
— Da?!
Norton părea încurcat de-a binelea.
— Nu vreau să mă amestec, dar ce ştiţi de Allerton?
— De Allerton?
—  Da,  îmi  pare  rău  dacă  sunt  indiscret,  însă  v-o  spun  sincer..  dacă  aş  fi  în  locul 

dumneavoastră, n-aş lăsa-o pe fată să se vadă prea mult cu el. El este... ei bine, reputaţia lui 
nu e prea grozavă.

— Văd şi singur ce pramatie este, am zis cu necaz. Dar în zilele noastre nu-i atât de uşor 
să intervii.

— Oh, ştiu. Fetele pot să-şi poarte singure de grijă, după cum se obişnuieşte să se spună. 
Multe  din ele pot,  sigur.  Dar...  vreau să zic...  Allerton are o tehnică specială  în această 
direcţie.

Ezită, apoi continuă:
— Cred că trebuie să vă spun totuşi. Nu lăsaţi lucrurile să ajungă prea departe, desigur... 

fiindcă se întâmplă ca eu să ştiu ceva foarte neplăcut despre el.
Îmi relată atunci o istorie şi mai târziu am putut-o verifica în fiecare amănunt al ei. O 

poveste revoltătoare. Istoria unei fete, sigură de ea, modernă, independentă. Allerton şi-a pus 
la bătaie toată „tehnica” sa ca s-o cucerească. Mai târziu a apărut şi cealaltă faţă a tabloului... 
povestea s-a sfârşit cu o fată disperată care s-a sinucis cu o doză mare de veronal.

Şi partea oribilă era că acea fată din istorisire fusese cam acelaşi gen ca Judith — o fată 
independentă,  intelectuală.  Genul  de  fată  care  atunci  când se  îndrăgosteşte  o  face  cu  o 
disperare şi cu o dăruire pe care duduile dulci, cârlionţate şi prostuţe n-o cunosc niciodată.

M-am dus la masă cuprins de o cumplită presimţire.

XII.

1.



— Ce te supără, mon ami? mă întrebă Poirot în după-amiaza aceea.
Am clătinat  doar din cap,  fără  să-i  răspund. Simţeam că n-aveam nici  un drept să-l 

împovărez pe Poirot cu problema mea pur personală. Nu mă putea ajuta în nici un fel.
Judith ar fi primit orice dojeni din partea lui cu acel zâmbet de indiferenţă pe care-l 

abordează tinerii faţă de sfaturile plictisitoare ale bătrânilor.
Judith, Judith a mea...
E  greu  să  descriu  prin  ce  am trecut  atunci.  Acum,  rememorând evenimentele,  sunt 

înclinat să atribui unele lucruri atmosferei proprii „Styles”-ului. Aici îţi veneau uşor în minte 
imagini  malefice.  Nu  numai  trecutul  era  sinistru,  dar  şi  prezentul.  Umbra  crimei  şi  a 
asasinului bântuiau rasa.

Şi după cate bănuiam asasinul era Allerton, iar Judith se îndrăgostise de el! Totul era de 
necrezut, monstruos şi eu nu ştiam ce să fac.

După masă Boyd Carrington mă luă deoparte. Şovăi oleacă până să ajungă la chestiune. 
În sfârşit, vorbi sacadat:

— Să nu socoteşti că mă bag, dar cred că e necesar să discuţi cu fiica dumitale. Previn-o 
măcar cu un cuvânt... Ştii, acest tip, Allerton. se bucură de o reputaţie proastă şi ea... ei bine, 
îmi face impresia că e ceva...

Cât de uşor era pentru aceşti oameni fără copii să vorbească aşa! Să o previn?!
Ar fi oare de vreun folos? Nu ar înrăutăţi situaţia?
Dacă Cinders ar fi fost aici cu noi! Ea ar fi ştiut cum să procedeze, ce să spună. Recunosc 

că eram tentat să-mi păstrez calmul şi să nu abordez acest subiect. Dar după o vreme m-am 
gândit şi am ajuns la concluzia că ar fi doar o laşitate din partea mea. Mă codeam să am o 
explicaţie cu Judith de frica unui conflict. Mă temeam, înţelegeţi, de frumoasa mea fiică.

Străbăteam grădina în sus şi în jos într-o stare de agitaţie crescândă. Până la sfârşit paşii 
m-au purtat în grădina de trandafiri, şi acolo, ca să zic aşa, decizia n-a mai depins de mine. Şi 
asta fiindcă Judith stătea singură şi în viaţa mea nu mai văzusem o expresie de o mai mare 
nefericire pe faţa unei femei.

Masca îi căzuse. Se vedea numai o profundă nefericire şi nesiguranţă.
Mi-am făcut curaj şi m-am îndreptat spre ea. Nu m-a auzit până n-am ajuns lângă ea.
— Judith, pentru numele lui Dumnezeu, nu pune totul la inimă...
Se întoarse spre mine, surprinsă:
— Tată? Nu te-am auzit.
Am continuat, ştiind că ar fi fatal dacă reuşea să mă facă să dau conversaţiei o turnură 

banală, normală.
— Oh, scumpa mea copilă, să nu crezi că nu ştiu, că nu pot pricepe. E un om de nimic, 

ah, ascultă-mă, nu face două parale.
Fata ei mâhnită, alarmată se întoarse spre mine. Zise liniştită:
— Crezi într-adevăr că ştii ce vorbeşti?
— Da, ştiu. Îţi place acest bărbat. Dar, draga mea, asta nu poate duce la nimic bun.
Surâse sumbru un zâmbet care-ţi zdrobea inima.
— Poate că ştiu asta la fel de bine ca şi tine.
— Nu ştii. Nu poţi. Ah, Judith, ce poate ieşi din toate astea? E un bărbat însurat. Nu poate 

exista nici un viitor pentru tine... numai durere şi dezonoare... şi totul sfârşind într-un amar 
dezgust de tine însăţi...

Zâmbetul ei se accentuă, plin de mâhnire.
— Cu ce uşurinţă vorbeşti, nu?
Judith, încetează, termină cu toate astea!
— Nu!
— Nu merită, draga mea:
Răspunse liniştit şi încet:
— Pentru mine el înseamnă totul pe lume.
— Nu, nu, Judith, te implor...
Zâmbetul îi pieri. Se întoarse spre mine ca o furie răzbunătoare:
—  Cum îndrăzneşti?  Cum îndrăzneşti  să  te  bagi?  Până  aici!  Să  nu-mi  mai  vorbeşti 

niciodată despre asta! Te urăsc, te urăsc! Nu-i treaba ta. E viaţa mea — viaţa mea personală, 
interioară!



Se ridică şi cu o mână fermă mă împinse şi plecă. Ca o furie răzbunătoare.
Priveam consternat în urma ei.

2.

După vreun sfert de oră încă mai eram acolo, uluit şi neajutorat, incapabil să mă gândesc 
la ce aveam de făcut.

Când Elizabeth Cole şi Norton au dat peste mine, mă găseam încremenit în acelaşi loc.
Mai târziu mi-am dat seama că au fost foarte drăguţi cu mine. Au văzut, trebuie să fi 

văzut că eram teribil de tulburat. Dar, plini de tact, n-au făcut nici cea mai mică aluzie la 
starea mea. În schimb m-au luat la plimbare. Amândoi iubeau natura. Elizabeth Cole îmi 
atrăgea atenţia asupra florilor sălbatice, Norton mi-arăta prin binoclu păsări.

Conversaţia lor era plăcută, liniştitoare, având ca obiect numai păsăretul şi toată flora 
pădurii. Încetul cu încetul mi-am revenit, deşi în subconştient persista încă o stare de grozavă 
nelinişte.

Mai mult decât atât, eram, aşa cum sunt toţi oamenii, convins că orice s-ar fi întâmplat 
de-acum încolo era în legătură cu propria mea problemă.

Aşa încât atunci când Norton privind cu binoclul exclamă:
—  Ei! Dacă aceea nu e o ciocănitoare pestriţă, niciodată... şi se întrerupse imediat — 

îndată m-a cuprins bănuiala.
Am întins mâna spre binoclu, cerând cu un ton categoric:
— Ia să văd!
Norton se încurcă în curelele binoclului. Vorbi cu o voce ciudat de şovăitoare:
— Am... am greşit... a zburat... şi la urma urmelor era o pasăre oarecare.
Se făcuse alb la faţă şi avea o expresie încurcată, evitând să se uite la noi. Părea şi năucit 

şi mâhnit.
Chiar şi acum nu pot crede că am exagerat trăgând imediat concluzia că ceea ce văzuse el 

cu binoclul era ceva ce voia să mă împiedice să văd şi eu.
Orice zărise, faptul îl zăpăcise atât, încât şi eu şi domnişoara Cole am remarcat aceasta.
Binoclul îi era îndreptat spre pădure. Oare ce văzuse acolo?
I-am zis poruncitor:
— Vreau să mă uit şi eu!
Am  tras  de  binoclu.  Mi-amintesc  că  a  încercat  să  se  împotrivească,  dar  destul  de 

neîndemânatic. Practic i l-am smuls din mână.
Norton protestă pierit:
— Într-adevăr n-a fost... credeţi-mă... pasărea a zburat... vreau...
Când am dus  binoclul  la  ochi  mâinile  îmi tremurau  uşor.  Era un binoclu  cu lentile 

puternice. L-am fixat cât am putut de aproape de locul unde credeam că s-a uitat Norton.
Dar n-am văzut nimic...  nimic decât o pată albă (rochia albă a unei fete?) dispărând 

printre copaci.
Am lăsat în jos binoclul şi fără să scot o vorbă i l-am înapoiat lui Norton. Mi-a ocolit 

privirea. Arăta neliniştit, perplex.
Ne-am întors spre casă fără să prea discutăm şi mi-amintesc că tot drumul Norton a fost 

foarte tăcut. La scurt timp după ce ne-am înapoiat în casă, au sosit şi doamna Franklin cu 
Boyd Carrington.  O dusese  cu maşina  până  la  Tadmister  fiindcă  ea  voise să  facă  ceva 
cumpărături.

Am dedus că nu-şi pierduse vremea degeaba. Din maşină au fost scoase o groază de 
pachete.  Doamna Franklin,  cu obrajii  îmbujoraţi,  era  foarte  vioaie,  vorbind şi  râzând cu 
însufleţire.

Îl trimise sus pe Boyd Carrington cu o achiziţie deosebit de fragilă; galant, am luat şi eu 
câteva pachete.

Vorbea mai repede şi mai nervos ca de obicei.
— Îngrozitoare arşiţă,  nu? Cred  că  vine furtuna.  Vremea asta  trebuie  să  se strice  în 

curând. Ştiţi, toţi spun că este chiar secetă. Cea mai mare secetă din ultimii ani!
Continuă, întorcându-se spre Elizabeth Cole:



— Cum v-aţi petrecut vremea? Unde e John? Mi-a zis că-l doare capul şi că se duce să se 
plimbe. Pentru el nu e un lucru obişnuit să aibă migrenă. Ştiţi, cred că e neliniştit din cauza 
experienţelor. Nu merg bine, sau cam aşa ceva. Aş vrea să ne spună şi el mai multe despre 
treburile astea...

Făcu o pauză, apoi se adresă lui Norton:
—  Domnule Norton, sunteţi  foarte tăcut.  S-a întâmplat ceva? Arătaţi...  arătaţi  speriat. 

Doar n-aţi văzut stafia doamnei... nu ştiu cum îi spune?
Norton tresări:
— Nu, nu, n-am văzut nici o stafie. Mă... mă gândeam doar la ceva.
În clipa aceea prin uşile larg deschise îşi  făcu apariţia Curtiss împingând scaunul de 

invalid al lui Poirot.
Se opri în hol, pregătindu-se să-l ia pe stăpânul său şi să-l ducă sus pe scări.
Poirot, cu ochii atenţi, se uită la noi plimbându-şi privirea de la unul la altul.
Întrebă tăios:
— Ce este? S-a întâmplat ceva?
Pentru o clipă nici unul dintre noi nu răspunse, apoi Barbara Franklin zise cu un zâmbet 

forţat:
— Nu, nu. Ce-ar putea să fie? E doar, poate... poate că se apropie furtuna? Eu, oh, vai, 

sunt teribil  de obosită.  Căpitane Hastings,  dacă vreţi,  luaţi  aceste lucruri şi duceţi-le sus. 
Mulţumesc foarte mult.

Am urmat-o pe scări şi apoi de-a lungul coridorului către aripa de răsărit. Camera sa se 
afla la capătul acestei aripi.

Doamna Franklin deschise uşa. Eram în spatele ei cu braţele încărcate de pachete.
S-a oprit brusc în prag. Lângă fereastră sora Craven ţinea mâna lui Boyd Carrington, 

ghicindu-i în palmă.
El ridică privirea şi râse cam prosteşte:
— Hei, tocmai mi se prezicea viitorul. Sora Craven ştie să ghicească în palmă.
— Da? Habar n-am avut!
Glasul Barbarei Franklin era tăios. Mi-a trecut prin minte că se supărase pe sora Craven.
—  Soră, vrei te rog să iei aceste lucruri? Şi pregăteşte-mi un egg flip1. Mă simt foarte 

obosită. De asemenea, te rog, o sticlă cu apă fierbinte. Am să mă bag în pat cât se poate de 
repede.

— Sigur, doamnă Franklin.
Sora Craven se apropie. Nu se citea nimic pe faţa ei decât interesul profesional.
— Bill, te rog să pleci, sunt teribil de obosită, spuse doamna Franklin.
Boyd Carrington părea foarte îngrijorat:
— Oh, scumpo, spune, a fost prea mult pentru tine? Îmi pare rău. Ce neghiob sunt! Nu 

trebuia să te las să te oboseşti peste măsură.
Doamna Franklin îi acordă un zâmbet angelic, de martiră.
— Nu vreau să mai discutăm. Detest să fiu plictisitoare.
Am ieşit amândoi din cameră puţin stingheriţi şi le-am lăsat singure pe cele două femei.
Boyd Carrington, plin de remuşcări, murmură:
—  Ce nebun sunt! Barbara părea atât de vioaie şi veselă încât am uitat  cu totul să o 

menajez. Să sperăm că nu a păţit nimic.
Am răspuns mecanic:
— Oh, cred că se va simţi foarte bine după o noapte de odihnă.
Boyd  Carrington  a  coborât  scările.  Eu  am  ezitat,  dar  apoi  m-am  dus  pe  coridorul 

celeilalte aripe spre camera mea şi a lui Poirot.  Omuleţul probabil că mă aştepta. Pentru 
prima oară n-aveam nici un chef să merg la el. Eram profund absorbit de gândurile mele şi 
încă simţeam acea durere surdă în capul pieptului.

Mergeam încet de-a lungul coridorului.
Din camera lui Allerton am auzit voci. Nu cred că am vrut în mod conştient să trag cu 

urechea, deşi automat m-am oprit un minut în dreptul uşii lui. Apoi deodată uşa s-a deschis şi 
a ieşit Judith, fiica mea.

1 Gălbenuş de ou frecat cu zahăr şi lapte, peste care se toarnă bere, vin, cidru etc. fierbinţi.



Când m-a văzut, a încremenit. Am apucat-o de braţ şi am îmbrâncit-o în camera mea. M-
am înfuriat dintr-o dată teribil.

— Cum îndrăzneşti să intri în camera individului ăluia?
M-a privit  calmă.  Acum nu mai  părea  supărată,  afişând însă o mare răceală.  Câteva 

secunde nu-mi răspunse nimic.
Am scuturat-o de braţ:
— Ţi-am mai spus; aşa ceva nu îngădui! Habar n-ai ce faci! Ai...
Îmi vorbi pe un ton coborât, caustic:
— Cred că ai o minte cât se poate de murdară.
— Nu neg! Este un reproş pe care generaţia ta îi place să-l facă generaţiei mele. Dar cel 

puţin noi avem etaloane certe! Judith, înţelege odată, îţi interzic cu desăvârşire să mai ai de-a 
face cu acest bărbat!

Se uită la mine calmă, apoi spuse liniştită:
— Pricep! Deci asta este!
— Tăgăduieşti că ai legături cu el?
— Nu!
— Dar nici nu ştii ce fel de om este! Nu poţi să ştii!
Deliberat, i-am vorbit fără menajamente, repetându-i povestea pe care o auzisem despre 

Allerton.
— Iată ce tip de brută dezgustătoare este, i-am spus când am terminat.
Părea impasibilă. Îşi încreţi buzele într-un rictus batjocoritor:
— N-am crezut niciodată că este un sfânt, pot să te asigur!
—  Şi  pentru tine toate  acestea  n-au nici  o importanţă? Judith,  nu poţi  să  fii  atât  de 

coruptă!
— Spune-i cum vrei!
— Judith, tu n-ai... tu nu eşti...
Nu puteam să exprim prin vorbe ceea ce simţeam. Judith îşi smulse braţul din mâna mea.
— Tată, acum ascultă! Fac ce vreau! Nu poţi să mă opreşti! Şi nu e bine să fii patetic! Voi 

face ceea ce îmi place cu viaţa mea şi tu nu mă poţi împiedica!
Într-o clipă a ieşit din cameră.
Îmi tremurau picioarele.
M-am prăbuşit pe un scaun. Era rău... mult mai rău decât îmi închipuisem eu... Copila era 

orbită cu desăvârşire...  Nu aveam la cine cere ajutor. Mama ei,  singura persoană pe care 
poate ar fi ascultat-o, era moartă. Totul depindea numai de mine...

Nu cred că am mai suferit vreodată, înainte şi după aceea, atât cât am suferit atunci...

4.

M-am dezmeticit curând. M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am schimbat. Am coborât la 
cină. Presupun că m-am comportat în limite normale. Nimeni nu părea să observe că e ceva 
în neregulă.

O dată sau de două ori am văzut-o pe Judith aruncându-mi o privire intrigată. Probabil că 
era surprinsă, reflectam eu, că reuşeam să mă port firesc.

Şi pe măsură ce trecea timpul, în adâncul fiinţei mele deveneam din ce în ce mai hotărât.
De curaj, de curaj şi de minte aveam nevoie în primul rând!
După cină, am ieşit afară, am privit cerul, discutând despre atmosfera încărcată, ce anunţa 

ploaie, fulgere, furtună.
Cu coada ochiului am zărit-o pe Judith dispărând după colţul casei.  Imediat  Allerton 

porni grăbit în aceeaşi direcţie.
Am terminat ce începusem să-i spun lui Boyd Carrington şi am apucat-o şi eu pe acelaşi 

drum.
Norton, cred,  a încercat să mă oprească.  M-a luat de braţ  şi mi-a propus să facem o 

plimbare până la grădina cu trandafiri. Nu i-am dat nici o atenţie.
Era tot cu mine când am dat colţul casei.



Ei se aflau acolo. Am văzut-o pe Judith cu faţa ridicată şi pe Allerton aplecându-se spre 
ea, am văzut cum a luat-o în braţe şi a sărutat-o.

Apoi s-a smuls din îmbrăţişare. Am făcut un pas înainte. Aproape cu forţa, Norton m-a 
tras înapoi după colţ, zicând:

— Ascultă, nu poţi...
L-am întrerupt, spunând vehement:
— Pot. Şi-am s-o fac.
— Dragul meu, n-are rost. Este dureros totul, dar, oricum ai lua-o, în fond nu mai poţi 

face nimic.
Am tăcut. Putea să creadă că lucrurile aşa stau, dar ştiam eu ce ştiam.
Norton continuă:
— Îmi dau seama cât de neputincios şi exasperat poţi să te simţi, dar singurul lucru ce mai 

rămâne de făcut e să admiţi înfrângerea. Împacă-te cu asta, omule!
Nu l-am contrazis. Am aşteptat, lăsându-l sa vorbească. Apoi, hotărât, m-am dus din nou 

după colţul casei.
Cei doi dispăruseră acum, dar aveam o vagă idee unde ar putea fi. Nu prea departe, în 

mijlocul unor tufe de liliac se afla un chioşc.
M-am îndreptat într-acolo. Cred că Norton mă însoţea încă. dar nu sunt sigur.
Apropiindu-mă am auzit voci şi atunci m-am oprit. Am distins glasul lui Allerton.
— Ei bine, atunci, draga mea. rămâne stabilit. Nu mai face nici un moft. Mâine te duci în 

oraş. Eu am să spun că trag o fugă până la Ipswich şi că am să rămân la un prieten o noapte 
sau două. Ai să telegrafiezi de la Londra că nu te poţi întoarce. Şi cine o să ştie de acea 
încântătoare cină din apartamentul meu? N-ai să regreţi, îţi promit...

M-am simţit tras de Norton şi m-am întors îndată cu supunere spre el. Aproape că era să 
izbucnesc în râs văzându-i faţa speriată, neliniştită. L-am lăsat să mă ducă înapoi în casă. M-
am prefăcut că accept fiindcă în clipa aceea ştiam exact ce aveam de făcut...

I-am vorbit clar şi răspicat:
—  Nu te necăji,  bătrâne.  N-are nici un rost,  acum am înţeles.  Nu poţi  controla viaţa 

copiilor tăi. Am isprăvit cu asta.
Uşurarea lui mi s-a părut ridicolă.
După puţin timp i-am spus că mă duc să mă culc devreme, fiindcă mă încerca o migrenă 

groaznică.
N-aveam nici cea mai mică bănuială de ceea ce voiam să fac.

5.

M-am oprit o clipă în coridor. Era o linişte desăvârşită. Nu se afla nimeni prin apropiere. 
Paturile  fuseseră  pregătite  pentru noapte.  Pe Norton,  care  avea  camera  în  partea  asta,  îl 
lăsasem jos. Elizabeth Cole juca bridge. Curtiss, ştiam, coborâse să-şi ia cina. Puteam acţiona 
fără grijă.

Mă flatam singur gândindu-mă că nu lucrasem degeaba cu Poirot atâţia ani. Ştiam ce 
precauţii trebuiesc luate în astfel de cazuri.

Allerton nu se va mai duce mâine la Londra să se întâlnească cu Judith...
Allerton nu va mai merge mâine nicăieri...
Totul era într-adevăr ridicol de simplu...
Am intrat în camera mea şi am luat flaconul cu aspirine. Apoi m-am dus în cea a lui 

Allerton şi după aceea în baie. Tabletele de Slumberyl se aflau în dulap. Opt, am socotit eu, 
de  atât  aveam nevoie.  Una  sau  două  tablete  constituiau  doza  obişnuită.  Deci  opt,  erau 
suficiente. Allerton însuşi spusese că doza toxică nu era prea mare. Am citit eticheta: „E 
periculos să întreceţi doza prescrisă”.

Am zâmbit în sinea mea.
Mi-am înfăşurat mâna într-o batistă de mătase şi am apucat cu grijă flaconul. Nu trebuia 

să rămână nici o amprentă.



Am golit tabletele. Da, erau aproape de aceeaşi mărime cu aspirinele. Am pus opt tablete 
de aspirină în flacon, apoi l-am umplut la loc cu Slumberyl, luând eu opt din ele. Acum 
flaconul arăta exact aşa cum fusese înainte. Allerton nu avea să observe nici o diferenţă.

M-am întors în camera mea. Acolo aveam o sticlă de whisky — la „Styles” mai toţi 
aveam câte una în cameră. Am scos două pahare şi un sifon. Nu ştiam ca până acum Allerton 
să fi refuzat vreun pahar. Când va urca îl voi invita la o băuturică.

Am încercat tabletele în puţin alcool. S-au dizolvat destul de uşor. Am gustat mixtura, 
Poate oleacă amară, dar destul de greu de sesizat. Aveam planul meu. În clipa când Allerton 
va urca îmi voi turna un pahar. Pe acela însă am să i-l dau lui, iar pentru mine voi umple un 
altul. Totul foarte simplu şi firesc.

Nu putea să aibă nici cea mai mică idee de sentimentele ce le nutream eu, decât, dacă, 
desigur,  nu-i  spusese Judith ceva.  Am reflectat  o clipă la asta,  dar am decis  că eram în 
perfectă siguranţă. Judith nu spunea niciodată nimănui nimic.

El îşi închipuie, probabil, că n-am habar de planurile lor.
N-aveam nimic altceva de făcut decât să aştept. Putea să dureze mult, o oră sau chiar 

două până ce Allerton să urce ca să meargă la culcare. Totdeauna fusese o pasăre de noapte.
Stăteam liniştit şi aşteptam.
O bătaie neaşteptată la uşă mă făcu să tresar. Era doar Curtiss. Poirot mă ruga să mă duc 

la el.
Mi-am venit în fire. Poirot! Toată seara nu mă gândisem o singură dată la el! Trebuie să 

se fi întrebat ce era cu mine. Ceea ce mă tulbură puţin. Întâi de toate pentru că mă simţeam 
vinovat că n-am stat deloc cu el, apoi pentru că nu voiam ca el să bănuiască ceva din ceea ce 
era pe cale să se întâmple.

L-am urmat pe Curtiss traversând coridorul.
— Eh bien, m-ai părăsit, hein? exclamă Poirot.
M-am străduit să casc şi să zâmbesc, cerându-mi scuze:
— Îmi pare teribil  de rău,  bătrâne.  Dar  am să-ţi  spun adevărul:  am o durere  de cap 

năucitoare, încât nici nu văd în faţa ochilor. Presupun că e din cauza vremii, că se apropie 
furtuna. M-am simţit complet ameţit, astfel încât am uitat cu totul că n-am trecut pe la tine 
să-ţi spun noapte bună.

După cum sperasem, Poirot se arătă îndată plin de solicitudine. Mi-a oferit medicamente. 
S-a agitat. M-a acuzat că-mi place să stau în curent (în cea mai călduroasă zi de vară!). Am 
refuzat aspirina sub pretextul că deja luasem câteva dar n-am putut să nu accept o ceaşcă de 
ciocolată caldă, de-a dreptul infectă!

— Înţelege că ajută la nervi, îmi explică Poirot.
Am băut-o pentru a evita discuţiile şi apoi, cu toate exclamaţiile neliniştite şi afectuoase 

ale lui Poirot, care-mi răsunau încă în urechi, i-am urat noapte bună.
M-am întors  în  camera  mea şi  am închis  uşa  cu zgomot.  Mai  târziu,  am deschis-o, 

crăpând-o puţin cu mare grijă. Nu puteam să ratez să aud când urca Allerton. Dar probabil că 
asta va mai dura.

Stăteam acolo aşteptând şi mă gândeam la soţia mea care nu mai era.
O dată am şi murmurat în şoaptă:
— Scumpa mea, înţelege, am s-o salvez.
O lăsase pe Judith în grija mea. Nu o voi dezamăgi.
În calmul şi tăcerea înconjurătoare am simţit deodată că Cinders se afla foarte aproape de 

mine.
Am simţit-o ca şi când ar fi fost în cameră.
Şi am rămas nemişcat într-o cumplită aşteptare...

XIII.

1.

E teribil de neplăcut să aşterni pe hârtie cu sânge rece ceva care îţi cam zdruncină stima 
faţă de tine însuţi.



Pentru că adevărul este, înţelegeţi,  că stăteam acolo aşteptându-l pe Allerton şi că am 
adormit!

Aş zice că, în fond, nu a fost chiar atât de ciudat. Cu o noapte înainte dormisem foarte 
prost. Toată ziua mi-o petrecusem în aer liber. Eram ros de nelinişte şi îmi adunasem forţele 
ca să pun în aplicare ceea ce hotărâsem să fac. Şi, ce a pus vârf la toate, fusese şi vremea 
apăsătoare, prevestind furtuna. Poate că şi efortul intens de concentrare pe care-l făceam să 
mă fi îndemnat la somn...

În orice caz, cum necum, s-a întâmplat. Am adormit în scaunul meu şi când m-am trezit, 
afară ciripeau păsărelele, soarele răsărise, iar eu înţepenisem şi mă simţeam prost, prăbuşit pe 
scaun, în costumul de seară,  cu un gust îngrozitor în gură şi-mi mai plesnea si capul de 
durere.

Eram stânjenit, sceptic, dezgustat şi, în sfârşit, peste măsură de uşurat! Cine scrisese oare: 
„Aşteaptă până mâine şi cea mai întunecată zi va fi trecut”?! Şi ce adevărat este! Vedeam 
acum clar şi raţional cât de surescitat şi încăpăţânat fusesem. Melodramatic, pierzând cel mai 
elementar simţ al proporţiilor! De fapt, fusesem hotărât să ucid o altă fiinţă umană.

În clipa aceea mi-au căzut ochii pe paharul cu whisky din faţa mea. Cu o cutremurare m-
am ridicat, am tras draperiile şi l-am aruncat pe fereastră. Fusesem probabil nebun noaptea 
trecută!

M-am bărbierit, am făcut o baie şi m-am îmbrăcat Apoi, simţindu-mă mult mai bine, m-
am dus la Poirot Ştiam că şi el se scula devreme. Am luat loc şi mi-am despovărat conştiinţa 
povestindu-i totul.

Pot să spun că a fost o mare alinare.
El clătină din cap cu blândeţe spre mine:
— Ce nebunie îţi propuseseşi să faci. Sunt bucuros că ai venit să-ţi mărturiseşti păcatele. 

Dar de ce, dragul meu prieten, nu mi-ai spus aseară ce era în capul tău?
Am zis stânjenit:
— M-am temut, presupun, că ai fi încercat să mă opreşti.
— Fără îndoială că aş fi făcut-o. Ah, cu siguranţă... Crezi că vreau să te văd spânzurat din 

cauza unei canalii pe numele de maior Allerton?
— N-aş fi fost prins. Mi-am luat toate măsurile de precauţie.
— Toţi criminalii gândesc la fel. Ai căpătat adevărata lor mentalitate! Dar dă-mi voie să-

ţi spun, mon ami, că n-ai fost chiar atât de deştept cum îţi închipui tu.
— Am luat toate măsurile. Am şters amprentele mele de pe sticlă.
—  Exact.  Dar ai şters  şi amprentele lui  Allerton. Şi când el  era găsit  mort ce s-ar fi 

întâmplat? Făceau autopsia şi se stabilea că a murit dintr-o supradoză de Slumberyl. A luat-o 
accidental sau intenţionat? Tiens, amprentele lui nu sunt pe flacon. Dar de ce? Accident sau 
sinucidere, n-avea nici un motiv să le şteargă Şi apoi ar fi fost examinate tabletele rămase şi 
s-ar fi găsit că aproape jumătate din ele fuseseră înlocuite cu aspirină!

— Ei bine, dar oricine are tablete de aspirină, am protestat eu slab...
—  Da,  dar nu oricine are o fiică faţă  de care Allerton avea intenţii  necinstite,  ca să 

folosesc o frază melodramatică de modă veche. Şi tu te-ai şi certat cu Judith pe acest subiect 
cu  o  zi  înainte.  Doi  oameni,  Boyd  Carrington  şi  Norton,  puteau  jura  că  nutreai  mari 
resentimente faţă de Allerton. Nu, Hastings, n-ar fi fost prea bine. Imediat atenţia s-ar fi 
concentrat asupra ta şi în acest răstimp probabil că ţi-ar fi fost atât de teamă sau ai fi avut 
chiar remuşcări, încât un bun inspector de poliţie s-ar fi lămurit definitiv că tu eşti vinovatul. 
E chiar posibil ca cineva să te fi văzut schimbând tabletele.

— Nu putea, nu era ţipenie în jur.
— Afară e un balcon. Cineva putea să se afle acolo, trăgând cu ochiul... Sau, cine ştie, se 

putea uita cineva şi prin gaura cheii...
— Numai de-astea ai în cap, Poirot. Oamenii nu-şi petrec timpul uitându-se pe gaura cheii 

atât de mult cum crezi tu.
Poirot îşi miji ochii şi-mi aminti că întotdeauna am fost o natură prea încrezătoare.
— Şi dă-mi voie să-ţi spun că în casa asta se întâmplă lucruri foarte ciudate cu cheile. 

Mie îmi place să ştiu că uşa mea e încuiată pe dinăuntru, chiar dacă bunul Curtiss se află în 
camera de alături.  Şi cum sosesc aici — cum îmi dispare cheia, dar pentru totdeauna! A 
trebuit să-mi fac alta...



— Ei bine, în orice caz, am spus eu scoţând un suspin de uşurare, mintea mea fiind încă 
împovărată  de propriile  mele  necazuri,  las-o baltă!  E teribil  să  crezi  că  cineva te  poate 
„lucra” aşa! Am coborât vocea: Poirot, nu crezi cumva că... din cauza... din cauza crimei 
aceleia de odinioară... aici în aer pluteşte ceva molipsitor?

— Vrei să spui un virus al crimei? Ei da, e o idee interesantă. Casele au o atmosferă a lor, 
iar „Styles”-ul are o tristă, istorie, am continuat eu pe gânduri.

Poirot fu de acord cu mine:
— Da. Aici s-au aflat oameni, unii din ei, care au dorit din tot sufletul moartea cuiva. E 

foarte adevărat.
—  Cred că atmosfera asta te copleşeşte întrucâtva. Dar acum, Poirot, spune-mi cum să 

procedez cu Judith şi Allerton? Trebuie să pun capăt într-un fel acestei situaţii. Ce crezi că-i 
mai bine să fac?

— Nimic, sublinie Poirot.
— Ah, dar...
— Crede-mă. dacă nu te amesteci e mai bine.
— Dacă aş încerca să-l „atac” pe Allerton...
— Ce poţi să spui sau să faci? Judith are douăzeci şi unu de ani şi e propria ei stăpână.
— Dar eu simt că aş fi în stare...
Poirot m-a întrerupt:
—  Nu, Hastings. Nu-ţi imagina că eşti  destul  de deştept,  destul de puternic sau chiar 

destul de abil să-ţi impui personalitatea măcar faţă de unul din ei doi. Allerton este obişnuit 
să aibă de-a face cu părinţi înfuriaţi şi neputincioşi şi probabil că se va amuza ca de o glumă 
bună. Iar Judith nu e genul care să poată fi terorizată. Te-aş sfătui, dacă vrei să te sfătuiesc 
cât de cât, să faci cu totul altceva. Eu, dacă aş fi în locul tău, aş avea încredere în ea.

M-am holbat la el.
— Judith e de calitate foarte bună. O admir foarte mult, adăugă Poirot.
Am răspuns cu o voce nesigură:
— Şi eu o admir, dar mă tem pentru ea.
Poirot scutură capul cu o energie bruscă.
—  Şi eu mă tem pentru ea.  Dar  nu la  modul  tău.  Mi-e teribil  de frică.  Dar  eu sunt 

neajutorat...  sau aproape.  Şi  zilele  trec.  Hastings,  aici  pluteşte  pericolul  şi  el  este  foarte 
aproape...

Ştiam tot atât de bine ca Poirot că pericolul era foarte aproape. Aveam mai multe motive 
decât el ca să ştiu. din cauza celor ce auzisem din întâmplare noaptea trecută.

Pe când coboram la micul dejun reflectam totuşi la fraza spusă de Poirot: „Dacă aş fi în 
locul tău, aş avea încredere în ea”.

Venise pe neaşteptate, dar îmi dăduse o oarecare mângâiere. Şi aproape îndată am avut 
revelaţia că era adevărat. Pentru că Judith se răzgândise şi nu se dusese la Londra în ziua 
aceea.

În loc să plece, după micul dejun mersese cu Franklin direct la laborator şi era clar că vor 
avea o zi plină, de activitate intensă.

Mă copleşi un sentiment de profundă mulţumire. Ce nebun, ce disperat fusesem noaptea 
trecută! Credeam, credeam aproape cu certitudine că Judith acceptase propunerile amăgitoare 
ale lui Allerton. Dar era adevărat, reflectam eu acum, că nici nu o auzisem pe Judith dându-şi 
consimţământul. Nu, era prea sensibilă, prea bună şi dreaptă în esenţă, ca să accepte asta. 
Refuzase întâlnirea.

Am aflat că Allerton îşi luase micul dejun devreme şi plecase la Ipswich. El nu renunţase 
la plan şi probabil că şi-a închipuit că Judith s-a dus la Londra aşa cum îi propusese.

Ei bine, m-am gândit jubilând, va fi dezamăgit!
Boyd Carrington se apropie şi constată cam îmbufnat că arătam foarte vesel în această 

dimineaţă.
— Da, am avut câteva veşti bune, am admis eu.
Îmi spuse că el n-avusese parte de aşa ceva. Fusese chemat la telefon de arhitect care-i 

comunicase că are dificultăţi cu construcţia — un inspector local îl şicana. Şi pe deasupra şi 
nişte scrisori  enervante.  Iar  în  plus se temea că  ieri  o  lăsase pe doamna Franklin  să  se 
obosească peste măsură.



Doamna Franklin compensa starea ei recentă de sănătate şi bună dispoziţie. Era, după 
cum am aflat de la sora Craven, absolut imposibilă.

Sora Craven trebuise să renunţe la ziua ei  liberă  în care promisese să se ducă să se 
întâlnească  cu nişte  prieteni  şi  era  foarte  amărâtă  din cauza  asta.  Încă  dis-de-dimineaţă 
doamna Franklin ceruse sărurile volatile, sticle cu apă fierbinte, diferite mâncăruri şi băuturi 
şi, încăpăţânată, nu o lăsa pe sora Craven să iasă din cameră. Avea o nevralgie, o supăra 
inima, dureri în picioare, frisoane şi nu mai ştiu încă ce.

Pot afirma aici şi acum că nici eu şi nici altcineva dintre noi nu era înclinat să fie într-
adevăr alarmat. Toţi o puneau pe seama tendinţei de ipohondrie a doamnei Franklin.

Lucru confirmat şi de sora Craven şi de doctorul Franklin.
Doctorul a fost chemat din laborator şi a ascultat văicărelile soţiei sale şi a întrebat-o 

dacă ar vrea să-l solicite pe medicul local (doamna Franklin a refuzat cu îndârjire), apoi el i-a 
preparat un sedativ, a calmat-o cât a putut de bine şi s-a întors din nou la lucru.

Sora Craven îmi spuse:
— El ştie, desigur, că doamna joacă teatru.
— Nu credeţi că are într-adevăr ceva?
— Temperatura este normală, iar pulsul perfect. Dacă mă întrebaţi pe mine, totul e doar 

teatru!
Era supărată şi vorbea mai pe faţă decât de obicei.
— Îi place să-şi bage nasul în treburile oricui se bucură de viaţă. Îi face plăcere să-şi 

chinuie soţul, iar eu să alerg în jurul ei şi chiar pe sir William l-a făcut să se simtă o brută 
fiindcă „a obosit-o peste măsură ieri”. Asta-i e firea.

Astăzi, evident, sora Craven o găsea aproape insuportabilă pe pacienta ei. Bănuiam că 
doamna Franklin fusese într-adevăr extrem de aspră cu ea.  Era genul de femeie pe care 
surorile şi servitorii nu-l agreează în mod instinctiv, nu numai fiindcă pricinuia necazuri, ci 
mai ales din cauza felului agasant de a fi. Aşadar, după cum am zis, nimeni nu luase în serios 
indispoziţia ei.

Singura excepţie o făcea Boyd Carrington, care umbla de colo-colo arătând, înduioşător, 
ca un băieţel ce fusese dojenit.

De multe ori de atunci încoace am trecut iar şi iar în revistă evenimentele din ziua aceea, 
încercând să-mi amintesc ceva cât de cât neglijat — un incident cât de mărunt uitat; am făcut 
eforturi  stăruitoare ca să-mi aduc aminte exact  comportarea fiecăruia dintre noi, dacă se 
purtau normal sau arătau frământaţi.

Îngăduiţi-mi, încă o dată, să trec în revistă exact ceea ce îmi reamintesc despre fiecare.
Boyd Carrington, după cum am spus, arăta stingherit şi vinovat cu adevărat. Părea să 

creadă că fusese prea exuberant cu o zi înainte şi egoist fiindcă nu se gândise mai mult la 
sănătatea fragilă a companioanei sale. O dată sau de două ori urcase să se intereseze de 
Barbara Franklin, iar sora Craven, ea însăşi nu în cea mai bună dispoziţie, fusese acră şi 
arţăgoasă cu el.  El s-a dus chiar în sat şi a cumpărat o cutie de bomboane de ciocolată. 
Aceasta  fusese  trimisă  înapoi  jos.  „Doamna  Franklin  nu  poate  suferi  bomboanele  de 
ciocolată.”

Profund dezamăgit Boyd Carrington deschise cutia în fumoar şi Norton, cu mine şi cu el 
ne servirăm în tăcere.

Dacă mă gândesc mai bine, în dimineaţa aceea, Norton nu părea în apele lui. Era cam 
absent şi l-am surprins o dată sau de două ori încruntând din sprâncene, ca şi când ceva îl 
descumpănea.

Îi plăceau bomboanele de ciocolată şi, distrat, mâncă o groază.
Vremea se stricase. De la ora zece ploua cu găleata. Uneori o zi ploioasă îţi dă o stare de 

tristeţe, dar de data asta pentru noi a fost ca o uşurare.
La amiază Curtiss l-a adus jos pe Poirot şi l-a instalat în salon. Aici Elizabeth Cole a 

venit lângă el şi apoi i-a cântat la pian. Avea un tuşeu plăcut şi a ales Bach şi Mozart, 
amândoi compozitori favoriţi ai prietenului meu.

Pe la unu fără un sfert,  Franklin şi Judith au apărut din grădină. Judith era palidă şi 
crispată. A fost foarte tăcută, părând pierdută vag într-un vis, apoi a plecat. Franklin a rămas 
cu noi. Şi el arăta obosit şi preocupat şi avea aerul unui om iritat la culme.

Mi-aduc aminte că am zis ceva despre ploaie, că e ca o uşurare şi el a răspuns repede:



— Da. Vine o vreme când ceva se frânge...
Şi într-un fel am avut impresia că nu se referea numai la vreme. Stângaci ca totdeauna în 

mişcările lui, lovi brusc masa şi bomboanele se împrăştiară pe jos. Cu aerul lui obişnuit de 
uimire, îşi ceru scuze, dar parcă se adresa cutiei:

— Oh! îmi pare rău.
Ar fi trebuit să pară caraghios, dar nu ştiu de ce n-a fost. Se aplecă repede şi adună 

bomboanele.
Norton îl întrebă dacă a avut o dimineaţă obositoare.
A zâmbit tinereşte, plin de însufleţire:
— Nu... nu... mi-am dat doar seama că am mers pe o pistă greşită. Un proces mult mai 

simplu este mai potrivit. De-acum putem s-o luăm mai de-a dreptul.
Stătea balansându-se de pe un picior pe altul, cu ochii absenţi.
— Da, s-o scurtăm... E cea mai bună soluţie.

3.

Dacă  dimineaţa  am fost  cu toţii  nervoşi  şi  fără  nici  un rost,  după-amiaza se dovedi 
neaşteptat de plăcută. Se ivi soarele, atmosfera era proaspătă şi răcoroasă. Doamna Luttrell 
fusese adusă jos şi stătea afară pe terasă. Era într-o formă excelentă, manifestându-şi şarmul 
şi obiceiurile cu mai puţină ostentaţie şi fără urmă de acreală, îşi tachina bărbatul, dar blând 
şi cu afecţiune, iar el radia. Era intr-adevăr încântător să-i vezi atât de apropiaţi.

Poirot de asemenea hotărâse să fie adus afară şi se dovedea bine-dispus. Cred că-i făcea 
plăcere să vadă familia Luttrell în asemenea raporturi de prietenie. Colonelul arata cu câţiva 
ani mai tânăr. Comportarea lui era mai puţin şovăitoare,  se trăgea mai puţin de mustaţă. 
Chiar lansă ideea ca în acea seară să se organizeze un bridge.

— Daisy simte lipsa bridge-ului.
— Sigur că o simt, confirmă doamna Luttrell.
Norton observă că ar fi cam obositor pentru ea.
— Am să joc doar o partidă, ripostă doamna Luttrell şi adăugă cu o sclipire jucăuşă: Şi 

am să fiu cuminte, n-o să-l mai bat la cap pe săracul George!
— Draga mea, ştiu că sunt un jucător foarte prost, protestă soţul ei.
— Şi ce dacă? Nu treaba asta mi-a oferit marea plăcere să te necăjesc şi să te terorizez? 

întrebă doamna Luttrell.
Ne făcu pe toţi să râdem. Doamna Luttrell continuă:
—  Oh! Îmi cunosc greşelile dar nu sunt dispusă deloc să renunţ la ele la vârsta mea! 

George trebuie să se descurce cu mine aşa cum sunt!
Colonelul Luttrell o privea topit.
Cred că faptul că-i vedeam pe amândoi în asemenea termeni buni a dus la o discuţie 

despre căsătorie şi divorţ care a avut loc mai târziu în cursul zilei.
Oare în momentul  de faţă,  din cauza facilităţilor  create  în legătură  cu divorţul,  erau 

bărbaţii şi femeile mai fericiţi? Sau de multe ori după o perioadă de iritare şi înstrăinare... de 
necazuri  pricinuite  de existenţa  unei  a treia  persoane...  se creau condiţii,  după o vreme, 
pentru reluarea legăturilor de prietenie şi afecţiune?.

Uneori e ciudat să observi cât de mult diferă părerile oamenilor în legătură cu propria lor 
experienţă.

Deşi mariajul meu fusese incredibil de fericit şi reuşit, iar eu sunt o persoană de modă 
veche, totuşi eram adeptul divorţului — trebuie să poţi pune capăt nereuşitelor şi să-ţi iei 
viaţa de la început!

Boyd Carrington, a cărui căsătorie fusese nefericită,  susţinea obligativitatea suportării 
căsătoriei, a lanţurilor ei. Avea, mărturisea el, un respect imens pentru mariaj ca instituţie. 
Constituia fundamentul societăţii.

Norton, neavând vreo obligaţie şi vreun punct de vedere personal, se situa de partea mea.
Franklin,  un  gânditor  ştiinţific  modern,  era  în  mod destul  de  surprinzător  împotriva 

divorţului. După toate aparenţele, acesta încălca idealurile lui clare de gândire şi acţiune. 
Omul îşi asumă anumite responsabilităţi. Acestea trebuie duse până la sfârşit şi fără să te 



eschivezi sau să le dai deoparte. Un contract, preciză el, e un contract. Îl accepţi de bună voie 
şi trebuie să-l respecţi. Orice altceva ar duce la ceea ce numea el o încurcătură. Încurcături, 
legături destrămate.

Lăsat în scaun, lovind uşor cu picioarele sale lungi în masă, el spuse:
— Un bărbat îşi alege soţia. E responsabil faţă de ea până moare unul dintre ei.
Norton comentă glumeţ:
— Şi uneori... oh, binecuvântata moarte, nu?
Am râs cu toţii.
—  N-ar  trebui  să  vorbeşti  tocmai  tu,  flăcăule.  N-ai  fost  niciodată  însurat,  zise Boyd 

Carrington.
Clătinând din cap, Norton remarcă:
— Şi-acum cred că e prea târziu.
— Da?! Eşti sigur? îl întrebă Boyd Carrington, privindu-l curios.
Tocmai în clipa aceea intră şi Elizabeth Cole. Fusese sus cu doamna Franklin.
Mă întrebam dacă  era  născocirea  mea sau Boyd Carrington  se  uitase  într-adevăr  cu 

înţeles de la ea la Norton şi Norton roşise?
Mi-a venit o nouă idee şi am privit-o cercetător pe Elizabeth Cole. Era adevărat că încă 

putea fi considerată o femeie tânără. Mai mult, chiar frumoasă. De fapt o persoană cu mult 
farmec şi foarte înţelegătoare, care putea să facă fericit pe oricare bărbat. Şi ea şi Norton 
petrecuseră împreună o bună bucată de vreme. În hoinărelile lor după flori sălbatice şi păsări 
deveniseră prieteni; mi-am amintit cum vorbea ea despre Norton ca fiind o persoană foarte 
amabilă.

Ei bine, dacă aşa stăteau lucrurile, mă bucuram de dragul ei. Copilăria ei grea, nu lipsită 
de  privaţiuni,  nu  o  va  împiedica  să-şi  realizeze  ultima  şansă  de  fericire.  Tragedia  ce-i 
zdruncinase viaţa nu trebuia să fi fost zadarnică. Privind-o, mă gândeam că arăta în mod 
sigur  mult  mai  fericită  şi,  într-adevăr,  mult  mai  veselă  decât  atunci  când sosisem eu  la 
„Styles”.

Elizabeth Cole şi Norton, ei da, ar putea fi o pereche!
Şi  brusc,  din  nimica,  o  senzaţie  vagă  de  nelinişte  şi  îngrijorare  mă  invadă.  Nu  era 

prudent,  nu era drept,  să faci  planuri  de fericire aici.  Plutea ceva rău în atmosfera de la 
„Styles”. O percepeam acum, în acest minut. Şi dintr-o dată m-am simţit bătrân, şi obosit şi, 
ei bine, înfricoşat.

O clipă mai târziu, acest sentiment se spulberă. Nimeni nu băgase de seamă, cred, în 
afară de Boyd Carrington. Câteva minute după aceea mă întrebă pe un ton scăzut:

— Hastings, e vreo problemă?
— Nu... de ce?
— Ei bine... arătai... nu pot să-ţi explic prea clar!
— Am numai o senzaţie de teamă.
— O presimţire rea?
— Da, dacă pui problema aşa... O senzaţie că... că se va întâmpla ceva...
— Curios. O dată sau de două ori am simţit şi eu. Ai idee de ce?
Mă urmărea atent.
Am clătinat din cap, fiindcă desigur nu avusesem o senzaţie definită, legată de un anumit 

lucru. Fusese doar un val de adâncă depresiune şi teamă.
Apoi din casă ieşi Judith. Mergea încet, cu capul sus, cu buzele strânse, cu o faţă gravă, 

frumoasă.
M-am gândit cât de puţin semăna cu mine sau cu Cinders. Arăta ca o tânără preoteasă. 

Norton sesiză şi el cam acelaşi lucru şi îi zise:
— Arăţi cum trebuie să fi arătat tiza ta înainte de a-i tăia capul lui Holofern1.
Judith zâmbi şi, ridicând uşor sprâncenele, răspunse:
— Nu-mi amintesc acum de ce voia s-o facă.
— Oh, numai din motive profund morale, pentru binele comunităţii!
Uşoara zeflemea din tonul său o irită pe Judith? Se îndepărtă şi se aşeză lângă Franklin.

1  General al regelui babilonian Nabucodonosor, omorât potrivit Vechiului Testament de Judith.



— Doamna Franklin se simte mult mai bine şi doreşte în seara asta ca noi toţi să mergem 
şi să bem cafeaua cu dânsa, zise ea.

4.

După cină,  în  timp ce urcam cu toţii  scările,  mă gândeam că  doamna Franklin  era, 
evident, o fiinţă capricioasă. După ce toată ziua făcuse oricui viaţa insuportabilă, acum era 
fermecătoare cu toţi.

Se îmbrăcase într-un néglige bleu-pal şi stătea întinsă pe canapea. Lângă ea se afla o 
măsuţă cu rafturi de cărţi dedesubt,  având pe ea toate ustensilele pentru pregătit şi servit 
cafeaua. Degetele ei îndemânatice şi albe, distribuiau cafeaua preparată cu tot ritualul şi sora 
Craven o ajuta puţin. Ne aflam adunaţi cu toţii acolo, în afară de Poirot, care întotdeauna se 
retrăgea înainte de cină, de Allerton, ce nu se întorsese încă de la Ipswich şi de doamna şi 
domnul Luttrell rămaşi jos.

Aroma delicioasă a cafelei ajunse la nasurile noastre. Cafeaua la „Styles” era un lichid 
tulbure fără gust, astfel încât toţi aşteptam cu nerăbdare cafeaua doamnei Franklin cu aromă 
atât de proaspătă.

Doctorul Franklin, în picioare, de cealaltă parte a mesei înmâna ceştile pe măsură ce ea le 
umplea. Boyd Carrington se aşezase la picioarele canapelei. Elizabeth Cole şi Norton se aflau 
lângă  fereastră.  Sora  Craven  se  retrăsese  mai  în  spate,  la  capătul  canapelei.  Eu  mă 
cufundasem într-un fotoliu luptându-mă cu un joc de cuvinte încrucişate din Times şi citeam 
cu voce tare „definiţiile”.

— Dragoste năbădăioasă... cu riscuri pentru al treilea. Cinci litere.
— Poate e o anagramă, sugeră Franklin.
Ne-am gândit o clipă, apoi am continuat:
— Învelişul scrisorii e părtaş.
— Implicat.
—  Citat: „Şi orice întrebare ai pune, pe-aceeaşi Ecoul ţi-o răspunde”... puncte, puncte. 

Tennyson. Şase litere.
— Pleacă, se repezi doamna Franklin. Sigur asta-i: „Şi Ecoul răspunde pleacă”.
Mă îndoiam.
— Cuvântul trebuie să se termine în e.
— O groază de cuvinte se termină în e: pasăre, floare...
Elizabeth Cole vorbi de lângă geam:
— Citatul din Tennyson este: „Şi orice întrebare ai pune Ecoul răspunde Moarte”.
Am auzit în spatele meu un oftat. Am ridicat ochii. Era Judith. Trecu pe lângă noi spre 

fereastră şi ieşi pe balcon...
Am zis, pe când citeam ultima „definiţie”:
— Dragostea năbădăioasă nu poate fi o anagramă. A doua literă este M.
— Care-i totuşi „definiţia”?
— Dragoste năbădăioasă...cu riscuri pentru al treilea. Deci a doua literă este M urmată de 

alte trei.
— Amant, strigă Boyd Carrington.
Am auzit  linguriţa  zăngănind în  ceaşca  doamnei  Barbara  Franklin.  Am continuat  cu 

următoarea „definiţie”:
— Gelozia e un monstru cu ochii verzi, a spus persoana respectivă.
— Shakespeare, zise Boyd Carrington.
— Othello sau Emilia? întrebă doamna Franklin:
— Toate sunt prea lungi. Cuvântul e din patru litere:
— Iago.
— Sunt sigură că era Othello.
— În nici un caz nu e Othello. Romeo a spus asta Juliettei.
Toţi ne spuneam cu voce tare părerile. Brusc din balcon Judith strigă:
— Uitaţi o stea căzătoare! Ah! Alta!
Boyd Carrington întrebă:



— Unde? Trebuie să ne punem o dorinţă în gând.
Ieşi şi el pe balcon lângă Judith, urmat de Elizabeth Cole şi Norton. Sora Craven se duse 

şi ea. Franklin se ridică şi merse şi el pe balcon. Stăteau acolo exclamând şi contemplând 
cerul.

Rămăsesem cu capul plecat asupra cuvintelor încrucişate. De ce să fi vrut să văd o stea 
căzătoare? Nu-mi doream nimic...

Boyd Carrington se întoarse îndată în cameră:
— Barbara, trebuie să vii şi tu.
— Nu, nu pot, sunt prea obosită, răspunse doamna Franklin tăios.
— Prostii, fetiţo! Trebuie să mergi şi tu şi să-ţi pui o dorinţă. Râse: Nici o vorbă! Te duc 

eu.
Şi aplecându-se deodată, o ridică în braţe. Ea râse şi protestă:
— Bill, lasă-mă jos, nu fii caraghios!
— Copilele trebuie să vină şi să-şi dorească ceva.
O duse pe balcon şi acolo o lăsă jos.
M-am  aplecat  şi  mai  tare  deasupra  ziarului.  Îmi  aduceam  aminte:  o  noapte  senină 

tropicală, broaştele orăcăind... şi stele căzătoare. Stăteam lângă geam şi m-am întors şi am 
luat-o în  braţe  pe Cinders  şi  am dus-o să  vadă  stelele  şi  să-şi  pună în  gând o dorinţă. 
Careurile cuvintelor încrucişate îmi tremurau şi fugeau în faţa ochilor.

O siluetă se desprinse din balcon şi intră în cameră — era Judith.
Judith nu trebuia să mă surprindă niciodată cu lacrimi în ochi. În grabă m-am întors spre 

cărţile de sub masă şi m-am prefăcut că aleg una. Mi-aminteam că zărisem o ediţie veche din 
Shakespeare. Da, era acolo. Am frunzărit Othello.

— Ce faci, tată?
Am  bâiguit  ceva  despre  dezlegarea  cuvintelor  încrucişate,  degetele  mele  întorcând 

paginile. Da, era Iago.

Să te păzeşti de gelozie, doamne,
Dihanie-i cu ochii verzi, ce-şi râde
De-al său nutreţ...1

Judith continuă cu alte versuri:

Nici mac, nici mandragoră,
Nici toate-adormitoarele fierturi
Nicicând nu-ţi vor întoarce somnul dulce
de până ieri.2

Vocea ei suna frumos, profund.
Se întoarseră şi ceilalţi, râzând şi discutând. Doamna Franklin se întinse iar pe canapea. 

Franklin reveni la locul său amestecându-şi cafeaua. Norton şi Elizabeth Cole îşi terminaseră 
de băut cafelele şi se scuzară că se retrag, deoarece făgăduiseră să joace bridge cu familia 
Luttrell.

Doamna Franklin îşi bău şi ea cafeaua şi apoi îşi ceru „pilulele”. Judith i le aduse din 
baie, pentru că sora Craven tocmai ieşise.

Franklin se învârtea fără nici un rost de colo până colo. Se împiedică de o măsuţă. Soţia 
sa îl apostrofă aspru:

— John, fii mai atent, te rog!
— Iartă-mă, Barbara, mă gândeam la ceva!
Doamna Franklin vorbi foarte afectat:
— Eşti un mare ursuz, dragă, nu-i aşa?
El o privi absent şi apoi zise:
— Frumoasă noapte, cred că am să fac o plimbare, şi ieşi.

1  W. Shakespeare, Antologie bilingvă, volum alcătuit  de  Dan Duţescu  şi  Leon  Leviţchi,  Ed.  ştiinţifică, 
Bucureşti. 1964, p. 485— 486.

2   Ibidem, p. 497



—  E un geniu, să ştiţi. Se poate vedea şi după felul lui de a fi! Atâta pasiune pentru 
muncă! Într-adevăr, îl admir grozav, spuse doamna Franklin.

— Da, da, deştept băiat, zise Boyd Carrington, complet neatent.
Judith părăsi brusc camera, aproape izbindu-se în prag de sora Craven.
Boyd Carrington întrebă:
— Fetiţo, ce-ai zice de un pichet?
— Oh, grozav. Vrei să ne aduci nişte cărţi, soră?
Sora Craven se duse după cărţi, iar eu, mulţumindu-i pentru cafea, îi urai noapte bună 

doamnei Franklin.
Pe  coridor  i-am  văzut  pe  Franklin  şi  Judith.  Stăteau  uitându-se  afară  pe  fereastra 

coridorului. Nu scoteau o vorbă! Şedeau doar unul lângă altul!
Franklin privi peste umăr pe când mă apropiam. Făcu un pas sau doi, ezită şi apoi zise:
— Judith, vii să facem o plimbare?
Fiica mea clătină din cap:
— Nu, astă seară nu, şi adăugă brusc: Mă duc să mă culc. Noapte bună!
Am coborât cu Franklin. Fluiera încetişor şi zâmbea.
Remarcai îmbufnat, fiindcă mă simţeam deprimat:
— Pari mulţumit de dumneata în seara asta!
El confirmă:
— Da. Am făcut ceva ce trebuia de mult timp să fac. Şi asta-i foarte bine!
Jos m-am despărţit de el şi am trecut pentru un minut pe la cei ce jucau bridge. Norton 

îmi făcu cu ochiul  într-un moment când doamna Luttrell nu se uita la el. Jocul se desfăşura 
într-o deosebită armonie.

Allerton încă nu se întorsese. Mi se păru că fără el casa era mai fericită şi mai puţin 
apăsătoare.

Am urcat în camera lui Poirot. Aici am găsit-o pe Judith stând de vorbă cu el. Când am 
intrat îmi zâmbi şi nu mai scoase o vorbă.

— Mon ami, Judith te-a iertat, zise Poirot.
Ce remarcă jignitoare pentru mine!
— Într-adevăr e... am îngăimat. Îmi vine greu să cred…
Judith se ridică, se apropie şi îşi puse un braţ în jurul gâtului meu, mă sărută şi zise:
— Săracul tata! Unchiul Hercule nu te-a atacat în demnitatea ta. Eu sunt cea care trebuie 

iertată. Aşa că iartă-mă şi spune-mi noapte bună!
Nu ştiu de ce, dar am zis:
— Judith, îmi pare rău. îmi pare foarte rău. N-am vrut...
Mă opri:
— E-n regulă. Să uităm asta. Totul e-n regulă acum. Zâmbi absent şi repetă: Acum totul e 

bine — şi părăsi liniştită camera.
După ce ea plecă, Poirot se uită la mine:
— Ei bine, ce s-a întâmplat astă-seară? mă chestionă el.
Am desfăcut mâinile neputincios:
— Nu s-a întâmplat nimic şi nici nu-i pe cale să se petreacă ceva.
Remarca se dovedi neadevărată. Pentru că totuşi ceva se întâmplase. Doamnei Franklin i-

a fost îngrozitor de rău. Doi doctori au venit s-o consulte, dar în zadar. A murit a doua zi 
dimineaţa.

De-abia  după  douăzeci  şi  patru  de  ore  am  aflat  că  moartea  se  datora  otrăvirii  cu 
fizostigmină.

XIV.

1.

Ancheta a avut loc două zile mai târziu. Asistam pentru a doua oară la o anchetă în acest 
loc.



Anchetatorul era un bărbat competent, de vârstă mijlocie, cu o privire perspicace şi un 
mod sec de a vorbi.

Dovezile medicale au fost cele dintâi luate în consideraţie. Se stabilise faptul că moartea 
survenise în urma otrăvirii cu fizostigmină constatându-se prezenţa şi altor alcaloizi din cei 
conţinuţi de boabele de Physostigma venenosum. Otrăvirea se produsese în seara precedentă 
între orele şapte şi miezul nopţii. Medicul legist al poliţiei şi colegul său refuzaseră să fie mai 
exacţi.

Primul martor a fost doctorul Franklin. În ansamblu a făcut o impresie bună. Depoziţia 
lui fusese clară şi simplă. După moartea soţiei sale a verificat soluţiile din laboratorul său. A 
descoperii că o oarecare sticlă ce trebuia să conţină o soluţie puternică de alcaloizi extraşi din 
Physostigma  venenosum, cu  care  el  făcea  experienţe,  fusese  umplută  cu  apă  obişnuită, 
rămânând doar o urmă vagă din lichidul original. Nu putea spune cu siguranţă când fusese 
făcută operaţiunea respectivă de înlocuire, pentru că nu folosise preparatul acela de câteva 
zile.

L-au întrebat apoi despre modul de acces în laborator. Doctorul Franklin a declarat că de 
obicei  laboratorul  era  ţinut încuiat,  iar  cheia  o păstra  în mod obişnuit  în buzunarul  său. 
Domnişoara Hastings, asistenta lui, o avea pe cealaltă. Oricine dorea să intre în laborator, 
trebuia să ia cheia de la ea sau de la el. Soţia sa o ceruse o singură dată, întâmplător, atunci 
când îşi  uitase nişte lucruri  în laborator.  El personal nu adusese niciodată în casă sau în 
camera soliei sale soluţie de fizostigmină şi era de părere că în nici un caz ea nu ar fi putui 
lua soluţia din întâmplare.

Întrebat mai departe de anchetator, doctorul a declarat că soţia sa avea de câtva timp o 
stare  proastă,  nervoasă.  Nu putea  fi  vorba  de  o boală  organică.  Suferea  de  instabilitate 
psihică, cu frecvente crize depresive.

În ultima vreme însă fusese mai veselă şi credea că starea sănătăţii şi a psihicului ei se 
îmbunătăţiseră. Nu avusese loc nici o ceartă între ei şi se aflau în termeni buni. Cu o seară în 
urmă soţia sa părea bine-dispusă, nu era melancolică.

Mai adăugă că ea vorbea din când în când de moarte, dar că nu-i luase în serios cuvintele. 
Întrebat precis, clar, afirmă că după părerea lui ca medic şi soţ, Barbara Franklin nu era tipul 
de sinucigaşă.

I-a urmat sora Craven. În uniforma ei arăta energică şi sigură de ea, iar răspunsurile sale 
au fost  vioaie şi  profesionale.  Se afla  în serviciul  doamnei  Franklin de peste  două luni. 
Doamna Franklin suferea teribil din cauza unei depresiuni nervoase. Martorii au auzit-o de 
cel puţin trei ori că ea „voia să termine cu toate astea”, că viaţa ei era inutilă şi că atârna ca o 
piatră de moară de gâtul soţului său.

— De ce spunea toate acestea? Au avut loc ceva altercaţii între ei?
—  Oh, nu! Dar se gândea că bărbatului ei i se propusese de curând un angajament în 

străinătate şi că el refuzase, ca să n-o lase singură.
— Şi uneori se simţea îngrozitor din pricina aceasta, nu?
— Da. Şi îşi blestema sănătatea şubredă şi se chinuia singură.
— Doctorul Franklin cunoştea acest fapt?
— Nu cred că ea a abordat cu el deseori această problemă.
— Dar uneori doamna Franklin făcea crize de depresiune nervoasă?
— O, bineînţeles!
— A amintit vreodată că ar vrea să se sinucidă?
— Cred că fraza pe care o folosea destul de des la asta se referea: ,,Aş vrea să sfârşesc cu 

toate”.
— N-a pomenit niciodată în mod special vreun mijloc de a-şi curma viaţa?
— Nu. Vorbea foarte vag.
— În ultima vreme a existat vreun motiv deosebit ca să fie deprimată?
— Nu. Avea o stare de spirit rezonabilă.
— Sunteţi de acord cu doctorul Franklin că în seara morţii era bine-dispusă?
Sora Craven ezită.
— Ei bine... a fost cam agitată. Avusese o zi proastă: cu dureri şi ameţeli. Seara părea că 

se simte mai bine, atât doar că buna ei dispoziţie mi s-a părut un pic cam artificială. Era 
destul de neliniştită şi se străduia să nu se observe asta.



— Aţi văzut vreo sticluţă sau ceva ce ar fi putut conţine otrava?
— Nu.
— Ce a mâncat şi ce a băut?
— A mâncat supă, cotlet, mazăre, pireu de cartofi şi tartă cu vişine. A băut un pahar de 

vin de Burgundia.
— De unde provenea vinul?
— Avea o sticlă în cameră. În ea mai rămăsese vin, dar cred că a fost cercetată şi s-a găsit 

totul în ordine.
— Putea să-şi pună otrava în pahar fără s-o vedeţi?
—  Oh, da! foarte uşor. Am intrat şi am ieşit mereu din cameră, făcând ordine, punând 

lucrurile la locul lor. Nu o supravegheam. Lângă ea avea un nécessaire şi o poşetă. Putea să 
toarne orice în vin, sau mai târziu în cafea sau în laptele fierbinte pe care l-a băut la sfârşit.

— Aveţi vreo idee ce a putut să facă cu sticluţa sau în ce o fi fost otrava?
Sora Craven a rămas puţin pe gânduri.
—  Ei bine, presupun că ar fi putut s-o arunce pe fereastră mai târziu. Sau s-o pună în 

coşul de hârtii, sau s-o golească şi s-o spele în baie şi apoi s-o aşeze la loc în dulapul cu 
medicamente. Acolo sunt mai multe sticluţe goale. Le-am păstrat fiindcă mai e nevoie de ele.

— Când aţi văzut-o ultima oară pe doamna Franklin?
— La zece şi jumătate. Am pregătit-o pentru noapte. A băut lapte fierbinte şi mi-a zis că 

ar vrea şi o aspirină.
— Cum se simţea?
Martora se gândi puţin:
— Ei bine, realmente ca de obicei... Ba nu, aş zice că poate era puţin cam agitată.
— Nu într-o stare depresivă?
—  Nu... mai degrabă într-un fel de... tensiune, ca să zic aşa. Dar dacă vă gândiţi la o 

sinucidere, s-ar fi putut ca acest fapt s-o determine să se comporte aşa. Poate că se simţea 
nobilă şi exaltată din cauza asta.

— Consideraţi că era în stare să-şi ia singură viaţa?
Urmă o pauză. Sora Craven părea că se luptă să-şi limpezească gândurile.
— Ei bine, şi da... şi nu, vorbi în sfârşit. Cred... da, în ansamblu cred că da. Era foarte 

dezechilibrată.
Urmă sir Boyd Carrington. Părea foarte afectat, dar declaraţiile sale au fost clare.
În  seara  respectivă  jucase cu decedata  pichet.  Atunci  nu remarcase nici  un semn de 

depresiune, dar într-o discuţie ce avusese loc cu câteva zile înainte doamna Franklin atinsese 
subiectul sinuciderii. Era o femeie foarte puţin egoistă şi o necăjea profund sentimentul că ar 
constitui  o  piedică  în  calea  carierei  soţului  ei.  Devotată  bărbatului  ei,  nutrea  ambiţii 
deosebite în privinţa lui. Uneori era foarte deprimată din cauza propriei ei stări.

A fost chemată Judith, dar a avut puţine de spus.
Nu ştia nimic de sustragerea din laborator a fizostigminei. În seara tragediei  doamna 

Franklin i s-a părut ca de obicei, poate puţin mai agitată. Nu o auzise niciodată pomenind de 
sinucidere.

Ultimul martor a fost Hercule Poirot. Depoziţiile sale au fost făcute cu multă emfază şi 
au produs o impresie covârşitoare. A redat discuţia pe care o avusese cu doamna Franklin cu 
o zi înaintea morţii sale. Era foarte deprimată şi de câteva ori pomenise de dorinţa sa ca să 
termine cu toate. Era îngrijorată din cauza stării sănătăţii ei şi-i mărturisise că avusese crize 
de profundă melancolie când i se părea că viaţa nu mai merită să fie trăită. Îi spusese că 
uneori simţea că ar fi fost minunat să te poţi culca şi să nu te mai scoli niciodată.

Următoarea lui replică provocă chiar o şi mai mare senzaţie:
— În dimineaţa de 10 iunie vă aflaţi în apropierea laboratorului?
— Da.
— Aţi văzut-o pe doamna Franklin ieşind din laborator?
— Da.
— Avea ceva în mână?
— Da. În mâna dreaptă strângea o sticluţă.
— Sunteţi sigur?
— Da.



— A fost cumva încurcată când v-a văzut?
— Părea surprinsă, doar atât.
Anchetatorul a procedat la recapitularea faptelor.  Trebuiau să-şi clarifice gândurile,  a 

afirmat el, în legătură cu modul în care a murit doamna Franklin.
În stabilirea cauzei morţii n-au întâmpinat nici o greutate, dovezile medicale fiind clare. 

Doamna Franklin decedase otrăvită cu fizostigmină. Tot ceea ce trebuia să se stabilească era 
dacă a luat accidental otrava ori cu intenţie, sau dacă i-a fost administrată de altă persoană. 
Au auzit  că  decedata  avea crize de melancolie,  o sănătate  deplorabilă  şi  cu toate  că nu 
suferea de o boală organică era într-o condiţie psihică proastă. Domnul Hercule Poirot, un 
martor al cărui nume cântăreşte mult,  depusese mărturie că o zărise pe doamna Franklin 
ieşind din laborator cu o sticluţă în mână şi că păruse surprinsă văzându-l. Puteau să ajungă 
la  concluzia  că  luase  otrava  din  laborator  cu intenţia  de a-şi  curma viaţa.  Părea  că  era 
obsedată că stătea în calea soţului ei şi că îi împiedica cariera. Considerau doar că e fair faţă 
de doctorul Franklin să se menţioneze că se pare că era un soţ atent şi afectuos şi că niciodată 
nu-şi exprimase nemulţumirea în legătură cu sănătatea ei delicată sau nu se plânsese că ea 
constituia un obstacol în calea carierei lui. Ideea îi aparţinea în întregime doamnei Franklin. 
Femeile într-o stare psihică de genul acesta au astfel de idei fixe. Nu exista nici o dovadă 
care să arate la ce oră sau cum a fost luată otrava. Era, desigur, puţin cam neobişnuit că 
sticluţa  ce  conţinuse otrava  n-a putut  fi  găsită,  dar,  probabil  că,  aşa cum sugerase  sora 
Craven, doamna Franklin spălase şi o pusese în dulăpiorul din baie de unde o şi luase la 
început. Rămânea ca juriul să delibereze.

După un scurt răstimp verdictul fu dat. Juriul trăgea concluzia că doamna Franklin s-a 
sinucis într-o clipă de rătăcire.

2.

O jumătate de oră mai târziu, mă aflam în camera lui Poirot. Arăta istovit.  Curtiss îl 
aşezase în pat şi îl înviorase cât de cât administrându-i un tonic.

Ardeam de nerăbdare să stau de vorbă cu el, dar m-am abţinut până când valetul şi-a 
terminat treaba şi a părăsit camera.

Apoi am izbucnit:
— Poirot, e adevărat ceea ce ai declarat? Că ai văzut o sticluţă în mâna doamnei Franklin 

când a ieşit din laborator?
Un zâmbet uşor se ivi pe buzele vinete ale lui Poirot care murmură:
— Dragă prietene, tu n-ai văzut-o?
— Nu.
— Dar s-ar fi putut să n-o îi observat, hein? 
—  Da, e posibil să nu fi remarcat.  Nu pot jura că ea n-avea sticluţa.  L-am privit cu 

îndoială: Problema este dacă tu spui adevărul?
— Dragul meu, crezi că aş minţi?
— Eu te întreb pe tine!
— Hastings, mă şochezi şi mă uimeşti! Unde e încrederea ta oarbă?
— Ei bine, am admis eu în fine, nu-mi închipui că ai fi comis cu adevărat un sperjur.
Poirot replică blajin:
— Nu ar fi fost sperjur. N-am declarat sub jurământ.
— Atunci a fost o minciună?
Poirot flutură mecanic mâna:
— Mon ami, ceea ce am spus, am spus. E inutil să mai discutăm asta.
— Pur şi simplu nu te înţeleg! am strigat eu.
— Ce nu înţelegi?
— Mărturia ta, tot ce-ai relatat despre doamna Franklin, că ţi-a vorbit despre sinucidere, 

despre starea ei depresivă.
— Enfin, şi tu ai auzit-o spunând astfel de lucruri.
— Da! Dar a fost doar una din stările ei de spirit! Ceea ce n-ai precizat însă!
— Poate că n-am vrut.



L-am privit fix.
— Ai vrut ca verdictul să fie sinucidere?
Poirot făcu o pauză înainte de a vorbi, apoi replică:
—  Hastings, cred că nu-ţi dai seama de gravitatea situaţiei. Da, dacă vrei, am dorit ca 

verdictul să fie: sinucidere...
— Dar tu nu crezi... tu însuţi... nu crezi că s-a sinucis?
Poirot clătină uşor din cap.
— Crezi că... a fost omorâtă? l-am întrebat.
— Da, Hastings, a fost omorâtă.
— Atunci de ce ai încercat să muşamalizezi crima făcând să fie etichetată şi clasată drept 

sinucidere?! Asta a oprit toată ancheta!
— Sigur.
— Tu ai vrut asta?
— Da.
— Dar de ce?
— Oare tu chiar nu realizezi de ce? N-are nimic, să nu mai intrăm în problemă. Trebuie 

să mă crezi pe cuvânt că a fost crimă... o crimă deliberată, premeditată. Hastings, ţi-am spus 
că aici se va comite o crimă şi că e foarte greu să reuşim s-o împiedicăm noi, pentru că 
ucigaşul este şi hotărât şi fără milă...

M-am înfiorat. L-am întrebat:
— Şi ce se va întâmpla mai departe?
Poirot zâmbi:
— Cazul a fost rezolvat, etichetat şi clasat ca sinucidere. Dar tu şi cu mine, Hastings, vom 

continua, vom lucra pe ascuns precum cârtiţele. Şi mai devreme sau mai târziu, noi îl vom 
prinde pe X.

— Şi presupune că în acest interval va fi ucis încă cineva, am replicat eu.
Poirot clătină din cap:
— Nu cred. Numai dacă a văzut cineva ceva sau ştie ceva, dar dacă ar fi aşa, desigur că ar 

fi declarat asta...

XV.

1.

Amintirile  mele  în  legătură  cu  evenimentele  ce  au  urmat  în  zilele  de  după  ancheta 
referitoare la moartea doamnei Franklin sunt puţin cam vagi... A avut loc înmormântarea la 
care a participat un număr mare de gură-cască de la Styles St. Mary. Cu această ocazie, o 
femeie bătrână, cu ochi urduroşi şi cu o comportare cam agresivă, m-a acostat în momentul 
când ieşeam din cimitir.

— Vă aduceţi aminte, domnule, nu?
— Păi... da, poate...
A continuat neatentă la cuvintele mele:
— Cu douăzeci şi ceva de ani în urmă. Când bătrâna doamnă a murit la conac. Aceea a 

fost prima crimă la „Styles”. Şi nu va fi ultima, ziceam eu. Pe bătrâna doamnă Inglethorp a 
omorât-o bărbatul  ei,  aşa  am spus  cu toţii.  Şi  eram siguri  de asta.  Mă  privi  curios,  cu 
şiretenie: Poate că şi acum... este tot soţul.

—  Ce vreţi să insinuaţi? am întrebat-o tăios. N-aţi auzit că s-a ajuns la concluzia că e 
vorba de sinucidere?

— Aşa a spus anchetatorul. Dar el poate greşi, nu credeţi? Mă înghionti uşor: Doctorii 
ştiu cum să scape de nevestele lor… Şi după cum se pare nu-i era de nici un folos...

M-am răţoit furios la ea şi s-a îndepărtat bolborosind că n-a vrut să spună nimic, numai 
că s-ar fi putut întâmpla acelaşi lucru şi a doua oară, nu?

— Şi ciudat, domnule, aţi fost aici de ambele dăţi, nu?



Pentru o clipă m-am întrebat dacă nu mă suspecta pe mine de a fi comis cele două crime. 
A fost într-adevăr tulburător! Sigur că asta m-a făcut să realizez ce fapt straniu şi obsesiv este 
suspiciunea localnicilor.

Şi nici măcar nu erau prea departe de adevăr. Pentru că totuşi cineva o ucisese pe doamna 
Franklin...

După  cum  am  mai  spus,  mi-amintesc  foarte  puţine  lucruri  din  zilele  acelea.  Eram 
preocupat  peste  măsură  de  starea  sănătăţii  lui  Poirot.  Curtiss  venise  la  mine cu  faţa  sa 
impasibilă, părând uşor tulburat şi îmi comunicase că Poirot avusese un atac îngrijorător de 
inimă.

— Domnule, cred că trebuie să consulte un doctor.
M-am dus la Poirot să-i propun acest lucru, dar s-a împotrivit cu vehemenţă. M-am gândit 

că se comporta altfel ca de obicei. Totdeauna, după părerea mea, fusese extrem de atent, chiar 
ridicul de atent cu sănătatea lui. Nu suporta aerul rece, îşi înfofolea gâtul cu fulare de lână şi 
mătase, avea oroare ca nu cumva să-şi ude picioarele şi să răcească... „De altfel poate să fie o 
fluxion de poitrine 1“. La cea mai mică indispoziţie, o ştiam, consulta imediat un doctor.

Acum, când într-adevăr era bolnav, se situa cu totul şi cu totul pe altă poziţie.
E posibil ca tocmai boala să fie de fapt motivul real al acestei comportări. Indispoziţiile 

acelea fuseseră nişte fleacuri. Acum, când era cu adevărat bolnav, se temea, poate, să admită 
realitatea bolii sale. O trata cu uşurinţă pentru că se temea.

Protestelor mele le răspunse cu energie şi amărăciune:
—  Oh,  dar  am consultat  doctori,  nu unul,  o  groază!  Am fost  la  cutare  şi  la  cutare 

(pronunţă numele a doi mari specialişti) şi ce mi-au făcut? M-au trimis în Egipt unde m-am 
simţit şi mai rău. Am fost şi la R. (R. era, după câte ştiam, specializat în boli de inimă).

L-am întrebat repede:
— Şi ce-a spus?
Poirot mi-a aruncat o privire piezişă şi îndată mi-a îngheţat inima.
Continuă liniştit:
—  Mi-a  făcut  tot  ceea  ce  se  putea  face.  Am tratamentul  meu,  toate  medicamentele, 

absolut  totul  la  îndemână.  În  afară  de  aceasta...  nu e  nimic  de  făcut...  Aşa  că  vezi  tu, 
Hastings, să mai chem şi alţi doctori n-ar fi de nici un folos. Mon ami, mecanismul s-a uzat. 
Omul nu e o maşină care-şi schimbă motorul şi apoi continuă să funcţioneze la fel ca înainte.

— Ascultă, Poirot, aici e ceva la mijloc. Curtiss...
Poirot mă chestionă tăios:
— Curtiss?!
— Da, a venit la mine. E îngrijorat. Ai avut un atac...
Poirot clătină uşor din cap:
— Da, da. Uneori crizele sunt foarte greu de suportat pentru cei de faţă. Curtiss, cred, nu 

e obişnuit cu aceste atacuri de inimă.
— Într-adevăr nu vrei să consulţi un medic?
— Dragul meu prieten nu mi-e de nici un folos.
Vorbea foarte blând dar hotărât. Şi din nou mi se strânse inima. Poirot îmi zâmbi şi zise:
— Hastings, acesta va fi ultimul meu caz. Va constitui, de asemenea, pentru mine cel mai 

interesant  caz  şi  cel  mai  interesant  criminal.  Pentru  că  X stăpâneşte  o  tehnică  superbă, 
magnifică... Îţi stârneşte admiraţia chiar fără să vrei! Mon cher, acest X a lucrat până acum cu 
atâta abilitate că m-a înfrânt pe mine... Hercule Poirot! Desfăşoară o modalitate de atac la 
care nu pot găsi nici o replică!

— Dacă erai sănătos... am început să-l consolez...
Dar se pare că nu găsisem cel mai nimerit lucru de spus.
Poirot se enervă imediat:
— Ah! Trebuie să-ţi spun de zeci de ori şi iar de zeci de ori că nu e nevoie de nici un efort 

fizic? Un singur lucru e necesar: să gândeşti.
— Ei... desigur... da, ceea ce poţi să faci foarte bine.
—  E-n  regulă  atunci?  Sunt  în  stare  să  fac  asta  la  superlativ.  Picioarele  mele  sunt 

paralizate, inima-mi joacă renghiuri, dar creierul meu, Hastings, creierul meu funcţionează ca 
în zilele cele mai bune. E încă de înaltă clasă, creierul meu e încă excelent!

1  Congestie pulmonară (in fr. în original).



— Splendid! am vorbit eu liniştitor.
Dar pe când coboram încet scările, îmi ziceam că totuşi mintea lui Poirot nu părea că ţine 

pasul cu evenimentele ce se succedau cu rapiditate. Mai întâi doamna Luttrell scăpase ca prin 
urechile acului, iar acum intervenise moartea doamnei Franklin. Şi noi ce făcusem? Practic, 
nimic!

2.

A doua zi Poirot îmi zise:
— Hastings, mi-ai sugerat că ar trebui să consult un medic.
— Da, am răspuns eu cu speranţă. Aş fi mult mai fericit dacă ai face-o.
— Eh bien, sunt de acord. Îl voi consulta pe doctorul Franklin!
— Franklin? am întrebat cu îndoială.
— Ei da, el nu e doctor?
— Da, dar... principala lui preocupare e munca de cercetare, nu?
— Evident. El nu va urma, îmi imaginez, calea unui practician comun. Nu-i prea indicat 

pentru ceea ce numeşti tu „bolnavii ţintuiţi la pat”. Dar e foarte bine pregătit profesional. În 
esenţă aş putea spune aşa cum se zice în filme: „îşi cunoaşte meseria mai bine decât cei mai 
mulţi”.

Nu eram pe deplin mulţumit. Deşi  nu mă îndoiam de capacitatea lui  Franklin, el  mă 
frapase ca o persoană  lipsită  de răbdare  şi  indiferentă  la  suferinţele  omeneşti.  Asta  era, 
eventual, admirabil în munca de cercetare, dar nu prea indicat faţă de o persoană bolnavă pe 
care ar trebui s-o îngrijească.

Cu toate acestea, pentru că îl preţuia pe Poirot şi fiindcă acesta nu avea nici un medic 
local care să-i acorde asistenţă, Franklin acceptă să-l consulte. Dar îmi preciză că dacă era 
necesară o îngrijire medicală obişnuită ar fi trebuit să chem un practician local. El nu putea să 
aibă grijă de bolnav.

Franklin a stat multă vreme la Poirot.
Când în sfârşit ieşi, eu îl aşteptam. L-am luat în camera mea şi am închis uşa.
— Ei bine? l-am întrebat neliniştit.
— E un om remarcabil, răspunse Franklin gânditor.
— Ah! Asta da... am lăsat la o parte acest fapt evident... Dar sănătatea lui?
— Oh! Sănătatea? Franklin păru foarte surprins, ca şi cum aş fi atins o chestiune fără nici 

o importanţă. Ah! Sănătatea lui e deplorabilă, desigur.
Simţeam că nu punea deloc problema într-un mod profesional. Şi eu care auzisem de la 

Judith că Franklin fusese unul dintre cei mai străluciţi studenţi din generaţia sa!
— Cât de grav e? l-am chestionat îngrijorat.
Mi-a aruncat o privire piezişă.
— Chiar vreţi să ştiţi?
— Desigur.
Oare ce credea neghiobul?!
A început să vorbească aproape imediat:
— Cei mai mulţi dintre oameni nu vor să afle. Doresc un sirop calmant. Vor speranţă. Vor 

să fie puţin liniştiţi. Şi, desigur, să se întâmple o minune. Dar nu e cazul la Poirot.
— Vreţi să spuneţi că... din nou gheara aceea rece îmi încleştă inima.
Franklin încuviinţă:
— Oh, da, e pe ducă. Şi aş zice că destul de curând. Nu v-aş fi spus-o dacă nu m-ar fi 

autorizat el însuşi s-o fac.
— Atunci el ştie...
— Ei bine, da. Inima îl poate lăsa în orice clipă. Nimeni însă nu poate preciza, desigur, 

exact când.
Făcu o pauză, apoi vorbi încetişor:
— Din câte am discutat cu el, bănuiesc că e îngrijorat în legătură cu ducerea la bun sfârşit 

a unui lucru, lucru pe care, după cum s-a exprimat, şi-a propus să-l rezolve. Ştiţi despre ce e 
vorba?



— Da, ştiu.
Franklin mi-a aruncat o privire plină de interes:
— Vrea să fie sigur că va duce la bun sfârşit treaba.
— Înţeleg.
Mă întrebam dacă John Franklin avea vreo idee despre ce ,,treabă” era vorba?!
El zise cu glas coborât:
— Sper să reuşească. Din spusele sale înţeleg că aceasta înseamnă foarte mult pentru el. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: Are o minte foarte ordonată, metodică.
L-am întrebat neliniştit:
— Nu se poate face nimic... un tratament, ceva...?
Clătină din cap:
— Nu mai e nimic de făcut. Când simte că se apropie atacul trebuie să-şi ia tabletele de 

nitroglicerină.
Apoi întrebă un lucru teribil de ciudat:
— Nutreşte un mare respect pentru viaţa omenească, nu?
— Da... presupun că da...
Cât de des îl auzisem pe Poirot zicând: „Nu accept crima”. Această declaraţie, făcută atât 

de afectat, îmi stârnea totdeauna imaginaţia.
Franklin continuă:
— Aceasta-i diferenţa dintre noi. Eu n-am acest respect...!
L-am privit curios. A înclinat capul, zâmbind vag.
— E adevărul gol-goluţ. Deoarece moartea oricum vine ce importantă mai are dacă vine 

mai devreme sau mai târziu? Atât de puţin contează!
— Atunci de ce dracu v-aţi mai făcut doctor dacă gândiţi aşa? l-am întrebat cu oarecare 

indignare.
— O, dar stimate domn, profesia de medic nu e doar o problemă de a înlătura inevitabilul 

sfârşit… e mult mai mult — este o problemă de ameliorare a vieţii. Dacă un om sănătos 
moare, n-are importanţă... prea mare. Dacă un imbecil, un cretin moare, e un lucru bun, dar 
dacă descoperi  un medicament şi-l administrezi  unei glande şi transformi cretinul într-un 
individ  sănătos,  normal,  corectându-i  deficienţa  tiroidiană,  ei,  asta  după  mine  înseamnă 
foarte mult.

L-am privit cu mai mult interes. E adevărat că nu pe Franklin l-aş fi chemat dacă aş fi 
făcut vreo gripă, dar simţeam că trebuie să respect sinceritatea deschisă, vădită şi forţa reală 
a acestui om. Observasem o schimbare a doctorului Franklin după moartea soţiei sale. Arăta 
puţine semne obişnuite de întristare. Din contră, părea mai vioi, mai puţin distrat şi mai plin 
de o energie proaspătă şi de înflăcărare.

Vorbi pe neaşteptate, întrerupându-mi şirul gândurilor:
— Dumneata şi cu Judith nu semănaţi prea mult, nu?
— Nu, am impresia că nu.
— Seamănă mai mult cu mama ei?
M-am gândit puţin şi apoi am clătinat uşor din cap:
— Nu pe de-a-ntregul. Soţia mea era veselă, o fiinţă care ştia să râdă. Nu lua nimic în 

serios şi încerca să mă determine şi pe mine să fac la fel, dar mă tem că fără prea mult 
succes.

Zâmbi vag:
— Sunteţi un tată cam sever, nu? Aşa spune Judith. Judith nu râde prea mult... e o fată 

foarte serioasă. Cred că lucrează prea mult. E greşeala mea.
Căzu pe gânduri. Am zis convenţional:
— Munca dumitale trebuie să fie foarte interesantă.
— Eh?!
— Am spus că munca dumitale trebuie să fie foarte interesantă.
— Numai pentru câţiva oameni. Pentru toţi ceilalţi este plictisitoare... şi probabil că au 

dreptate.
Îşi dădu capul pe spate, îşi îndreptă umerii, arătând dintr-o dată ceea ce era, un bărbat 

puternic, viril şi continuă:



— În orice caz am să-mi încerc şansa. Dumnezeule,  îmi vine s-o strig în gura mare. 
Oamenii de la Minister mi-au dat astăzi vestea. Postul este încă liber şi pot să-l ocup eu. Plec 
în zece zile.

— În Africa?
— Da. E formidabil!
— Atât de repede... am comentat cu uşor şocat.
Mă privi stăruitor.
— Ce vreţi să spuneţi prin repede? Ah! da... Se lumină la faţă: Vreţi să spuneţi că atât de 

repede după moartea Barbarei? Şi de ce nu? N-are nici un rost să ascund că moartea ei a fost 
cea mai mare uşurare pentru mine, nu?

Părea amuzat de expresia feţei mele.
— Mă tem că n-am vreme pentru atitudini convenţionale. M-am îndrăgostit de Barbara... 

era o fată foarte drăguţă... m-am căsătorit cu ea şi după un an mi-a trecut amorul. Cred că la 
ea n-a ţinut nici măcar atât. Desigur, am fost o cruntă dezamăgire pentru Barbara. A crezut că 
poate să mă influenţeze şi s-a înşelat.  Sunt un egoist,  încăpăţânat, un soi de brută şi fac 
numai ceea ce doresc să fac.

— Dar aţi refuzat acest post în Africa din cauza ei, i-am reamintit eu.
— Da! A fost însă o chestiune pur financiară... Nu eram în stare s-o întreţin pe Barbara la 

nivelul de viaţă cu care era obişnuită. Dacă aş fi plecat ar fi însemnat s-o las în dificultăţi 
pecuniare. Dar acum... zâmbi cu un surâs deschis, copilăros... s-a întors roata norocului şi 
pentru mine!

Eram revoltat.  E  adevărat,  bănuiesc,  că  mulţi  bărbaţi  ale  căror  soţii  mor  nu  rămân 
neapărat cu inima zdrobită şi oricine, mai mult sau mai puţin, ştie acest lucru. Însă doctorul o 
afirma atât de ostentativ!

Îmi văzu indignarea, dar cred că nu vroia să mi-o înlăture.
— Adevărul este rareori apreciat. Şi totuşi te scuteşte de o groază de timp pierdut şi de o 

mulţime de vorbe goale, zise el.
Am spus tăios:
— Şi chiar nu vă pasă deloc că soţia dumneavoastră s-a sinucis?
Răspunse pe gânduri:
— Nu cred cu adevărat că s-a sinucis. Foarte puţin probabil...
— Dar atunci... ce credeţi că s-a întâmplat?
M-a întrerupt:
— Nu ştiu... Şi nici nu cred că... că vreau să ştiu! înţelegeţi?
M-am holbat la el. Avea o privire rece, apăsătoare.
Repetă:
— Nu vreau să ştiu. Nu mă interesează! înţelegeţi?
Nu înţelegeam, dar nici nu-mi plăcea povestea!

3.

Nu prea ştiu în ce moment am observat că pe Stephen Norton îl preocupa ceva. În urma 
anchetei fusese foarte tăcut, iar după ce înmormântarea avusese loc umbla cu ochii în pământ 
şi încruntat. Avea obiceiul să-şi treacă mina prin părul lui scurt, cenuşiu, până îl ciufulea şi 
arăta  ca  un  arici.  Era  ridicol,  dar  o  făcea  total  inconştient  şi  se  vedea  că-l  chinuie  o 
nedumerire. Când îi vorbeai îţi dădea răspunsuri distrate, ceea ce mă făcu să-mi dau seama că 
într-adevăr era neliniştit.  L-am întrebat cu scopul de a-l tatona dacă primise cumva veşti 
proaste, dar negă atât de vehement acest lucru, încât mă făcu să renunţ la subiectul respectiv 
o vreme.

Puţin mai târziu însă păru că încearcă stângaci, pe ocolite,  să afle părerea mea într-o 
problemă oarecare.

Bâlbâindu-se puţin,  aşa cum i  se întâmpla întotdeauna când aborda cu seriozitate  un 
lucru, se apucă să-mi înşire o istorie complicată legată de o chestiune de etică.

— Ştii, Hastings, ar trebui să fie foarte simplu să distingi răul de bine şi de fapt, când e la 
o adică, apele nu mai sunt aşa de limpezi. Ce vreau să spun este că atunci când dai peste o 



chestiune... de genul ăsta, vezi dumneata... peste ceva ce nu te priveşte... care este mai mult 
un fel de întâmplare... ceva de care nu te poţi folosi şi... şi totuşi care poate deveni teribil de 
important... Înţelegi ce vreau să spun?

— Mă tem că nu prea, am mărturisit eu.
Faţa lui se întunecă iar. Îşi trecu mâinile prin păr răvăşindu-l şi arătând iarăşi ca un arici, 

grozav de caraghios!
— E atât de greu să explici! Uite ce vreau să zic... presupune că ţi s-ar întâmpla să citeşti 

o scrisoare pe care ai deschis-o din greşeală... sau aşa ceva... o scrisoare destinată altcuiva şi 
tu începi s-o parcurgi crezând că ţi-a fost scrisă ţie şi până să-ţi dai seama ai apucat să citeşti 
nişte rânduri ce nu-ţi erau adresate... Se poate întâmpla... ştii bine!

— Ah, da, sigură că se poate!
— Ei bine, vreau să zic, ce ar avea de făcut acel cineva?
— Păi., cred că ar trebui să se ducă la persoană şi să-i zică: „îmi pare teribil de rău, dar 

am deschis-o din greşeală”, mi-am spus eu părerea.
Norton oftă. îmi zise că nu era chiar aşa de simplu cum credeam eu…
— Înţelegi, Hastings, puteai să citeşti ceva foarte stânjenitor...
— Ceea ce ar fi pus în încurcătură pe cealaltă persoană, vrei să spui? Presupun că poţi să 

susţii că de fapt n-ai citit nimic, că ţi-ai dat seama de greşeală la timp.
—  Da,  aprobă  Norton  după  o clipă,  dar  se  părea că nu  ajunsesem încă  la  o soluţie 

satisfăcătoare.
Căzu pe gânduri şi urmă:
— Aş vrea să ştiu ce trebuie să fac...
L-am asigurat că nu vedeam ce altceva putea să facă.
Norton vorbi, nedumerirea stăruindu-i încă pe faţă:
— Vezi, Hastings, este mai mult decât atât... Presupune că ceea ce ai citit era... era de o 

mare importanţă pentru altcineva...
Mi-am pierdut răbdarea.
— Norton, într-adevăr, nu înţeleg ce vrei să spui. Nu ai dreptul să citeşti scrisorile altora, 

e clar, nu ?
—  Nu,  sigur  că  nu.  Nu asta  voiam să  spun...  şi  în  orice  caz  nu e  vorba  de  nici  o 

scrisoare... Am zis de o scrisoare numai ca să încerc să explic acest gen de lucruri... Natural, 
orice vezi sau auzi, sau citeşti... din întâmplare... ţii pentru tine, în afară de cazul în care...

— Care ce...?
Norton spuse încet:
— In afară de cazul în care este ceva ce trebuie spus neapărat.
L-am privit brusc interesat.
El continuă:
— Ascultă! Imaginează-ţi, hai să zicem, că ai văzut ceva prin... prin gaura cheii...
Gaura cheii! Asta mă făcu să mă gândesc la Poirot!
Norton continua să se bâlbâie:
— Vreau să spun că având motive să te uiţi pe gaura cheii... cheia s-ar fi putut să rămână 

înţepenită  în  broască  şi  ai  vrut  doar să  te  convingi...  sau...  sau un alt  motiv într-adevăr 
plauzibil… şi nu te aşteptai o clipă să vezi ceea ce ai văzut...

Pentru  o  clipă  sau  două  am pierdut  şirul  bâlbâielilor  lui  fiindcă  am avut  deodată  o 
revelaţie. Mi-am amintit de ziua aceea când pe o colină ierboasă Norton îşi rotea binoclul 
urmărind o ciocănitoare pestriţă... Şi-apoi cum s-a întristat brusc şi cât de încurcat părea şi 
eforturile sale de a mă împiedica să mă uit şi eu cu binoclul. Atunci trăsesem concluzia că 
văzuse ceva ce avea legătură cu mine... pe scurt că îi zărise pe Allerton şi Judith. Dar să 
presupunem că nu erau ei? Că văzuse cu totul altceva?! În momentul acela acceptasem ideea 
că era ceva în legătură cu Allerton şi Judith fiindcă eram obsedat de ei şi nu mă puteam gândi 
la nimic altceva.

L-am întrebat brusc:
— E ceva ce ai văzut prin binoclu?
Norton a părut şi surprins şi uşurat.
— Hastings, cum de-ai ghicit?
— S-a petrecut în ziua rând eu, tu şi Elizabeth Cole ne aflam sus pe colină, nu?



— Da.
— Şi nu vroiai să mă uit şi eu?
— Nu. Nu era... ei bine... vreau să zic că nu-ţi era de nici un folos să vezi şi tu...
— Ce a fost de fapt?
Norton se posomori din nou.
— Asta-i problema. Trebuie să spun? Vreau să zic că a fost... a fost pur şi simplu... un fel 

de spionaj! Am văzut ceva fără voia mea...  Nu căutam asta...  acolo se afla într-adevăr o 
ciocănitoare pestriţă, un exemplar reuşit... şi apoi am zărit celălalt lucru...

Se opri. Eram curios, extrem de curios, deşi îi respectam scrupulele.
L-am întrebat:
— Era ceva... ceva important?
Răspunse încet:
— S-ar putea să fie important. Tocmai asta e. Nu ştiu deocamdată.
Am continuat să-l sâcâi:
— E cumva în legătură cu moartea doamnei Franklin?
Tresări:
— E ciudat că ai spus asta.
— Atunci are legătură?
—  Nu...  nu direct.  Dar s-ar putea să aibă...  Continuă încetişor:  E posibil să arunce o 

lumină diferită asupra anumitor lucruri... ar putea să însemne că... Of! La dracu’ cu toate! Nu 
ştiu ce să fac!

Mă aflam într-o dilemă. Eram mort de curiozitate, deşi simţeam că Norton nu prea voia 
să-mi mărturisească ce văzuse.  Îl înţelegeam perfect. Şi eu aş fi simţit la fel. Totdeauna e 
neplăcut să fi în posesia unei informaţii dobândită, după părerea celorlalţi oameni, într-un 
mod dubios.

Apoi îmi veni o idee:
— De ce nu-l consulţi pe Poirot?
— Poirot?! Norton păru puţin îndoit.
— Da, cere-i sfatul.
—  Ei  bine...  e o  idee,  zise  Norton încet.  Numai că...  desigur...  el  e  străin...  se opri, 

încurcat cu totul.
Ştiam de fapt ce voia să spună. Remarcile caustice ale lui Poirot pe tema „ai intrat în 

horă, trebuie să joci” mi-erau familiare şi mie. Mă intriga numai că Poirot nu se gândise 
niciodată să ia în considerare povestea cu binoclul! Precis că ar fi făcut-o dacă îi dădea prin 
minte!

— Poirot va respecta confesiunea dumitale, am stăruit eu. Şi nu trebuie să acţionezi după 
sfatul lui dacă nu-ţi convine.

— E adevărat, admise Norton înseninându-se. Hastings, ştii, cred că tocmai asta voi face!

4.

Am rămas uimit de reacţia promptă a lui Poirot când i-am reprodus discuţia respectivă.
— Hastings, ce spui?!
Lăsă să-i cadă bucata de pâine prăjită pe care tocmai o ducea la gură. Se aplecă mult spre 

mine:
— Dă-i drumul, dă-i drumul repede!
I-am repetat istoria.
— În ziua aceea a văzut ceva prin binoclu... repetă pe gânduri Poirot. Ceva ce n-a vrut să-

ţi spună... Întinse mâna şi mă apucă de braţ: N-a vorbit cu nimeni altcineva, nu?
— Cred că nu... Nu, sunt sigur că n-a discutat.
— Hastings, fii foarte atent! E extrem de important să nu mai vorbească cu nimeni... nu 

trebuie să facă nici măcar o aluzie... Dacă o face s-ar putea să fie foarte periculos...
— Periculos?!
— Foarte periculos.
Poirot avea o faţă gravă.



— Mon ami, aranjează cu el să vină sus la mine şi să ne vedem chiar în seara asta. Doar o 
mică vizită obişnuită, prietenească, înţelegi? Nu lăsa pe nimeni altcineva să bănuiască că ar 
exista vreun motiv special pentru vizita lui. Şi, Hastings, fii foarte atent; te rog fii foarte, 
foarte atent. Cine altcineva ai zis că se mai afla cu voi?

— Elizabeth Cole.
— Ea a observat ceva ciudat în comportarea lui Norton?
Am încercat să-mi amintesc:
— Nu ştiu. S-ar putea. S-o întreb dacă...
— Hastings, n-ai să discuţi nimic... absolut nimic..:

XVI.

1.

I-am transmis lui Norton mesajul lui Poirot.
— Negreşit am să urc şi am să-l văd. Îmi face plăcere. Dar ştii, Hastings, îmi pare rău cu 

adevărat că am atins această problemă, chiar şi cu tine.
— Apropo, n-ai mai spus nimănui, nu? l-am întrebat eu.
— Nu... cel puţin... nu, bineînţeles că nu.
— Eşti sigur?
— Da, n-am discutat nimic.
— Ei bine, să nu mai abordezi subiectul până ce nu-l vezi pe Poirot.
Am sesizat ezitarea uşoară din glasul lui când mi-a răspuns prima dată, dar a doua oară 

asigurarea sa fusese foarte fermă. Deşi mai târziu mi-am reamintit de acea uşoară ezitare.

2.

M-am îndreptat spre colina cu iarbă unde stătusem în acea zi. Cineva se şi afla acolo: 
Elizabeth Cole. Când am urcat panta a întors capul spre mine.

— Căpitane Hastings, păreţi foarte agitat. S-a întâmplat ceva?
Am încercat să mă liniştesc.
— Nu... nu e nimic... Mi-am pierdut doar răsuflarea mergând prea repede... Am adăugat 

pe un ton obişnuit, banal: O să plouă.
Privi cerul:
— Da, cred că da.
Un  minut  sau  două  am rămas  tăcuţi.  Mi  se  părea  că  femeia  aceasta  este  plină  de 

bunăvoinţă şi de când îmi mărturisise cine este în realitate şi tragedia care-i distrusese viaţa 
începuse chiar să mă intereseze persoana ei. Doi oameni încercaţi de nefericire au multe în 
comun. Dar pentru ea exista, sau cel puţin aşa mi se părea mie, încă o şansă. Spontan, m-am 
confesat:

— Astăzi sunt mai mult decât tulburat, sunt deprimat. Am aflat veşti proaste în legătură 
cu scumpul şi vechiul meu prieten.

— Domnul Poirot?
Interesul manifestat de ea mă făcu să mă destăinuiesc. Când am terminat, vorbi blând:
— Înţeleg. Aşa că... sfârşitul poate veni oricând?
Am dat afirmativ din cap, incapabil să scot vreun cuvânt.
După un minut sau două am zis:
— Când se va prăpădi, voi fi într-adevăr singur pe lume.
— Ah, nu, o aveţi pe Judith... şi pe ceilalţi copii.
— Toţi sunt împrăştiaţi prin lume, iar Judith... ea are munca ei. N-are nevoie de mine.
— Bănuiesc că în general copiii n-au nevoie de părinţii lor până când nu dau de necazuri. 

Trebuie să vă gândiţi la aceasta ca la o lege fundamentală. Eu sunt mult mai singură decât 
dumneavoastră. Surorile mele trăiesc departe — una în America iar cealaltă în Italia.

— Draga mea copilă, viaţa dumitale abia acum începe.



— La treizeci şi cinci de ani?
— Ce înseamnă treizeci şi cinci de ani? Aş vrea să am acum treizeci şi cinci de ani! Am 

adăugat maliţios: Nu sunt chiar orb, să ştiţi!
Mă privi întrebătoare, apoi izbucni:
— Doar nu credeţi... Oh! Stephen Norton şi cu mine suntem doar prieteni... Avem multe 

lucruri care ne plac la amândoi...
— Cu atât mai bine.
— El este... el este doar extrem de amabil.
— Ah, draga mea. Nu cred că e vorba numai de amabilitate. Noi bărbaţii nu suntem făcuţi 

în acest fel.
Dar Elizabeth Cole se făcu deodată albă la faţă şi zise cu o voce joasă, încordată:
— Sunteţi crud... orb! Cum aş putea eu oare să mă gândesc la... căsătorie? Cu povestea 

mea! Cu o soră ucigaşă... sau, dacă nu, nebună... Nu ştiu ce-i mai rău...
Am răspuns autoritar:
— Nu vă lăsaţi copleşită de această poveste. Amintiţi-vă că s-ar putea să nu fie adevărat.
— Ce vreţi să spuneţi? Asta e adevărul.
— Nu vă aduceţi aminte ce mi-aţi zis odată: „N-a fost Maggie”?
Îşi ţinu răsuflarea:
— Aşa pare... aşa simţi...
— Ceea ce pare adesea e... adevărat.
Se uită stăruitor la mine:
— Ce vreţi să spuneţi?
— Sora dumitale nu şi-a ucis tatăl.
Îşi duse mâna la gură. Ochii ei miraţi şi înspăimântaţi priveau cu intensitate în ochii mei.
— Sunteţi nebun! Trebuie că sunteţi nebun! Cine v-a spus asta?
— N-are importanţă. E adevărat. Într-o bună zi am să v-o dovedesc...

3.

Lângă casă l-am întâlnit pe Boyd Carrington.
— Este ultima mea seară aici, mâine plec, mă anunţă el.
— La Knatton?
— Da.
— Va fi captivant pentru dumneata.
— Oare?! Cred că da. Suspină. În orice caz, Hastings, nu pot să mă abţin să nu-ţi 

spun că voi fi foarte bucuros să părăsesc locul acesta.
— Mâncarea este într-adevăr foarte proastă şi serviciul nu e bun.
— Nu la astea mă refer. E totuşi ieftin şi, de altfel, nu te poţi aştepta la mai mult de la 

acest fel de pensiune. Eu, Hastings, nu mă refer la confort, ci la ceva mai mult. Nu-mi 
place casa... bântuie ceva blestemat în jurul ei. Se întâmplă tot felul de lucruri...

— Da, într-adevăr.
—  Nu ştiu ce-i... Poate că o casă în care a locuit cândva un criminal nu mai este 

niciodată  aceeaşi  cu  adevărat...  Nu-mi  place.  Întâi  a  fost  acel  accident  cu  doamna 
Luttrell... ce cumplit lucru era să se întâmple. Şi apoi sărmana, micuţa Barbara...

Se opri.
— Aş putea spune că era persoana cea mai puţin dispusă din lume să se sinucidă.
— Ei bine, nu ştiu dacă eu aş merge atât de departe ca... am comentat eu ezitând.
Mă întrerupse:
—  Ei  bine,  eu  da.  La  naiba,  mi-am petrecut  cu  ea  aproape toată  ziua  dinaintea 

nefericitei întâmplări... Era bine dispusă... se bucura de excursia noastră. Singurul lucru 
care  o  neliniştea  era  faptul  dacă  nu  cumva  John  se  lăsase  prea  mult  prins  cu 
experimentele sale şi le exagera importanţa şi dacă nu cumva o să încerce chiar câteva 
din „nutreţurile” sale pe el însuşi. Ştii ce cred eu, Hastings?

— Nu.



— Că acel soţ al Barbarei este responsabil de moartea ei... Bănuiesc că o sâcâia... Se 
simţea totdeauna destul de fericită când era cu mine. El îi dăduse de înţeles că îi stătea în 
calea preţioasei sale cariere (i-aş da eu lui carieră!) ceea ce a distrus-o. Blestemat tip, 
fără  inimă,  n-a  mişcat  un  deget...  Şi  cât  e  de  detaşat,  ca  şi  când  nimic  nu  s-ar  fi 
întâmplat! Iar acum se pregăteşte să plece în Africa! Hastings, ştii, într-adevăr, N-aş fi 
prea surprins dacă aş afla că el a omorât-o...

— Doar nu bănuieşti asta? am întrebat eu tăios.
— Nu... nu cred cu adevărat. Pentru că, dacă vrei să ştii, dacă el ar fi omorât-o, n-ar fi 

făcut-o aşa,  pot să  înţeleg  şi  eu atâta  lucru.  Vreau  să  zic că...  se ştia că  el  lucrează  cu 
substanţa aceea, fizostigmină, astfel că dacă el ar fi omorât-o, nu s-ar fi folosit tocmai de 
asta. Totuşi, Hastings, nu sunt singurul care crede că Franklin este un individ dubios. Am 
aflat-o de la cineva care evident că ştie mai bine.

— De la cine? l-am chestionat eu aspru.
Boyd Carrington coborî glasul:
— De la sora Craven.
— Ce?! eram profund surprins.
— Sst! Nu ţipa. Da, sora Craven mi-a băgat în cap ideea. Ştii, e o fată isteaţă, îi merge 

mintea! Nu-i place Franklin... nu l-a agreat niciodată...
Eram uluit. Aş fi zis că persoana care-i displăcea profund sorei Craven era propria sa 

pacientă. îmi trecu brusc prin minte că sora Craven cunoaşte probabil o groază de lucruri în 
legătură cu menajul familiei Franklin.

— Va rămâne în noaptea asta aici, continuă Boyd Carrington.
— Ce?! eram profund intrigat.
Sora Craven părăsise ,,Styles”-ul imediat după înmormântare.
— Doar o noapte, între două cazuri, explică Boyd Carrington.
— Înţeleg!
Eram uşor neliniştit de întoarcerea sorei Craven, deşi cu greu aş fi putut spune de ce. Mă 

întrebam dacă exista oare vreun motiv pentru ca ea să revină?! Nu-i plăcea Franklin, afirmase 
Boyd Carrington...

Liniştindu-mă singur, am vorbit cuprins de o bruscă vehemenţă:
— N-are nici un drept să insinueze fel de fel de lucruri despre Franklin. Şi, la urma urmei, 

mărturia ei a fost cea care a ajutat să se stabilească faptul că a fost vorba de o sinucidere. 
Mărturia ei şi a lui Poirot care a văzut-o pe doamna Franklin ieşind din laborator cu o sticluţă 
în mină.

Boyd Carrington izbucni.
— Ce înseamnă o sticluţă?! Femeile întotdeauna au la ele sticluţe... cu parfum, cu loţiune 

de păr, cu ojă. În seara aceea fata ta alerga de colo-colo cu o sticluţă în mină şi asta nu 
înseamnă că ea se gândea să se sinucidă, nu? Prostii!

Se  întrerupse  pe  când  se  apropia  de  noi  Allerton.  Şi,  în  aceeaşi  clipă,  ca  într-o 
melodramă, din depărtări se auzi ecoul unui tunet. Reflectam, cum o mai făcusem şi înainte, 
că Allerton părea destinat să joace rolul ticălosului...

Dar în noaptea morţii Barbarei Franklin el se aflase departe de casă. Şi, pe deasupra, ce 
motiv putea să aibă?

Apoi m-am gândit că X niciodată n-avea vreun motiv... În aceasta consta puterea poziţiei 
sale. Şi asta şi numai asta ne încurca teribil! Totuşi, nu era deloc imposibil ca în orice clipă să 
apară o scânteie care să ne ajute să descoperim totul...

4.

Cred că aici şi acum aş vrea să mărturisesc ceva ce nu luasem în consideraţie nici o clipă 
şi anume faptul că Poirot ar putea să sufere un eşec. În înfruntarea dintre Poirot şi X nu mă 
gândisem niciodată la posibilitatea ca X să iasă victorios. În ciuda sănătăţii proaste, şubrede a 
lui Poirot, am crezut în el ca fiind potenţial mai puternic decât X. Vedeţi, mă deprinsesem cu 
succesele lui Poirot.

Poirot însuşi a fost primul care mi-a strecurat în inimă îndoiala.



Înainte de a coborî la cină m-am dus să-l văd. Nu-mi mai amintesc acum ce anume l-a 
determinat s-o spună, dar brusc Poirot întrebuinţă propoziţia „dacă mi se întâmplă ceva”.

Am protestat pe loc şi vehement. Nu se va întâmpla nimic... nimic nu se putea întâmpla.
— Eh bien, atunci n-ai ascultat atent ce ţi-a spus doctorul Franklin.
— Franklin nu ştie. Poirot, o să trăieşti încă multă vreme...
—  E  posibil,  prietene,  deşi  ar  fi  extrem  de  neobişnuit.  Dar  acum vorbesc  în  sens 

particular şi nu în sens general.  Deşi,  dacă ar fi să mor curând, s-ar putea să n-am timp 
suficient să-l „aranjez” pe prietenul nostru X.

— Ce?! faţa mea oglindea cât de şocat eram.
Poirot dădu afirmativ din cap.
—  Da,  Hastings.  X este,  în fond, inteligent.  De fapt,  foarte inteligent.  Şi  X, evident, 

înţelege că eliminarea mea, chiar dacă-mi va anticipa moartea naturală doar cu câteva zile, 
poate să reprezinte un avantaj inestimabil.

— Dar atunci... dar atunci... ce o să se întâmple?
Eram îngrozit
— Când colonelul cade, mon ami, al doilea la comandă îi ia locul. Tu vei continua.
— Cum am să pot eu? Plutesc într-un întuneric desăvârşit.
— Am aranjat şi cu asta. Dacă mi se întâmplă ceva, prietene, vei găsi aici, bătu cu palma 

caseta încuiată de lângă el, toate cheile de care ai nevoie. Vezi, am aranjat totul pentru orice 
eventualitate.

— Într-adevăr, nu e nici o nevoie să fii deştept! Spune-mi măcar acum tot ce este de ştiut.
— Nu, prietene. Faptul că tu nu ai cunoştinţă de ceea ce eu ştiu e un lucru în sine preţios.
— Mi-ai făcut un raport clar despre toate problemele?
— Evident că nu. X ar putea pune mâna pe el.
— Atunci ce-mi laşi?
— Doar indicaţii. Ele nu vor însemna nimic pentru X, fii sigur de asta, dar te vor conduce 

pe tine să descoperi adevărul. Nu sunt chiar atât de sigur. Poirot, de ce trebuie să ai o minte 
atât de întortocheată? Totdeauna ţi-a plăcut să complici lucrurile... Totdeauna!

— Şi a devenit pentru mine acum o adevărată pasiune? Asta vrei să spui? Poate. Dar, te 
asigur, indicaţiile pe care ţi le furnizez te vor duce la adevăr. Făcu o pauză, apoi spuse: Şi 
poate atunci vei dori ca ele să nu te fi condus aşa de departe. Şi poate că atunci ai prefera să 
spui: „Să tragem cortina”.

Ceva în glasul său îmi trezi din nou acea spaimă vagă, nedesluşită pe care o mai simţisem 
o dată sau de două ori. Era ca şi cum undeva, în afara razei mele vizuale, exista ceva ce n-aş 
fi dorit să văd... ce n-aş fi vrut să ştiu... Un lucru ce totuşi, în străfunduri, îl ştiam...

Am alungat această senzaţie şi am coborât la cină.

XVII.

1.

Cina a fost destul de veselă. Doamna Luttrell coborâse din nou şi manifesta cea mai bună 
formă de veselie irlandeză artificială. Franklin părea mult mai vioi şi mai bine dispus decât îl 
ştiusem vreodată. Pe sora Craven o vedeam pentru prima oară în haine obişnuite în loc de 
uniforma  ei  de  infirmieră.  Acum,  când  scăpase  de  servituţile  profesionale,  se  prezenta 
netăgăduit ca o tânără foarte atrăgătoare.

După cină doamna Luttrell propuse un bridge, dar până la urmă începură alte jocuri. Pe la 
nouă şi jumătate Norton ne făcu cunoscută intenţia lui de a urca să-l vadă pe Poirot.

— Bună idee, zise Boyd Carrington. îmi pare rău că se simte prost din cauza vremii. Vin 
şi eu cu tine.

Am acţionat rapid.
— Ascultă, nu te supăra... e prea obositor pentru el să discute cu mai mult de o persoană 

odată, am intervenit eu.
Norton îmi ţinu hangul şi adăugă repede:
— I-am promis că-i împrumut o carte despre păsări.



— Bine, acceptă Boyd Carrington. Hastings, te întorci?
— Da.
Am urcat cu Norton. Poirot ne aştepta. După ce am schimbat câteva cuvinte, am coborât 

din nou. Am început să jucăm remi.
Boyd Carrington, cred, era cam iritat în seara aceea din cauza atmosferei vesele de la 

„Styles”. Se gândea, poate, că nu se scursese atât de mult timp de la tragedie încât toţi s-o 
uite. Era distrat,  uitând deseori ce făcea şi până la urmă se scuză că nu va mai juca mai 
departe. Se duse la fereastră şi o deschise. Se auzea tunând în depărtare Se pornise o furtună, 
care încă nu ajunsese până la noi. Închise fereastra şi se întoarse. Stătu un minut sau două 
uitându-se la jocul nostru, apoi ieşi din cameră.

M-am dus să mă culc pe la unsprezece fără un sfert.  Am urcat şi n-am mai intrat la 
Poirot.  Probabil  că  dormea.  Simţeam  o  repulsie  să  mă  mai  gândesc  la  „Styles”  şi  la 
problemele sale. Voiam să dorm... să dorm şi să uit...

Tocmai aţipisem, când mă trezi un zgomot. Am crezut că cineva a bătut la uşa mea. Am 
zis: „Intră”, dar fiindcă n-am primit nici un răspuns m-am sculat, am aprins lumina şi m-am 
uitat pe coridor.

Chiar în clipa aceea l-am văzut pe Norton întorcându-se de la baie şi îndreptându-se spre 
camera sa. Purta un halat de o culoare respingătoare, iar părul îi stătea ridicat caraghios în 
creştet, ca de obicei. A intrat în camera lui, a închis uşa şi imediat l-am auzit întorcând cheia 
în broască.

Din înalturi răzbătu bubuitul unui tunet, Furtuna se apropiase.
M-am reîntors în pat cuprins de o uşoară senzaţie de nelinişte provocată de zgomotul 

acelei chei întoarse în broasca uşii.
Sugera, foarte vag, lucruri sinistre. Oare în mod obişnuit Norton îşi încuia uşa noaptea? 

M-am mirat. îl prevenise Poirot să procedeze aşa? Cu o bruscă tulburare mi-am amintit cum 
cheia de la uşa lui Poirot dispăruse în chip misterios...

Stăteam culcat şi neliniştea mea crescu în timp ce furtuna îmi accentua starea nervoasă. 
Până la urmă ra-ara ridicat şi am încuiat şi eu uşa. Apoi am revenit în pat şi am adormit...

2.

Înainte de a coborî la micul dejun am intrat la Poirot.
Se afla în pat şi încă odată m-a izbit cât de prost arăta. Linii adânci de oboseală, de 

extenuare îi brăzdau faţa.
— Cum te simţi, prietene?
Îmi zâmbi liniştitor.
— Exist, dragul meu, încă exist.
— Ai dureri?
— Nu... sunt doar obosit, foarte obosit, suspină el.
— Cum a fost aseară? Ţi-a spus Norton ce-a văzut în ziua aceea?
— Da.
— Ce-a fost?
Poirot mă privi lung şi gânditor, înainte de a-mi răspunde:
— Hastings, nu sunt sigur că ar fi bine să-ţi spun. Ai putea înţelege greşit.
— Despre ce e vorba?
— Norton mi-a mărturisit că a zărit doi oameni...
— Judith şi Allerton, am strigat. M-am gândit eu atunci că aşa e!
— Eh bien, non. Nu Judith şi Allerton. Nu ţi-am zis că o să înţelegi greşit? Ai şi tu o idee 

fixă!
— Îmi pare rău, mi-am cerut eu scuze puţin stingherit. Hai, dă-i drumul!
— Am să-ţi spun mâine. Am multe lucruri asupra cărora trebuie să reflectez.
— Are... are vreo legătură cu cazul?
Poirot dădu afirmativ din cap. Închise ochii, lăsându-se pe spate.
— Cazul este încheiat. Da, este terminat. Sunt numai câteva fleacuri ce trebuie asamblate. 

Prietene, du-te să-ţi iei micul dejun. Şi când pleci trimite-l pe Curtiss la mine.



Aşa am făcut şi am coborât. Voiam să-l văd pe Norton. Eram teribil de curios să aflu ce îi 
spusese lui Poirot.

Fără să ştiu de ce, nu mă simţeam nici liniştit, nici fericit. Mă impresionase neplăcut 
dispoziţia  sumbră  a  lui  Poirot.  De  ce  acest  secret  desăvârşit?  De  ce  această  adâncă, 
inexplicabilă tristeţe? Care era adevărul despre toate acestea?

Norton nu venise la micul dejun.
Am ieşit în grădină să mă plimb. După furtună aerul era curat şi rece. Am observat că 

plouase mult. Pe peluză l-am găsit pe Boyd Carrington. îmi făcea plăcere să-l văd şi voiam 
să-l pot lua confident. Dorisem acest lucru tot timpul. Acum eram foarte ispitit s-o fac. Poirot 
nu mai era în stare să ducă singur la bun sfârşit cazul.

În această dimineaţă Boyd Carrington arăta atât da viguros, atât de sigur de sine încât m-
am simţit cuprins de un val de căldură şi de linişte.

— Te-ai sculat cam târziu, zise el.
Am dat afirmativ din cap.
— Am dormit mai mult.
— În timpul nopţii a fost o furtună grozavă, cu trăsnete.
Acum îmi aminteam că prin somn auzisem tunetele.
— Aseară cred că mă aflam sub influenţa vremii, continuă Boyd Carrington. Astăzi mă 

simt mult mai bine.
Întinse braţele şi căscă.
— Unde e Norton? l-am întrebat.
— Cred că nu s-a sculat încă. E leneş, diavolul
Printr-o înţelegere tacită am ridicat ochii. Ferestrele camerei lui Norton se aflau chiar 

acolo deasupra noastră. Am tresărit. Pe toată faţada casei numai geamurile camerei lui Norton 
erau închise.

— E bizar. Crezi că au uitat să-l cheme la micul dejun? am întrebat eu.
— Ciudat... Sper că nu e bolnav. Să mergem şi să vedem.
Am urcat  împreună.  Servitoarea,  o fată  arătând cam tâmpă,  se afla pe coridor.  Ne-a 

comunicat, după ce o întrebarăm, că domnul Norton nu răspunsese când ciocănise la uşa lui. 
Bătuse o dată sau de două ori, dar nu se părea că o auzise. Uşa sa era încuiată.

Mă cuprinse o presimţire neplăcută. Am ciocănit tare, strigând:
— Norton, Norton. Trezeşte-te!
Şi din nou cu o nelinişte crescândă:
— Trezeşte-te!

3.

Când a devenit evident că, în ciuda insistenţelor noastre, nu primeam nici un răspuns, ne-
am dus şi l-am căutat pe colonelul Luttrell. Ne ascultă şi în ochii lui albaştri, spălăciţi, se ivi 
o spaimă vagă. Se trase nehotărât de mustaţă.

Doamna Luttrell, adeptă a hotărârilor prompte, nu tergiversă.
— Trebuie să deschidem uşa într-un fel. N-avem încotro, e singura soluţie.
Pentru a doua oară în viaţa mea am văzut o uşă spartă la „Styles”. În spatele uşii era ceea 

ce fusese şi prima dată în dosul unei uşi încuiate: Moarte prin violenţă.
Norton, în halat, zăcea pe patul său. Cheia se afla în buzunarul halatului. În mână avea un 

revolver minuscul ca o jucărie, dar în stare să-şi îndeplinească misiunea. Exact în mijlocul 
frunţii se vedea o mică gaură.

Pentru o clipă sau două n-am putut să precizez de ce-mi amintea. Ceva, sigur, foarte de 
demult...

Eram prea obosit ca să-mi amintesc...

4.

Pe când intram în camera lui Poirot, acesta îmi văzu mutra şi mă întrebă repede:



— Ce s-a întâmplat? Norton?
— Mort!
— Cum? Când?
În câteva cuvinte i-am spus. Am încheiat extenuat:
— Toţi spun că e vorba de sinucidere. Ce altceva pot să zică? Uşa era încuiată. Geamurile 

închise. Cheia în buzunarul lui. Asta-i bună! L-am văzut cu ochii mei intrând în cameră şi l-
am auzit încuind uşa.

— Hastings, l-ai văzut?
— Da, astă noapte.
I-am explicat.
— Eşti sigur că era Norton?
— Desigur, îi recunosc dintr-o mie halatul ăla îngrozitor.
Pentru o clipă Poirot deveni cu adevărat bătrân, pisălog.
— Ah! Dar este vorba de un om pe care-l identifici şi nu de un halat.  Ma foi! Oricine 

poate purta un halat!
— E adevărat, am răspuns eu încet, că nu i-am văzut faţa. Dar era părul lui, ei bine, şi 

acel uşor şchiopătat..
— Mon Dieu, oricine poate şchiopăta.
L-am privit uimit.
— Poirot, vrei să insinuezi că nu era Norton cel pe care l-am zărit?
— Nu insinuez nimic. Sunt numai supărat de argumentele neştiinţifice aduse de tine când 

susţii că era Norton. Nu, nu, nici o clipă nu vreau să insinuez că n-a fost Norton. Ar fi fost 
greu să fie oricine altcineva, fiindcă fiecare bărbat de aici este înalt, mult mai înalt decât 
Norton şi, en fin, înălţimea nu o poţi masca, aceasta categoric nu. Cred că Norton avea doar 
un metru şaizeci înălţime. Tout de meme, e ca un truc, ca o scamatorie, nu? Intră în cameră, 
încuie uşa, pune cheia în buzunar şi este găsit împuşcat ţinând revolverul în mână, iar cheia 
în buzunarul halatului!

— Atunci nu crezi că s-a sinucis? Poirot clătină uşor din cap.
— Nu. Norton nu s-a sinucis. A fost ucis în mod deliberat!

5.

Am coborât dezorientat. Lucrul era atât de inexplicabil încât mi se poate ierta faptul că nu 
mi-am putut imagina următorul pas inevitabil. Eram buimăcit. Mintea nu-mi mai mergea cum 
trebuie.

Şi  totuşi  era  atât  de  logic.  Norton  fusese  omorât.  De  ce?  Ca  să  fie  împiedicat,  aşa 
bănuiam eu, să spună ceea ce văzuse.

Dar el mărturisise ceea ce ştia unei alte persoane.
Aşa încât şi acea persoană se afla în pericol...
Şi nu era numai în pericol, dar şi neajutorat...
Ar fi trebuit să ştiu...
Ar fi trebuit să prevăd...
— Cher ami! mi-a zis Poirot pe când părăseam camera.
Acestea au fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit din gura lui. Pentru că atunci când 

Curtiss se duse să-şi servească stăpânul, descoperise că murise...

XVIII.

1.

Nu vreau să scriu despre asta deloc.
Doresc, înţelegeţi, să mă gândesc cât mai puţin la acest lucru. Hercule Poirot murise şi o 

dată cu el murise şi o bună parte din Arthur Hastings.
Vă voi relata faptele fără prea multe amănunte. Mai mult, nu suport să fac.



Poirot a murit, au spus toţi, de moarte naturală. A avut un atac de inimă. Aceasta a fost 
cauza, iar Franklin a declarat că el se aştepta ca Poirot să moară. Fără îndoială că vestea 
morţii lui Norton l-a dat gata. Dar, pe de altă parte, se pare că pastilele de nitroglicerină nu se 
aflau la îndemână lângă patul lui.

Fusese o neglijenţă? Le-a îndepărtat cineva în mod deliberat? Nu, trebuia să fie ceva mai 
mult de atât. X nu putea să conteze pe faptul că Poirot va avea un atac de inimă.

Pentru că, înţelegeţi, refuzam să cred că moartea iui Poirot era naturală. Fusese omorât, 
aşa cum fusese omorât şi Norton şi Barbara Franklin. Şi eu nu ştiam de ce au fost ucişi... şi 
nici cine-i suprimase!

A urmat o anchetă  în legătură  cu moartea lui  Norton şi  concluzia a fost:  sinucidere. 
Singura îndoială a fost exprimată de medicul legist care a afirmat că e neobişnuit ca un om să 
se împuşte singur exact în mijlocul frunţii. Dar asta nu aducea decât o umbră de îndoială. 
Întreaga problemă era atât de clară! Uşa încuiată pe dinăuntru, cheia în buzunarul mortului, 
ferestrele bine închise... revolverul în mina lui. Se pare că Norton se văitase de migrene şi că 
mai multe investiţii ale sale dăduseră greş. Greu de crezut că acestea ar fi putut să constituie 
motive pentru o sinucidere, dar trebuiau să găsească şi ei ceva!

Revolverul se pare că era al lui. Cât stătuse la „Styles” o servitoare îl văzuse de vreo 
două ori pe masa lui de toaletă. Deci asta era situaţia! O altă crimă frumos pusă în scenă şi, 
ca de obicei, fără nici o alternativă.

În duelul dintre Poirot şi X, X câştigase.
Dar venise şi rândul meu...
M-am dus în camera lui Poirot şi am luat caseta.
Ştiam că mă lăsase executorul lui testamentar, încât aveam dreptul să procedez aşa. Cheia 

era legată în jurul gâtului său.
Ajuns în camera mea, am deschis caseta.
Şi am avut pe loc un şoc. Filele cazurilor lui X dispăruseră. Le văzusem doar cu o zi sau 

două înainte când Poirot le băgase în casetă şi apoi o încuiase. Aceasta era dovada, dacă aş 
mai fi avut nevoie de ea că X acţionase! Fie că Poirot distrusese el însuşi aceste hârtii (puţin 
probabil însă), fie că X o făcuse.

X, X. Acest diavol blestemat!
Dar caseta nu era goală. Mi-am reamintit promisiunea lui Poirot că am să găsesc alte 

indicaţii pe care X să nu le poată descifra.
Unde se aflau aceste indicaţii?
În casetă am găsit un exemplar al uneia dintre piesele lui Shakespeare şi anume Othello, 

într-o ediţie mică, ieftină. Cealaltă carte era piesa John Ferguson de St. John Ervine. În ea 
era un semn la actul al treilea.

Priveam cele două cărţi cu desăvârşire pierdut.
- Iată cheile pe care mi le lăsase Poirot... şi nu-mi spuneau absolut nimic!
Ce puteau să însemne?
Singurul lucru care-mi trecu prin cap a fost că ele constituie un fel de cod. Un cod bazat 

pe aceste piese.
Dar dacă eră aşa, cum îl voi putea descifra?
Nicăieri nu erau cuvinte, litere subliniate. Ani încercat plin de râvnă să găsesc cheia, dar 

fără nici un rezultat!
Am  citit  foarte  atent  actul  al  treilea  din John  Ferguson. O  scenă  admirabilă, 

cutremurătoare era cea în care „neghiobul” Clutie John stă şi discută, scenă care se termină 
cu plecarea tânărului Ferguson în căutarea omului ce-i violase sora.

Caractere realizate cu artă... dar greu puteam să cred că Poirot îmi lăsase cartea ca să-mi 
rafineze gustul literar.

Şi  apoi  pe  când  întorceam  paginile  căzu  o  bucăţică  de  hârtie.  Conţinea  o  singură 
propoziţie scrisă de mâna lui Poirot:

Discută cu valetul meu Georges!
Ei, asta era ceva! Cheia codului, poate,  dacă exista un cod, a fost lăsată  la Georges. 

Trebuia să obţin adresa lui şi să mă duc să-l văd.
Dar mai întâi era problema dureroasă a înmormântării prietenului meu drag.



Aici  era  locul  unde  trăise  când venise  prima  oară  în  această  ţară.  Aici  urma  să  se 
odihnească în pace... În zilele acelea Judith a fost foarte drăguţă cu mine. Petrecu o groază de 
vreme în preajma mea şi  mă ajută să aranjez totul.  A fost  blândă şi plină de înţelegere. 
Elizabeth Cole şi Boyd Carrington au fost şi ei foarte amabili.

Elizabeth Cole era mai puţin afectată de moartea lui Norton decât aş fi crezut eu. Dacă 
era cumva profund îndurerată atunci păstra acest lucru doar pentru ea.

Şi astfel totul luă sfârşit...

2.

Da, trebuie să scriu despre asta...
Trebuie să spun tot.
Înmormântarea  se  terminase.  Stăteam  cu  Judith,  încercând  să  schiţez  câteva  planuri 

pentru viitor.
— Dar vezi, dragă, eu n-am să fiu aici, mă întrerupse ea.
— N-ai să fii aici?
— Nu voi mai fi în Anglia.
M-am uitat fix la ea.
— N-am vrut să-ţi spun înainte, tată. Nu doream să fac lucrurile şi mai grele pentru tine. 

Dar acum trebuie să ştii. Sper să nu te superi prea tare. Plec în Africa, înţelegi, cu doctorul 
Franklin.

Când am auzit, am explodat. Era imposibil! Nu putea să facă un asemenea lucru! Toată 
lumea o să bârfească. Să fie asistenta lui în Anglia, mai ales, când soţia sa trăia era una, dar 
să se ducă cu el în Africa era alta. Era imposibil şi mă împotriveam cu hotărâre.

— Judith, nu trebuie să faci un asemenea lucru!
Nu m-a întrerupt. M-a lăsat să termin. Zâmbea uşor.
— Dar, iubitule, nu plec ca asistentă a lui, ci ca soţie.
Am simţit că o măciucă mă izbeşte în moalele capului.
Am zis sau mai mult am bâiguit:
— Al... Allerton?
Părea uşor amuzată.
— N-a fost niciodată nimic. Ţi-aş fi spus-o, dacă nu mă înfuriai. Pe deasupra doream ca 

tu să crezi, ei bine... ceea ce credeai. Nu voiam să afli că era... John.
— Dar intr-o seară l-am văzut sărutându-te.
—  Ah! Se poate. În seara aceea eram distrusă, nefericită. Se mai întâmplă. O ştii şi tu 

doar, nu?
— Nu te poţi căsători cu Franklin încă... aşa repede...
— Ba da. Vreau să plec cu el şi tu singur ai spus că e mai uşor. Acum... acum nu mai 

avem de ce să aşteptăm!
Judith şi Franklin. Franklin şi Judith.
Înţelegeţi ce gânduri mă năpădiră... gânduri care zăceau în adâncuri de multă vreme?!
Judith cu o sticluţă în mână, Judith cu glasul ei tânăr, pasionat declarând că vieţile lipsite 

de sens ar trebui înlăturate în favoarea celor folositoare. Judith, pe care o iubisem şi eu şi o 
iubise şi Poirot! Cei doi văzuţi de Norton fuseseră oare Judith şi Franklin?  Dacă era aşa… 
dacă era aşa... Nu, aceasta nu putea fi adevărat... Nu Judith... Poate Franklin... un om straniu, 
dur, un bărbat care dacă s-ar fi hotărât să comită o crimă putea să ucidă, chiar de mai multe 
ori...

Poirot acceptase să-l consulte pe Franklin.
De ce? Ce-i spusese în acea dimineaţă?
Dar nu Judith... Nu iubita mea, serioasa şi tânăra mea Judith!
Şi cât de straniu se comportase Poirot! Cum îmi răsunau încă în urechi acele cuvinte ale 

sale: „Şi poate că atunci ai prefera să spui: „Să tragem cortina.”
Şi dintr-o dată mă izbi o nouă idee. Monstruos! Imposibil! Nu cumva întreaga istorie a lui 

X fusese o născocire şi Poirot venise la „Styles” fiindcă se temea de o tragedie în menajul 
familiei Franklin? Voia să veghez asupra Iui Judith? Oare acesta să fi fost motivul pentru 



care nu-mi spusese nimic? Fiindcă întreaga poveste despre X fusese doar o născocire,  o 
perdea de fum?

Judith, fiica mea, era inima întreagă a tragediei?
Othello! Othello luasem eu din raftul de sub masă în seara aceea când murise doamna 

Franklin! Să fie oare aceasta cheia?
În acea seară, Judith arăta, cum remarcase cineva, ca tiza ei înainte de a-i tăia capul lui 

Holofern! Judith — purtând moartea în inimă?!

XIX.

Aceste rânduri le scriu la Eastbourne.
Venisem la Eastbourne să-l văd pe Georges, fostul valet al lui Poirot.
Georges slujise la Poirot mulţi ani. Competent, era genul de om prozaic, fără nici un pic 

de imaginaţie. Totdeauna privea lucrurile aşa cum erau şi le preţuia la adevărata lor valoare.
Ei bine, m-am dus să-l văd. I-am spus de moartea lui Poirot şi Georges reacţionă aşa cum 

mă aşteptasem, în modul lui obişnuit. A fost abătut şi trist, dar aproape că a reuşit să ascundă 
aceasta.

Apoi l-am întrebat:
— Ţi-a lăsat un mesaj pentru mine, nu?
Georges răspunse prompt:
— Pentru dumneavoastră, domnule? Nu, nu, după cât îmi aduc aminte.
Am rămas surprins. Am insistat dar a fost foarte categoric.
La sfârşit am zis:
— Presupun că e greşeala mea. Ei bine, asta-i! Aş fi vrut să fii cu el când a murit.
— Domnule, şi eu aş fi dorit.
— Cred că şi dacă tatăl dumitale ar fi fost bolnav, dumneata tot ai fi venit la Poirot.
Georges mă privi într-un mod curios.
— Domnule, vă cer iertare. Nu vă înţeleg prea bine. 
— Ai plecat de la Poirot ca să ai grijă de tatăl dumitale, nu?
— Domnule, eu n-am vrut să plec. Domnul Poirot m-a îndepărtat.
— Te-a îndepărtat? m-am mirat eu,
— Domnule, nu vreau să zic că m-a concediat. Înţelegerea a fost ca eu să mă reîntorc în 

serviciul  dânsului  ceva  mai  târziu.  Dar  am plecat  la  dorinţa  sa  şi  dânsul  mi-a  aranjat  o 
remuneraţie corespunzătoare în timp ce eu stăteam aici cu bătrânul meu tată.

— Dar de ce, Georges, de ce?
— Domnule, într-adevăr n-aş putea spune de ce.
— N-ai întrebat?
— Nu, domnule. N-am crezut că am căderea s-o fac. Domnul Poirot întotdeauna a avut 

ideile  sale,  domnule.  Un  gentleman  foarte  deştept,  ceea  ce  eu  am  înţeles  întotdeauna, 
domnule, şi demn de mult respect

— Da, da, am murmurat eu absent.
— Era foarte atent cu ţinuta sa... cu hainele, deşi avea gusturi cam ciudate şi fanteziste... 

dacă înţelegeţi ce vreau să spun... Dar e de înţeles, fiindcă în fond era un gentleman străin. 
Tot aşa cu părul şi mustaţa..

—  Ah!  acele  faimoase  mustăţi.  Am simţit  un  junghi  dureros  reamintindu-mi  cât  de 
mândru era de ele.

— În special îl preocupa mustaţa, continuă Georges. Nu o purta după ultima modă, dar i 
se potrivea, dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

I-am răspuns că da. Apoi am murmurat cu discreţie 
— Bănuiesc că şi-o vopsea, ca şi părul de altfel, nu?
— Da......împrospăta un pic culoarea mustăţii... dar nu a părului... cel puţin în ultimii ani.
— E un nonsens! Era negru ca pana corbului, arăta chiar ca o perucă, atât de artificial 

pare.
Georges îmi mărturisi, codindu-se:



— Scuzaţi-mă, domnule, era chiar perucă. Părul domnului Poirot căzuse mult în ultima 
vreme aşa că şi-a luat o perucă.

Mă gândeam cât de trist  era  că un valet  ştia mai multe despre un om decât cel  mai 
apropiat prieten al său.

M-am întors la întrebarea care mă intriga:
— Dar într-adevăr n-ai idee de ce domnul Poirot te-a expediat de lângă el? Gândeşte-te, 

omule, gândeşte-te!
Georges se străduia s-o facă, dar era clar că nu era capabil de aşa ceva.
—  Aş putea numai să sugerez, domnule, vorbi el în sfârşit, că m-a îndepărtat pe mine 

fiindcă voia să-l angajeze pe Curtiss.
— Curtiss? De ce ar fi vrut să-l angajeze pe Curtiss?
Georges tuşi din nou.
— Ei bine, domnule, habar n-am de ce. Nu mi s-a părut, când l-am văzut, un... vă rog să 

mă  scuzaţi...  un  specimen  prea  reuşit,  domnule!  Desigur,  din  punct  de  vedere  fizic  era 
puternic, dar aş îndrăzni să afirm că nu prea avea calităţile care să-i convină domnului Poirot. 
Fusese asistent mai înainte la o casă de nebuni, cred.

L-am privit fix pe Georges.
Curtiss!
Acesta să fi fost motivul pentru care Poirot nu vroise să-mi spună mai mult? Curtiss, 

singurul om pe care nu-l pusesem la socoteală niciodată! Da, şi Poirot fusese mulţumit să fie 
aşa, ca eu să-i cercetez numai pe oaspeţii de la „Styles” în căutarea misteriosului X. Dar X 
nu era un oaspete!

Curtiss!
Cândva asistent într-un ospiciu... Şi oare nu citisem undeva că mulţi dintre foştii pacienţi 

în case ori aziluri pentru nebuni rămân uneori sau se întorc acolo ca asistenţi?
Un om ciudat, taciturn, cu o înfăţişare de tembel... un om ce putea să omoare pentru un 

motiv oarecare straniu, patologic?!
Şi dacă era aşa... dacă era aşa...
Atunci mi se lua o mare greutate de pe suflet!
Curtiss...?

Postscriptum
(Însemnări de căpitanul Arthur Hastings:

La patru luni după moartea prietenului meu Poirot,  a intrat în posesia mea următorul 
manuscris. Am primit o înştiinţare de la o firmă de avocaţi rugându-mă să le fac o vizită la 
birou. Acolo, „în conformitate cu instrucţiunile clientului lor, domnul Hercule Poirot”, îmi 
înmânară un pachet sigilat. Reproduc aici conţinutul lui).

Manuscrisul lui Hercule Poirot:

Mon cher ami,
Când vei citi aceste rânduri voi fi mort de patru luni. Am meditat îndelung dacă să 

aştern sau nu pe hârtie ceea ce am scris eu aici şi am decis că e absolut necesar să se 
afle adevărul despre cea de a doua „afacere Styles”. De asemenea, risc o presupunere şi 
anume  că  la  vremea  când  parcurgi  aceste  rânduri  vei  fi  desfăşurat  cele  mai 
extravagante teorii... şi nu e exclus să-ţi faci mari necazuri...

Dar  lasă-mă să-ţi  spun că tu, mon ami, ai  fi  putut uşor să ajungi  să  descoperi 
adevărul.  Zic  asta  fiindcă  aveai  toate  indiciile.  Dacă  n-ai  ajuns,  e  din  cauză  că 
întotdeauna  ai  avut  o  fire  fericită,  mult  prea  încrezătoare. A  la  fin  comme  an 
commencement.1

Trebuie să afli, cel puţin, cine l-a omorât pe Norton — chiar dacă cine a ucis-o pe 
Barbara Franklin e încă un mister. Ultima afirmaţie s-ar putea să te cam surprindă.

1 De la început şi până la sfârşit (în fr. în original).



Dar să încep cu începutul. După cum îţi aminteşti am trimis după tine. Ţi-am spus 
că am nevoie de tine. Era adevărat. Ţi-am zis că voiam ca tu să fii ochii şi urechile 
mele. Şi asta era adevărat, foarte adevărat... dar nu în sensul în care ai înţeles tu! Tu 
trebuia să vezi ceea ce eu voiam să vezi şi să auzi, subliniez deci, ceea ce eu vroiam de 
fapt să auzi.

Te-ai plâns, cher ami, că eram „unfair” în prezentarea acestui caz. M-am străduit să 
nu afli ceea ce eu ştiam. Adică am refuzat să-ţi dezvălui identitatea lui X. E foarte 
adevărat! Am făcut asta deşi nu din motivele pe care ţi le-am „servit”. Imediat vei 
vedea adevăratul motiv.

Şi acum să examinăm această problemă a lui X. Ţi-am dat rezumatul diferitelor 
cazuri. Ţi-am indicat că în fiecare caz în parte părea foarte clar că persoana acuzată sau 
suspectată comisese crima respectivă, că nu exista nici o soluţie alternativă. Apoi am 
stabilit prin deducţie al doilea fapt important: că în fiecare caz X ori fusese în scenă, ori 
foarte implicat. Atunci tu ai tras o concluzie care, paradoxal, era şi adevărată şi falsă în 
acelaşi timp. Şi anume că X comisese toate crimele.

Dar, dragul meu prieten, circumstanţele au fost de asemenea natură în fiecare dintre 
cazuri (sau aproape în fiecare) încât numai persoana acuzată putea să fi comis crima. 
Pe de altă parte, dacă aşa stăteau lucrurile, ce responsabilitate avea X? Când nu e vorba 
de o persoană  angajată  în  forţele  poliţieneşti  sau,  să  zicem,  la  o  firmă  de avocaţi 
criminalişti, nu e plauzibil ca ea să fie prezentă în cinci cazuri de crimă, fie el bărbat, 
fie femeie. Înţelegi, aşa ceva nu se întâmplă! Niciodată, niciodată nu se întâmplă să-ţi 
spună cineva confidenţial: „Află că eu, de fapt, cunosc cinci criminali!” Nu, nu, mon 
ami nu e posibil! Astfel că am ajuns la rezultatul curios să avem aici un caz de cataliză 
— o reacţie între două substanţe care are loc numai în prezenţa unei a treia substanţe, 
că cea de a treia substanţă aparent nu ia parte la reacţie şi rămâne neschimbată. Aşa 
stau lucrurile. Asta înseamnă că acolo unde X fusese prezent avuseseră loc crimele, dar 
X nu luase parte activă la ele.

O situaţie extraordinară, anormală! Şi am înţeles în cele din urmă că dădusem, la 
sfârşitul  carierei  mele,  de  criminalul  perfect,  criminalul  ce  inventase  o  asemenea 
tehnică încât nu putea fi niciodată acuzat de crimă.

Era uluitor, dar nu inedit. Au existat situaţii asemănătoare. Şi aici iată prima dintre 
„cheile” pe care ţi le-am lăsat. Piesa Othello. Pentru că acolo, magnific conturat, avem 
originalul lui X. Iago este criminalul perfect. Moartea Desdemonei, cea a lui Cassio şi, 
desigur, a lui Othello însuşi, sunt toate crimele lui Iago, plănuite de el, împlinite de el. 
Şi el rămâne în afara cercului,  neatins de bănuială sau... aşa ar fi putut să rămână. 
Pentru că marele tău Shakespeare, dragul meu prieten, era preocupat de dilema pe care 
o provocase propria lui artă. Ca să-l demaşte pe Iago a recurs la cel mai grosolan tertip, 
batista, lucru câtuşi de puţin potrivit cu tehnica generală a lui Iago şi o gafă de care ai 
senzaţia că el însuşi nu s-ar fi făcut vinovat.

Da, aici avem arta perfectă a crimei. Nici un cuvânt de sugestie directă. Iago este 
totdeauna gata să-i reţină pe ceilalţi de la violenţă, combătând cu oroare suspiciunile 
exprimate de ceilalţi înainte ca el însuşi să le pomenească!

Aceeaşi tehnică o vedem şi în strălucitul act al treilea al piesei John Ferguson — 
unde Clutie John „cel sărac cu duhul” îi determină pe alţii să-l ucidă pe omul pe care el 
însuşi îl ura. E o perfectă demonstraţie de sugestie psihică.

Acum Hastings, trebuie să înţelegi următorul lucru: oricine e un criminal potenţial, 
în fiecare om se trezeşte din când în când dorinţa de a ucide, dar nu şi voinţa de a 
ucide. Cât de des n-ai spus sau n-ai auzit pe alţii spunând: ,,M-am înfuriat atât de tare 
încât îmi venea să-l omor!” „Când mi-a zis una ca asta numai că nu l-am omorât!”, 
„De supărare puteam să-l şi strâng de gât!”. Şi toate aceste declaraţii sunt întrucâtva 
adevărate. În astfel de momente mintea ţi-e limpede.  Îţi vine să omori! Dar n-o faci.  
Voinţa ta trebuie să concorde cu dorinţa. La copii nu se realizează deocamdată perfect. 
Am cunoscut un copil care, necăjit de pisicuţa lui, i-a zis: „Stai cuminte sau îţi dau una 
în cap de te omor” şi într-adevăr aşa a făcut — ca, o clipă mai târziu, când şi-a dat 
seama că  viaţa  pisicuţei  nu se  va mai  întoarce,  să  fie  uluit  şi  îngrozit,  pentru că, 
înţelegi, copilul o iubea foarte mult. Astfel încât noi toţi suntem criminali potenţiali. Şi 



arta lui X a fost următoarea:  nu să sugereze dorinţa,  dar să năruiască împotrivirea 
normală, decentă. A fost o artă desăvârşită de o practică îndelungată. X ştia cuvântul 
exact,  fraza  exactă,  chiar  şi  intonaţia  care  să  sugereze  şi  să  producă  presiune 
cumulativă asupra unui punct sensibil! Se putea face.  A făcut-o fără ca victima să 
bănuiască măcar. Nu a fost hipnotism — prin hipnotism n-ar fi reuşit. A fost mult mai 
perfid, mult mai periculos. A fost de fapt o concentrare de forţe,  de sentimente,  în 
scopul adâncirii unei breşe şi nu a închiderii ei. A apelat la ce-i mai bun într-un om şi l-
a asociat cu ce-i mai rău!

Hastings, tu ar trebui să ştii, fiindcă ţi s-a întâmplat şi ţie...
Aşadar, acum probabil că începi să înţelegi ce anume din remarcile mele te necăjea 

sau te deconcerta cu adevărat. Când îţi spuneam că va fi comisă o crimă la „Styles”, nu 
mă refeream întotdeauna la aceeaşi crimă. Ţi-am comunicat că mă aflam la „Styles” cu 
un anume scop. Eram acolo, ţi-am zis, pentru că urma să aibă loc o crimă. Ai fost 
surprins de certitudinea mea asupra acestui punct. Dar puteam să fiu sigur... de crimă, 
pentru că, înţelegi, urma să fie înfăptuită chiar de mine...

Da, prietene, este ciudat... şi ridicol... şi cumplit! Eu, care nu accept crima... eu, 
care preţuiesc viaţa omenească, să-mi sfârşesc cariera comiţând o crimă! Probabil că 
mi-a fost  dat  să  mă frământe această  dilemă pentru că  am fost  prea plin  de mine 
însumi, prea conştient de dreptatea judecăţii mele! Pentru că înţelegi. Hastings, sunt 
două aspecte ale problemei. De o viaţă fac eforturi să salvez făpturi nevinovate... să 
împiedic crima... şi aceasta., şi aceasta a fost singura mea cale! Nu greşesc. X nu putea 
fi atins de lege! Era în siguranţă. Prin nici un alt mijloc, oricât de ingenios, nu cred că 
aş fi fost în stare să-l înfrâng.

Şi cu toate astea, prietene... am şovăit. Am înţeles ce râmnea de făcut... dar nu mă 
puteam  hotărî  să  o  fac  eu  însumi.  Am  fost,  ca  Hamlet...  amânând  mereu  ziua 
blestemată... Şi apoi următoarea tentativă a avut loc — atentatul împotriva doamnei 
Luttrell.

Am fost  curios,  Hastings,  să  văd  dacă  binecunoscutul  tău  fler  pentru  lucrurile 
evidente o să lucreze. Şi a lucrat! Prima ta reacţie a fost o vagă bănuială asupra lui 
Norton Şi  aveai  dreptate  întrutotul.  Norton era  cel  în  cauză.  Nimic nu-ţi  motivase 
părerea  — în afară  de impresia adevărată,  însă exprimată  cu jumătate  de gură,  că 
Norton ar fi un om insignifiant. Aici, cred că te-ai apropiat foarte mult de adevăr.

Am trecut în revistă istoria vieţii lui cu băgare de seamă. Era singurul fiu al unei 
femei despotice. Se pare că n-a avut nici timp, nici talent ca personalitatea sa să se 
afirme sau să facă impresie asupra celorlalţi oameni. Din copilărie şchiopăta puţin şi 
nu fusese în stare, ca elev, să ia parte la jocurile celorlalţi.

Tu mi-ai spus unul din cele mai semnificative lucruri despre el: cum s-a făcut de 
râs la şcoală când a văzut un iepure mort şi era gata să leşine din cauza asta. Acela, 
cred, a fost un incident ce se poate să-i fi lăsat o impresie adâncă. Nu-i plăceau sângele 
şi  violenţa  şi  în consecinţă  prestigiul  său avea de suferit.  În subconştient,  aş  zice, 
aştepta să se reabiliteze devenind dur, fără cruţare.

Presupun că a început, încă de foarte tânăr, să descopere propria sa putere de a 
influenţa oamenii. E un bun auditor, o persoană liniştită şi plină de înţelegere. Oamenii 
îl plac, fără însă, în acelaşi timp, să-l bage prea mult în seamă. Nu-i convenea chestia 
asta, dar mai târziu a făcut uz de ea. A descoperit cât de ridicol de uşor era, folosind 
cuvintele adecvate şi apelând la imboldurile necesare, să influenţeze fiinţele din jurul 
lui. Tot ce trebuia era să-i înţeleagă, să le pătrundă gândurile, să le cunoască dorinţele 
şi reacţiile intime.

Hastings, poţi realiza că o asemenea descoperire e în stare să hrănească un simţ al 
puterii? Iată-l deci pe Norton, pe care oricine îl agrea dar nu-l băga prea mult în seamă, 
puţind să determine oamenii să facă lucruri ce nu doreau sau (reţine!) gândeau că nu 
voiau să le facă.

Îmi pot imagina cum şi-a dezvoltat acest hobby al lui... Şi puţin câte puţin şi-a creat 
indirect un gust morbid pentru violenţă. Violenţa pentru care îi lipsea puterea fizică şi 
pentru care, lipsindu-i, fusese ridiculizat.



Da, hobby-ul lui a crescut mereu până când a devenit o pasiune, o necesitate! Era 
un drog.  Hastings,  un drog ce-i  stimula pofta în aceeaşi  măsură cum ar fi făcut-o 
opiumul sau cocaina.

Norton, în aparenţă blând şi afectuos, era de fapt un sadic, un vicios al durerii, al 
torturii mentale, care bântuise în ultimii ani lumea ca o adevărată epidemie căci l’apetit  
vient en mangeant.

Era dominat de două pasiuni — setea de cruzime şi aceea de putere. Numai el, 
Norton, stăpânea cheile vieţii şi ale morţii!

La fel ca sclavii oricărui drog, trebuia să-şi procure raţia zilnică. Victimele şi le-a 
găsit una după alta. N-am nici o îndoială că au fost mai multe cazuri, nu numai cele 
cinci pe care le-am scos acum la iveală. În fiecare dintre acestea el a jucat acelaşi rol. Îl 
ştia pe Etherington,  a stat  o vară în satul  unde locuia Riggs şi  a băut cu Riggs  în 
cârciuma din sat. Într-o călătorie a întâlnit-o pe Freda Clay şi a speculat şi a încurajat 
convingerea pe jumătate consolidată a fetei că dacă bătrâna ei mătuşă ar muri ar fi un 
lucru într-adevăr bun... o eliberare pentru mătuşică şi o viaţă lipsită de constrângeri 
financiare şi plăcută pentru ea însăşi. A fost prieten cu familia Litchfield şi, când îi 
vorbea, Margaret Litchfield se şi vedea ca o eroină ce-şi salvează surorile de la o viaţă 
condamnată la privaţiuni, lipsită de libertate. Hastings, nu cred deloc că vreunul din 
aceşti oameni ar fi făcut ceea ce au făcut, dacă n-ar fi fost incitat de Norton.

Şi acum să ne întoarcem la evenimentele de la „Styles”. Eram pe urma lui Norton 
de  câtăva  vreme.  Făcuse  cunoştinţă  cu  familia  Franklin  şi  deodată  am  „mirosit” 
pericolul.  Trebuie să  înţelegi  că  lui  Norton îi  era  necesar  un nucleu de la  care  să 
pornească.  Poţi  să  dezvolţi  ceva  numai  când  sămânţa  există.  De  pildă,  am  avut 
totdeauna convingerea că în mintea lui Othello era cumva prezentă impresia (poate 
adevărată) că dragostea Desdemonei pentru el era de fapt admiraţia nemăsurată a unei 
tinere pentru „erou”,  pentru un faimos războinic şi  nu dragostea echilibrată  a unei 
femei pentru Othello, bărbatul. Este posibil ca Othello să-şi fi dat seama că adevărata 
pereche a Desdemonei era Cassio şi că ea putea înţelege acest lucru, cu vremea.

Familia Franklin reprezenta o foarte agreabilă perspectivă pentru Norton al nostru! 
O sumedenie de posibilităţi! Fără îndoială, Hastings, că acum ţi-ai dat seama de ceea ce 
pentru orice om de bun-simţ era foarte clar în tot acest răstimp şi anume că Franklin era 
îndrăgostit  de  Judith  şi  ea  de  el.  Bruscheţea  lui,  obiceiul  de  a  nu o  privi  în  faţă 
niciodată, de a fi nepoliticos cu ea, trebuiau să-ţi spună că acest bărbat era îndrăgostit 
până peste urechi de Judith. Dar Franklin este un om cu o mare tărie de caracter şi 
extrem de corect. Modul său de a se exprima este foarte prozaic, dar el este un bărbat 
cu concepţii bine definite. În nici un caz un bărbat nu poate accepta să-şi lase soţia pe 
care el însuşi şi-a ales-o.

Judith, cum m-am gândit eu şi cum chiar tu puteai să vezi, era profund nefericită în 
dragostea ei. A crezut că ai înţeles acest lucru în ziua aceea când ai găsit-o în grădiniţa 
cu trandafiri. De aici şi izbucnirea ei de furie. Firile de genul celei a lui Judith nu pot 
suporta  nici  o  manifestare  de  milă  sau  simpatie.  E  ca  şi  cum le-ai  atinge  o  rană 
sângerândă.

Apoi a descoperit că tu credeai că Allerton era cel ce o interesa. Te-a lăsat să crezi 
asta,  apărându-se  în  felul  acesta  de  orice  manifestare  de  simpatie  şi  de  orice  re-
zgândărire a ranei sale. A flirtat cu Allerton încercând cu disperare să-şi aline durerea. 
Ştia exact ce tip de om e Allerton. O amuza şi îi abătea gândurile, dar niciodată n-a 
nutrit nici cel mai mic sentiment pentru el.

Norton, desigur, aflase dincotro bate vântul. El a întrezărit mai multe posibilităţi de 
a acţiona în triunghiul Franklin. Pot afirma că a început întâi cu Franklin, dar n-a avut 
nici un fel de succes. Franklin este un om cu desăvârşire imun la genul de sugestii şi 
insinuări ale lui Norton. El are o minte clară, sănătoasă, cu o cunoaştere limpede a 
propriilor sentimente şi care nu ţine seama de nici o presiune din afară. Mai mult, 
marea  pasiune  a  vieţii  sale  este  munca.  Cufundarea  în  muncă  îl  face  mai  puţin 
vulnerabil.

Cu Judith,  Norton a avut  mai  mult  succes.  A pedalat  foarte inteligent  pe tema 
vieţilor inutile. Pentru Judith era o profesiune de credinţă dar ignora faptul că dorinţele 



ei secrete erau în deplină concordanţă cu această teorie, în timp ce Norton se folosea 
din plin de ea. A fost foarte deştept, a adoptat un punct de vedere opus, ridiculizând 
uşor ideea că ea ar avea vreodată tăria să purceadă la o asemenea acţiune decisivă...Aşa 
vorbesc toţi tinerii, dar de făcut nu o fac niciodată!” Un truc vechi şi răsuflat şi totuşi 
cât de des reuşeşte, Hastings! Atât de vulnerabili sunt ei, aceşti copii! Atât de dispuşi, 
deşi nu vor s-o recunoască, să primească o provocare!

Şi inutila Barbara odată înlăturată, drumul devine liber pentru Franklin şi Judith! 
Lucrul acesta nu s-a spus niciodată, niciodată nu s-a recunoscut deschis. E de subliniat 
că aspectul personal n-a fost amintit niciodată, cu nici un prilej. Pentru că dacă Judith 
ar fi ajuns să recunoască acest aspect, ar fi reacţionat cu violenţă.

Dar în cazul unui criminal atât de vicios ca Norton, pofta vine mâncând. El găseşte 
prilej de plăcere pretutindeni. Inclusiv în familia Luttrell.

Hastings, aruncă-ţi o privire în urmă! Aminteşte-ţi de prima seară când ai jucat 
bridge. Observaţiile lui Norton după partidă, făcute în gura mare încât tu te-ai temut să 
nu le audă colonelul Luttrell! Desigur! Tocmai asta voia şi Norton, să le audă! Nu 
pierdea nici un prilej să abordeze subiectul, insistând chiar asupra lui. Şi până la sfârşit 
eforturile sale au fost încununate de succes! S-a întâmplat sub nasul tău, Hastings, şi n-
ai înţeles niciodată cum! Temelia era deja pusă — faptul că era făcut de râs în faţa 
celorlalţi bărbaţi de soţia sa îi adâncea resentimentele împotriva ei.

Adu-ţi aminte ce s-a întâmplat exact!
Norton a zis că îi este sete. (Ştia că doamna Luttrell se află în casă şi va apare în 

„scenă”?)  Colonelul  a  reacţionat  imediat,  conform  structurii  sale,  ca  o  gazdă 
ospitalieră. A oferit băuturi. S-a dus să le aducă. Voi toţi stăteaţi afară lângă geam. In 
cameră intră şi soţia lui şi inevitabila scenă are loc — scenă pe care el ştia că poate fi 
auzită de voi. Colonelul se întoarce. S-ar fi putut trece peste comentariile deplasate — 
şi Boyd Carrington a şi făcut-o. (El are experienţă şi e plin de tact, deşi altminteri este 
unul dintre cei mai încrezuţi şi plicticoşi indivizi pe care i-am întâlnit vreodată! Tocmai 
genul admirat de tine!). Tu însuţi te-ai descurcat binişor! Dar Norton s-a repezit să 
vorbească foarte mult, fără sens, cu o lipsă de tact remarcabilă, fără să se oprească 
deloc, făcând astfel ca situaţia să fie şi mai stânjenitoare. A trăncănit despre bridge 
(mai mult pentru a aminti umilinţele suferite de Colonel), a pălăvrăgit fără nici un sens 
despre accidentele  de vânătoare.  Şi exact  când trebuia,  aşa cum intenţiona Norton, 
catârul ăla bătrân cu rumeguş în cap, Boyd Carrington, îi ţine hangul dând drumul la 
povestirea  lui  despre  ordonanţa  irlandeză  care  şi-a  împuşcat  fratele.  O întâmplare, 
Hastings,  pe care Norton i-o spusese lui  Boyd Carrington, ştiind sigur  că bătrânul 
neghiob o va reproduce la momentul potrivit ca fiind a lui. Înţelegi, sugestia supremă 
nu va veni de la Norton! Mon Dieu, non!

Toate s-au aranjat! Efectul cumulat! Limita critică! Jignit în sentimentele lui de 
amfitrion, făcut de ocară în faţa semenilor hăi, suferind din cauza faptului că ei erau 
convinşi că nu-l ţin curelele să facă ceva, ci doar să se supună cu blândeţe, să se lase 
terorizat... şi apoi dintr-o dată cuvintele cheie care-i ofereau eliberarea!

Carabina de vânătoare,  accidentele...  omul care şi-a împuşcat fratele,  şi brusc îi 
apare chipul soţiei sale... „Siguranţă perfectă... un accident. Am să le arăt eu lor... I-
arăt eu ei... blestemata! Aş vrea s-o văd moartă... Şi va muri!”

Hastings, dar n-a ucis-o! Sunt aproape convins că atunci chiar când a tras el a ratat 
instinctiv pentru că a vrut să rateze. Şi după aceea vraja diavolului s-a destrămat! Ea 
era soţia lui, femeia iubită de el mai presus de orice.

Una din crimele lui Norton care n-a reuşit până la capăt. Ah, dar următoarea lui 
încercare! Realizezi, Hastings, că tu ai fost cel ce a urmat? Aruncă o privire în urmă — 
aminteşte-ţi totul,  fiecare lucru în parte.  Tu,  onestul,  blândul meu Hastings! El ţi-a 
descoperit toate slăbiciunile, dar şi toate calităţile de cinste şi comportare demnă!

Allerton este omul care nu-ţi place şi de care instinctiv de temi. Despre el crezi că 
ar trebui înlăturat. Şi tot ce-ai gândit şi ai auzit în legătură cu el era absolut adevărat. 
Norton îţi debitează o poveste despre Allerton — faptele în sine erau adevărate. (Deşi 
în realitate fata de care fusese vorba era nevrotică şi de condiţie modestă.)



Apelează  la  instinctele  tale  convenţionale  şi  de  modă  veche.  Allerton  este 
nemernicul, seducătorul, bărbatul ce distruge viaţa fetelor şi le împinge la sinucidere! 
Norton îl determină şi pe Boyd Carrington să te atace pe aceeaşi temă! Eşti îndemnat 
să „discuţi cu Judith”. Judith, cum era lesne ele prevăzut, îţi răspunde pe loc că va face 
ce va vrea cu viaţa ei. Ceea ce te determină să-ţi închipui ce-i mai rău.

Înţelegi acum diferitele clape pe care cânta Norton! Dragostea pentru copilul tău. 
Sentimentul intens, de modă veche, al responsabilităţii unui om ca tine faţă de soarta 
copiilor săi. Natura ta uşor infatuată: „Trebuie să fac ceva. Totul depinde de mine!” 
Sentimentul tău de ne-ajutorare pentru că acum eşti lipsit de judecata înţeleaptă a soţiei 
tale! Loialitatea ta — nu trebuie s-o trec cu vederea! Iar pe de altă parte, vanitatea ta! 
Colaborând  cu  mine  învăţaseşi  toate  secretele  meseriei!  Şi,  în  sfârşit,  acel  tainic 
sentiment pe care-l nutresc cei mai mulţi taţi pentru fiicele lor — o ilogică gelozie şi 
repulsie faţă de bărbatul ce-i răpeşte fiica! Norton a cântat, Hastings, ca un virtuos pe 
toate aceste clape! Şi tu ai reacţionat!

Prea uşor iei  lucrurile de bune! Totdeauna ai  făcut aşa! Ai acceptat  prea lesne 
faptul că Judith era aceea căreia îi vorbea Allerton în seră. Deşi nici n-ai văzut-o, nici 
n-ai auzit-o scoţând o vorbă. Şi incredibil,  chiar şi în dimineaţa următoare,  încă îţi 
stăruia în minte că fusese Judith. Te-ai bucurat că „s-ar fi răzgândit”.

Dar dacă te-ai fi apucat să examinezi mai atent faptele, ai fi descoperit dintr-o dată 
că nu fusese nici o clipă vorba ca Judith să plece la Londra în ziua aceea! Şi ai îi tras 
concluzia justă! Altcineva trebuia să plece în ziua aceea, o persoană care s-a supărat 
foarte rău că de fapt n-a reuşit să plece. Sora Craven. Allerton nu este bărbatul care să 
curteze o singură femei?! Flirtul lui cu sora Craven progresase mult mai mult decât cel 
nevinovat cu Judith.

Nu, era o punere în scenă tot de-a lui Norton!
I-ai văzut pe Allerton şi Judith sărutându-se! Apoi Norton te trage după colţ. Fără 

îndoială că Norton ştia foarte bine că Allerton urma să se întâlnească în seră cu sora 
Craven. După o uşoară altercaţie, îţi dă voie să pleci dar vine şi el cu tine. Ceea ce 
vorbea Allerton şi tu ai auzit slujea formidabil scopului său şi Norton te-a smuls în 
grabă de acolo înainte ca tu să ai cea mai mică şansă să descoperi că femeia nu era 
Judith!

Da, virtuosule! Şi reacţia ta este promptă la toate aceste provocări! Şi ai ripostat! 
Te-ai hotărât să comiţi o crimă!

Dar din fericire, Hastings, tu aveai un prieten al cărui creier încă funcţiona! Şi nu 
numai creierul lui!

Am afirmat la începutul acestei confesiuni că dacă n-ai ajuns să descoperi adevărul 
asta se datorează faptului că eşti  o natură prea încrezătoare.  Crezi tot ceea ce ţi se 
spune! Ai crezut şi ce ţi-am spus eu

Deşi era foarte uşor să descoperi adevărul. L-am „expediat” pe Georges... de ce? L-
am înlocuit cu un om fără experienţă şi în mod clar mult mai puţin inteligent... de ce? 
Nu m-am dus să mă vadă un doctor, eu. care întotdeauna am avut grijă de sănătatea 
mea. n-am vrut să accept să consult vreunul... de ce?

Acum înţelegi de ce aveam nevoie de tine la „Styles”? Trebuia să am pe cineva 
care să ia de bun tot ce îi spuneam, fără să întrebe nimic. Ai acceptat mărturisirea mea 
că m-am întors din Egipt mult mai rău decât plecasem. Nu era aşa! M-am înapoiat mult 
mai bine! Ai fi putut afla asta dacă te-ai fi străduit un pic. Dar nu, tu ai crezut! L-am 
„expediat” pe Georges fiindcă n-aş fi reuşit să-l fac să creadă că deodată mi-am pierdut 
toate puterile,  că nu mă mai pot folosi de membrele mele! Georges este extrem de 
inteligent şi cântăreşte tot ceea ce vede! Ar fi putut să observe că mă prefăceam.

Hastings, înţelegi? Tot timpul cât am pretins că sunt neajutorat şi că mă bazez pe 
Curtiss, nu eram deloc „neajutorat”. Greu, dar puteam să umblu.

În seara aceea te-am auzit urcând. Ţi-am sesizat ezitarea şi apoi te-am auzit intrând 
în camera lui Allerton. Şi dintr-o dată m-a cuprins neliniştea. Eram deja îngrijorat de 
starea ta sufletească.

Nu mă împiedica nimic. Eram singur. Curtiss coborâse să cineze. Am ieşit pâş-pâş 
din camera mea şi am traversat coridorul. Te-am auzit în camera de baie a lui Allerton. 



Şi prompt, dragă prietene, în maniera ce o deteşti atât de mult, m-am lăsat în genunchi 
şi m-am uitat prin gaura cheii în camera de baie. Din fericire, camera de baie fiind 
prevăzută cu un zăvor şi în uşă nefiind nici o cheie, am putut să văd înăuntru.

Am zărit manipulaţiile tale cu somniferele şi am realizat ce idee îţi venise.
Şi astfel, dragul meu prieten, am acţionat. M-am întors în camera mea. Am făcut 

pregătirile necesare. Când Curtiss a urcat, l-am trimis după tine să te cheme. Ai sosit, 
căscând şi spunând că aveai migrenă. Am făcut mare caz şi ţi-am recomandat urgent 
remediile! De dragul de a fi lăsat în pace ai acceptat să bei o ceaşcă de ciocolată. Ai 
sorbit-o îndată ca să poţi pleca mai repede. Dar şi eu, prietene, aveam somnifere!

Şi  astfel  ai  dormit...  ai  dormit  până  dimineaţa,  când  te-ai  trezit  în  starea  ta 
obişnuită... rezonabilă şi îngrozit de ceea ce ai fost la un pas să faci!

Acum eşti  în siguranţă, nimeni nu încearcă aceste lucruri de două ori, mai ales 
când revii  la starea ta normală,  echilibrată!  Dar asta m-a decis pe mine, Hastings! 
Pentru că oricine putea să procedeze ca tine! Tu nu eşti criminal, Hastings! Dar puteai 
să fii spânzurat pentru o crimă comisă de fapt de altul care în ochii legii ar fi fost fără 
vină!

Tu, bunul, onestul, onorabilul meu Hastings... atât de blând, atât de inocent, atât de 
scrupulos!

Da, trebuia să acţionez. Ştiam că timpul meu era scurt— şi de aceea eram bucuros. 
Pentru că partea cea mai proastă a unei crime este efectul ei asupra criminalului. Eu, 
Hercule Poirot, puteam să cred că eram destinat de divinitate să împart moartea pentru 
toţi fără excepţie... Dar, slavă Domnului, nu va mai fi vreme pentru aceasta. Sfârşitul 
se apropie curând. Şi eu mă temeam că Norton ar fi putut să reuşească cu cineva 
grozav de drag amândurora. Vorbesc de fiica ta...

Şi iată că am ajuns şi la moartea Barbarei Franklin. Indiferent de ideile ce le-ai fi 
putut avea în legătură  cu subiectul,  Hastings,  nu cred că ai  fi vreodată  în stare să 
bănuieşti adevărul.

Pentru că, vezi tu, Hastings, tu ai ucis-o pe Barbara Franklin!
Mais oui, tu ai făcut-o!
Fiindcă aici era, înţelegi, încă o latură a triunghiului. Una neluată de mine prea 

mult  în consideraţie.  Aşa cum s-a întâmplat,  tacticile  lui  Norton erau nesesizabile, 
neperceptibile pentru mulţi din noi. Dar n-am nici un dubiu că pe acesta el a exploatat-
o...

Hastings, ţi-ai pus vreodată  întrebarea de ce a vrut doamna Franklin să vină la 
„Styles”? Când te gândeşti, viaţa la ţară nu era deloc pe gustul ei. Îi plăceau confortul, 
mâncarea bună şi mai presus de toate relaţiile sociale. „Styles” nu e vesel, nu merge ca 
pe roate, şi mai este şi la ţară. Totuşi doamna Franklin în persoană a insistat să-şi 
petreacă vara aici.

Da, iată cea de-a treia latură a triunghiului — Boyd Carrington. Doamna Franklin 
era  o  femeie  dezamăgită.  Acest  fapt  se  afla  la  rădăcina  bolii  ei  nevrotice.  Era 
ambiţioasă, atât pe plan social cât şi financiar. S-a măritat cu Franklin fiindcă se aştepta 
ca el să facă o carieră strălucită.

El  era  strălucitor,  dar  nu  conform speranţelor  ei.  Strălucirea  sa  nu-i  va  aduce 
niciodată celebritatea în presă sau o reputaţie în Harley Street 1. Era cunoscut doar de 
câţiva colegi de breaslă şi publica articole în reviste ştiinţifice de specialitate. Cealaltă 
lume nu auzise de el şi în mod sigur nu „făcuse” bani.

Şi iată-l pe Boyd Carrington, întors acasă din Orient, tocmai moştenind titlul de 
baronet  şi  bani.  Şi  Boyd Carrington a avut  dintotdeauna sentimente tandre faţă  de 
încântătoarea fată de şaptesprezece ani, fiind la un pas de a o cere în. căsătorie. El 
merge la „Styles” sugerează şi familiei Franklin să vină — iar Barbara soseşte.

Ce înnebunitor era pentru ea! Evident, nu pierduse nimic din vechea ei  atracţie 
asupra acestui bărbat bogat, şarmant, dar el este de modă veche — şi nu e omul care să 
sugereze divorţul. Care nu intra nici în vederile lui John Franklin... Dacă John Franklin 
ar muri, atunci ar putea fi Lady Boyd Carrington şi ah! ce minunată viaţă ar duce!

Norton, cred, a descoperit că ea poate să devină „instrumentul” lui.

1  Stradă din Londra unde îşi au cabinetele cei mai mulţi şi mai buni medici consultanţi.



Este foarte clar, Hastings, dacă stai să te gândeşti. Întâi acele câteva încercări când 
doamna Franklin voia să ne „dovedească” cât de mult îl iubea pe soţul ei. A exagerat 
puţin... bâiguind vag „că vrea să sfârşească cu toate” fiindcă ar fi o piedică pentru el...

Apoi o pistă cu totul nouă. Teama ei că Franklin ar putea face experienţe pe el 
însuşi!

Ar fi trebuit să fie pentru noi clar ca lumina zilei, Hastings! Ne pregătea pentru 
eventualitatea  ca  John  Franklin  să  moară  otrăvit  cu  fizostigmină.  Nu  s-ar  fi  pus, 
înţelegi,  problema că  ar  fi  încercat  cineva  să-l  otrăvească!  Oh,  nu!  doar  o  simplă 
experienţă ştiinţifică! El a luat inofensivul alcaloid şi acesta s-a dovedit funest!

Singura dificultate a fost că deznodământul trebuia să aibă loc prea repede! Tu 
însuţi mi-ai povestit că nu i-a făcut plăcere deloc să-l găsească pe Boyd Carrington cu 
sora Craven care-i ghicea norocul. Sora Craven este o femeie tânără, atrăgătoare, cu 
ochii după bărbaţi. A încercat cu doctorul Franklin şi n-a avut succes. (De aici şi faptul 
că n-o plăcea pe Judith!) A continuat cu Allerton, dar ştia foarte bine că el nu era 
serios. Inevitabil că pusese ochii pe bogatul şi încă atrăgătorul Boyd Carrington. Şi sir 
William, era, poate, gata să se lase „cucerit”! Fiindcă şl el o remarcase pe sora Craven 
— o fată sănătoasă, frumoasă!

Barbara Franklin s-a speriat  şi s-a decis  să acţioneze rapid. Cu cât mai curând 
devenea o patetică. Încântătoare şi deloc neconsolată văduvă, cu atât mai bine.

Şi astfel, după o dimineaţă plină de nervi, ea aranjează scena.
Mon  ami, ştii  că  am  un  oarecare  respect  pentru  boabele  de Physostigma 

venenosum. De  data  asta,  vezi,  ,,au  lucrat”.  Au  cruţat  pe  nevinovat  şi  au  omorât 
vinovatul!

Doamna Franklin v-a invitat pe toţi la ea în cameră. A pregătit cafeaua cu multă 
afectare şi făcând mare caz. După cum mi-ai spus, ceaşca ei se afla lângă ea, iar cea a 
soţului ei în partea cealaltă a mesei care avea dedesubt şi etajera pentru cărţi.

Şi apoi apar stelele acelea căzătoare şi toată lumea iese pe balcon în afară de tine, 
dragul meu prieten, rămas la cuvintele tale încrucişate şi cu amintirile tale şi, ca să-ţi 
ascunzi emoţia, ai răsucit masa ca să iei o carte în care căutai un citat din Shakespeare.

Şi toţi se întorc de pe balcon şi doamna Franklin bea cafeaua cu boabe alcaloide 
destinate iubitului savant John, iar John Franklin bea ceaşca cu cafea ce fusese de fapt 
pregătită pentru deşteapta doamnă Franklin!

Dar vei  înţelege,  Hastings,  dacă te vei  gândi o clipă că deşi am realizat  ce s-a 
întâmplat, am văzut că numai un singur lucru rămânea de făcut. Nu puteam dovedi ce 
s-a petrecut. Şi dacă moartea doamnei Franklin ar fi fost considerată orice în afară de 
sinucidere, bănuiala inevitabil ar fi căzut fie pe Franklin, fie pe Judith. Pe doi oameni 
profund, complet nevinovaţi! Astfel că am făcut ceea ce aveam dreptul să fac — am 
scos  în  evidenţă  şi  am  folosit  toată  puterea  mea  de  convingere  când  am  repetat 
remarcile  extrem  de  neconvingătoare  ale  doamnei  Franklin  legate  de  subiectul 
sinuciderii.

Am putut  s-o fac...  şi  probabil  că  eu  eram singura  persoană  în  stare  s-o facă. 
Fiindcă, vezi tu, mărturia mea avea greutate. Sunt un om cu experienţă în domeniul 
criminalisticii. Dacă eu eram convins că este sinucidere, ei bine, atunci va fi acceptată 
ideea sinuciderii.

Te-a mirat, am văzut, şi n-ai fost încântat deloc. Slava Domnului că nu ai bănuit 
adevăratul pericol!

Dar ai să te gândeşti la asta, după ce eu mor, nu-i aşa? Îţi va veni în minte, zăcând 
acolo ca un şarpe întunecat care din când în când îşi înalţă capul şi zice: „Dar dacă 
Judith...”

Se prea poate. Şi de aceea îţi scriu eu rândurile de faţă. Trebuie să ştii adevărul.
A  existat  o  singură  persoană  pe  care  verdictul  de  sinucidere  n-a  satisfăcut-o. 

Norton! A fost dezamăgit, vezi tu, că i s-a „luat” bucăţica lui! După cum spuneam, era 
un  sadic.  Voia  întreaga  gamă  de  emoţii,  bănuieli,  temeri,  necazurile  legii.  A fost 
văduvit de toate acestea. Crima „aranjată” de el mersese anapoda.

Dar pe loc a întrezărit posibilitatea pe care cineva ar putea-o numi „o modalitate de 
a se despăgubi pe sine însuşi”. A început să răspândească insinuări. Încă de la început 



prelinsese că văzuse „ceva” cu binoclul lui. În realitate intenţiona să lase a se înţelege 
ceea ce şi dorea — anume să dea impresia că i-a văzut pe Allerton şi Judith într-o 
poziţie compromiţătoare. Dar nespunând nimic precis, putea să folosească acel incident 
într-un alt mod.

Presupune, de exemplu, că afirma că l-a văzut pe Franklin cu Judith. Aceasta ar fi 
deschis un nou şi interesant unghi al cazului de sinucidere! Era posibil, nu-i exclus, să 
arunce îndoieli asupra părerii că a fost sinucidere...

Astfel, mon ami, m-am decis că ceea ce aveam de făcut trebuia să fac îndată. Am 
aranjat ca tu să-l aduci la mine în cameră în noaptea aceea...

Acum am să-ţi spun exact ce s-a întâmplat. Norton, fără îndoială, ar fi fost încântat 
să-mi debiteze istoria confecţionată de el. Nu i-am dat răgaz, i-am comunicat clar şi 
hotărât tot ce ştiam despre el.

N-a  tăgăduit.  Nu, mon  ami! S-a  lăsat  pe  spate  în  scaunul  lui  şi  zâmbea  cu 
superioritate. Mais oui, nu există nici un alt cuvânt pentru asta — zâmbea superior. M-
a întrebat ce am de gând să fac în legătură cu această idee amuzantă a mea. I-am spus 
că am hotărât să-l execut.

— Ah, înţeleg! Pumnalul sau cupa cu otravă?
Tocmai ne pregăteam să bem o ceaşcă de ciocolata
Împreună. El, domnul Norton, era mare amator de dulciuri.
— Cel mai simplu, am zis eu, ar fi o cupă de otravă.
Şi i-am dat ceaşca de ciocolată pe care tocmai o turnasem.
—  În acest caz te-ai supăra dacă aş bea din ceaşca dumitale în loc să beau din a 

mea? mă întrebă el.
— Deloc, i-am răspuns.
De fapt,  n-avea  nici  o  importanţă.  Cum ţi-am mai  spus  şi  eu  luam somnifere. 

Singura deosebire este că de când le înghiţeam în fiecare noapte, şi încă de mult timp, 
căpătasem o toleranţă certă şi o doză care l-ar fi adormit pe domnul Norton pe loc, 
asupra mea ar fi avut un efect foarte mic. Doza o pusesem în ciocolată. Deci amândoi 
aveam în ceşti aceeaşi cantitate! Porţia lui şi-a făcut efectul în timpul cuvenit, pe când 
asupra mea a avut unul redus, mai ales fiind contracarată şi de o doză din tonicul cu 
stricnină pe care-l luasem înainte.

Şi aşa am ajuns la ultimul capitol. Când Norton a adormit, l-am aşezat în scaunul 
meu cu roţi, ceea ce nu mi-a fost greu pentru că scaunul are o groază de mecanisme, şi 
l-am împins în intrândul de la geam, în spatele perdelelor unde stătea de obicei.

Apoi Curtiss „m-a aşezat în pat”. Când totul s-a liniştit,  l-am dus pe Norton cu 
scaunul  în  camera  lui.  Îmi  rămăsese  doar  să  mă  „folosesc”  de  ochii  şi  urechile 
excelentului meu prieten Hastings!

Hastings, n-ai putut să realizezi, dar eu purtam perucă. Nu ţi-ai dat seama nici de 
faptul că aveam o mustaţă falsă. (Nici chiar Georges nu ştie asta!). Curând după ce a 
venit Curtis am pretins că mi-am ars-o accidental şi îndată frizerul mi-a făcut una la fel 
cu cea purtată de mine.

Mi-am pus halatul lui Norton, mi-am zbârlit părul meu adevărat, cărunt, în creştet, 
am plecat pe coridor şi am bătut la uşa ta. Tu ai venit imediat la uşă şi te-ai uitat cu 
ochii cârpiţi de somn în coridor. L-ai văzut pe Norton ieşind din baie şi îndreptându-se 
şchiopătând spre camera lui. După ce a intrat l-ai auzit că încuie uşa pe dinăuntru.

Apoi l-am îmbrăcat din nou pe Norton în halatul lui, l-am întins pe pat şi l-am 
împuşcat cu un mic revolver achiziţionat în străinătate şi ascuns cu mare grijă în afară 
de două ocazii când (nimeni nu ştie asta) l-am pus ostentativ pe toaleta lui Norton, în 
acele dimineţi în care el hoinărea pe undeva pe afară.

După aceea  am băgat  cheia  în  buzunarul  lui  Norton  şi  am părăsit  camera.  Eu 
însumi am încuiat uşa pe dinafară folosindu-mă de duplicatul cheii pe care-l aveam de 
câtăva vreme. Am împins scaunul înapoi în camera mea.

De atunci scriu această confesiune.
Sunt foarte obosit... şi efortul făcut m-a extenuat. Cred că nu va mai dura mult...
Sunt două-trei lucruri pe care aş vrea să le subliniez.
Crimele lui Norton au fost perfecte.



A mea nu. Nici n-am avut intenţia să fie.
Cea  mai  uşoară  şi  cea  mai  bună  cale  pentru mine să-l  ucid ar  fi  fost  s-o fac 

deschis… să fi avut, cum am zice noi, un accident cu revolverul meu cel mic. M-aş fi 
arătat disperat, regretând... un foarte nefericit accident! Toţi ar fi zis: „Bătrânul ga-ga 
nu şi-a dat seama că era încărcat — ce pauvre vieux!1

N-am ales calea aceasta.
Îţi voi spune de ce.
Pentru că, Hastings, am preferat să fie ceva „sportiv”,
Mais  oui, sportiv!  Fac  într-adevăr  toate  lucrurile  pe care  tu  atât  de  des  mi-ai 

reproşat că nu le fac. Sunt fair cu tine! Nu te trag pe sfoară! Respect regulile jocului! 
Ai toate şansele să descoperi adevărul.

În cazul în care nu mă crezi, lasă-mă să enumăr toate „cheile”.
„Cheile”.
Ştii, pentru că eu ţi-am spus-o, că Norton a sosit aici după ce venisem eu. Ştii, 

pentru că eu ţi-am spus, că mi-am schimbat camera după ce m-am instalat aici. Ştii, 
pentru că tot  eu ţi-am spus,  că de când eram la „Styles”,  cheia de la camera mea 
dispăruse şi eu am făcut alta.

Prin urmare când te întrebi: „Cine ar fi putut să-l ucidă pe Norton? Cine ar fi putut 
să-l împuşte şi apoi să părăsească odaia (aparent) încuind pe dinăuntru în timp ce cheia 
se afla în buzunarul lui Norton?” Răspunsul este: „Hercule Poirot, care, de când a venit 
aici, se află în posesia duplicatului cheii de la una dintre camere”.

Bărbatul văzut de tine în coridor.
Eu însumi te-am întrebat dacă erai sigur că bărbatul văzut de tine în coridor fusese 

Norton. Ai fost surprins. M-ai chestionat dacă voiam să-ţi dau a înţelege că nu  era 
Norton. Ţi-am răspuns, sincer, că nu intenţionasem deloc să sugerez că n-ar fi fost 
Norton. (Natural, fiindcă avusesem destulă bătaie de cap pentru a te face să crezi că 
fusese Norton.) Apoi am ridicat problema înălţimii. Toţi bărbaţii, am zis eu, erau mult 
mai înalţi decât Norton.

Dar exista un bărbat mai mic de statură decât Norton — Hercule Poirot. Şi este 
destul  de  uşor  să  adaugi  ceva  la  înălţimea  cuiva  cu  ajutorul  tocurilor  sau  a  unor 
branţuri în pantofi.

Aveai impresia că eram un om bolnav, neajutorat. Dar de ce? Numai pentru că eu 
ţi-am spus aşa. L-am îndepărtat şi pe Georges. Ultima mea indicaţie pentru tine a fost: 
„Du-te şi discută cu Georges”.

Othello şi Clutie John ţi-arătau că X era Norton.
Atunci cine l-a putut ucide pe Norton?
Numai Hercule Poirot.
Şi odată ce te-ai fi gândit la asta, totul s-ar fi putut explica... lucrurile pe care le-am 

spus,  gesturile  mele,  inexplicabila  mea  reţinere.  Mărturia  doctorilor  din  Egipt,  a 
propriului meu doctor din Londra că nu eram incapabil să umblu. Mărturia lui Georges 
că purtam o perucă. Ceea ce n-am reuşit să ascund şi tu ar fi trebuit să-ţi dai seama e că 
eu şchiopătam mai tare decât Norton!

Şi la urmă de tot, împuşcătura! Punctul meu slab! Îmi dau seama că trebuia să-l fi 
împuşcat în tâmplă. Însă n-am fost în stare să duc până la capăt „scena hazardului”! 
Nu, eu l-am împuşcat exact în mijlocul frunţii, simetric!

Ah, Hastings, Hastings! Acel fapt ar fi trebuit să-ţi spună adevărul!
Dar  poate,  până  la  urmă, bănuiai adevărul?  E  posibil  ca  atunci  când  citeşti 

rândurile astea tu de fapt să ştii!
Uneori însă mă îndoiesc...
Nu. tu eşti prea încrezător...
Şi ai o fire prea frumoasă...
Ce ţi-aş putea spune mai mult? Amândoi, şi Franklin şi Judith, cred că vei afla, ştiu 

adevărul, deşi ei nu ţi-l vor spune şi ţie. Ei doi vor fi fericiţi împreună. Vor fi săraci, îi 
vor pişca o mulţime de insecte tropicale şi vor suferi de febra aceea păcătoasă... dar toţi 
avem, fiecare în parte, propriile noastre păreri despre viaţa ideală, nu? Şi tu, sărmanul 

1  Bietul bătrân (în fr. în original).



meu, singuraticul meu Hastings?! Ah, inima-mi sângerează pentru tine, dragul meu 
prieten. Vrei, pentru ultima oară, să urmezi sfatul vechiului tău prieten Poirot?

După ce vei citi rândurile astea, ia un tren sau o maşină sau câteva autobuze şi du-
te şi găseşte-o pe Elizabeth Cole care este de fapt Elizabeth Litchfield.  Să citească 
manuscrisul sau povesteşte-i tu ce conţine. Spune-i că tu, de asemenea, ai fi putut face 
ceea ce a făcut sora ei Margaret... numai că Margaret Litchfield n-a avut în preajmă un 
înger păzitor ca Hercule Poirot. Înlătură-i coşmarul, arată-i că tatăl ei a fost omorât nu 
de fiica lui, ci de acel simpatic prieten al familiei, acel „onest Iago”, Stephen Norton.

Pentru  că  nu  e  drept,  dragul  meu  prieten,  ca  o  femeie  ca  ea,  graţioasă,  încă 
atrăgătoare, să-şi refuze dreptul la viaţă gândindu-se că are o reputaţie pătată. Nu, nu e 
drept. Spune-i aşa, tu, prietenul meu, tu însuţi fiind încă un bărbat atrăgător...

Eh bien, nu mai am acum prea multe de spus. Nu ştiu, Hastings, dacă ceea ce am 
făcut eu e drept sau nu. Nu... nu ştiu! Nu cred că omul trebuie să ia legea în propriile 
sale mâini.

Dar,  pe de altă parte, eu sunt legea! La începutul carierei  mele,  când lucram în 
cadrul poliţiei belgiene, am împuşcat un criminal disperat care se urcase pe un acoperiş 
şi trăgea în oamenii de jos. În caz de necesitate se aplică legea marţială.

Luându-i viaţa lui Norton, am salvat alte vieţi — vieţi  nevinovate. Dar încă nu 
ştiu... Poate aşa e drept, să nu ştiu... Am fost totdeauna atât de sigur... prea sigur chiar...

Însă acum sunt foarte umil şi zic ca un copilaş: „Nu ştiu...”
Cher ami, la  revedere.  Am luat  de lângă  patul  meu şi  le-am pus în altă  parte 

tabletele de nitroglicerină. Prefer să mă abandonez în mâinile lui Bon Dieu. Poate că 
pedeapsa sau iertarea lui vor veni mai repede!

Prietene, nu vom mai „vâna” împreună. Prima noastră „vânătoare” aici a fost... şi 
ultima...

Am trăit zile frumoase.
Da, am trăit zile frumoase...

Sfârşitul manuscrisului lui Poirot.

(Nota finală aparţinând căpitanului Arthur Hastings: Am terminat de citit... Încă nu pot 
crede toate acestea... Dar Poirot are dreptate. Ar fi trebuit să ştiu. Ar fi trebuit să ştiu când am 
văzut gaura glontelui atât de simetrică în mijlocul frunţii.

Ciudat... tocmai mi-a trecut... mi-a trecut prin minte ce gândeam în dimineaţa aceea...
Semnul de pe fruntea lui Norton... era ca stigmatul lui Cain...)


