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 INTRODUCERE
 Carla Lemarchant
 Hercule Poirot privi cu interes şi apreciere spre tânăra femeie care 
fusese poftită în cameră.
 Nu fusese nimic special în legătură cu scrisoarea trimisă de ea. Era pur 
şi simplu o cerere pentru o întâlnire, fără nici un fel de aluzie la ceea ce se 
afla în spatele acestei solicitări. O epistolă scurta şi în stil de afaceri. Doar 
fermitatea scrisului de mână al Cariei Lemarchant indica faptul că era vorba 
despre o femeie tânără.
 Şi acum, iată că ea se afla aici, în carne şi oase: o tânără înaltă, zveltă, 
abia trecuta de douăzeci de ani. Tipul de femeie pe care cu siguranţă o 
priveşti şi a doua oară. Veşmintele îi erau de calitate, o haină bine croită şi o 
fustă scumpe şi blănuri de lux. Capul avea o poziţie mândră, fruntea înaltă, 
nasul micuţ şi bărbia hotărâtă. Părea să fie plină de viaţă. Această vitalitate, 
mai degrabă decât frumuseţea ei, ieşea în evidenţă.
 Înainte de sosirea ei, Hercule Poirot se simţise bătrân… Acum se simţea
reîntinerit… Viu… Alert!
 În timp ce se apropia ca s-o salute, îi observă ochii de un cenuşiu-închis
studiindu-l cu atenţie. Era foarte concentrată.
 Femeia se aşeză şi acceptă ţigara pe care i-o oferi el. După ce i-o 
aprinse, stătu un minut, două, fumând, privindu-l în continuare cu acea 
căutătură serioasă şi gânditoare.
 Poirot spuse cu blândeţe:
 — Da, chiar trebuie luată o decizie, nu-i aşa?
 Tânăra tresări.
 — Poftim?
 Vocea ei era atrăgătoare, cu o notă gravă abia perceptibila, dar 
plăcută.
 — Încercaţi să vă hotărâţi dacă sunt un escroc sau omul de care aveţi 
nevoie, nu-i aşa?
 — Ei bine, da… Ceva de genul ăsta, spuse ea zâmbind. Vedeţi, domnule
Poirot, nu… Nu arătaţi chiar aşa cum mi-am imaginat eu.
 — Şi sunt bătrân, nu-i aşa? Mai bătrân decât v-aţi imaginat?



 — Da, şi asta. Ezită. Sunt sinceră, să ştiţi. Vreau… Trebuie să am… Tot 
ceea ce e mai bun.
 — Fiţi pe pace, o asigură Hercule Poirot. Chiar sunt cel mai bun.
 — Nu sunteţi deloc modest… Observă Carla. Oricum ar fi, înclin să vă 
cred pe cuvânt.
 Poirot replica, liniştit:
 — Nu e nevoie doar de o încordare a muşchilor, să ştiţi. Nu trebuie să 
mă aplec şi să văd ce fel de amprente găsesc, să culeg chiştoacele de ţigară 
şi să examinez cioburile de sticlă. E destul să stau în scaunul meu şi să 
gândesc. Ăsta îşi apăsă uşor cu degetele capul în formă de ou ăsta e cel care 
funcţionează!
 — Ştiu, spuse Carla Lemarchant. Tocmai de aceea am venit la 
dumneavoastră. Vreau, ştiţi, să faceţi ceva ieşit din comun!
 — Asta, aprecie Hercule Poirot, suna foarte promiţător.
 O privi apoi încurajator.
 Carla Lemarchant inspiră adânc.
 — Numele meu, spuse ea, nu este Carla. Este Caroline. La fel ca şi cel 
al mamei mele. Am fost botezată după ea. Se opri pentru o clipă. Şi, deşi mă 
prezint Lemarchant… de fapt, mă numesc Crale.
 Fruntea lui Hercule Poirot se încreţi pentru o clipă, de perplexitate.
 — Crale… Parcă-mi amintesc.
 Tânăra spuse:
 — Tatăl meu a fost pictor… Un pictor destul de cunoscut. Unii spun 
chiar că a fost un pictor mare. Şi eu cred că a fost.
 — Amyas Crale? Întrebă Hercule Poirot.
 — Da. Tânăra se opri, apoi continuă: Şi mama mea, Caroline Crale, a 
fost judecată pentru asasinarea lui!
 — Aha, spuse Hercule Poirot, acum mi-aduc aminte… Dar numai vag. 
Eram în străinătate la acea vreme. Şi a trecut ceva timp.
 — Şaisprezece ani, preciză fata. Obrajii îi erau acum palizi şi ochii îi 
ardeau. Înţelegeţi? A fost judecată şi condamnată… N-a fost spânzurată, 
pentru că au avut senzaţia c-ar exista circumstanţe atenuante… Aşa că 
sentinţa a fost comutată în închisoare pe viaţă. Dar a murit la doar un an 
după proces. Înţelegeţi? S-a terminat totul… Încheiat… pe vecie…
 — Şi, prin urmare? Rosti încet Poirot.
 Fata care se prezentase ca fiind Carla Lemarchant îşi apăsă palmele 
una de cealaltă. Vorbi rar şi cu pauze lungi, dar accentuând în chip ciudat 
fiecare cuvânt.
 — Trebuie să înţelegeţi… Exact… Unde apar şi eu în poveste. Aveam 
cinci ani la vremea la care… S-a întâmplat totul. Eram prea mică pe-atunci ca
să ştiu ceva despre ce se-ntâmpla. Îmi amintesc de mama şi de tatăl meu, 
desigur, şi-mi amintesc c-am plecat foarte brusc de acasă… Şi-am fost dusă 
la ţară, de unde-mi amintesc porcii şi de-o nevastă dolofană şi cumsecade de
fermier… Şi toată lumea se purta frumos cu mine acolo… Şi-mi amintesc, 
foarte clar, cum toată lumea mă privea ciudat… Toată lumea… Îmi arunca 
priviri pe furiş. Ştiam, desigur, aşa cum ştiu toţi copiii, că era ceva în 



neregulă… Dar nu ştiam exact ce anume. Şi după aceea am plecat pe un 
vapor… A fost foarte incitant… A durat zile întregi, iar apoi am fost în Canada 
şi unchiul Simon m-a luat, şi am stat în Montreal cu el şi cu mătuşa Louise, şi 
atunci când l-am întrebat de mami şi de tati mi-au spus că vor veni şi ei 
curând. Şi apoi… Şi apoi cred c-am uitat… Doar că, într-un fel, eu ştiam că ei 
sunt morţi, fără să-mi amintesc exact dacă mi-a spus cineva asta. Pentru că, 
pe-atunci, deja nici nu mă mai gândeam la ei. Eram foarte fericită, să ştiţi. 
Unchiul Simon şi mătuşa Louise se purtau foarte frumos cu mine, eu 
mergeam la şcoală şi aveam foarte mulţi prieteni, aşa că uitasem că 
avusesem odată şi un alt nume în afară de Lemarchant. Vedeţi 
dumneavoastră, mătuşa Louise îmi spusese că acela era numele meu în 
Canada, şi asta mi se păruse o explicaţie plauzibila… Era numele meu 
canadian… Dar, aşa cum am mai spus, până la urmă am şi uitat c-am avut 
vreodată un alt nume. Îşi ridică bărbia cu un gest sfidător şi adăugă: Uitaţi-vă
la mine. Aţi spune – nu-i aşa?
 — Dacă m-aţi întâlni pentru prima dată: „Iată o fată care n-are de ce 
să-şi facă griji”. Am bani, sănătoasă sunt, arăt suficient de bine încât să fiu 
plăcuta privirilor, mă pot bucura de viaţă. La douăzeci de ani, nu era nici o 
fată pe lumea asta cu care să fi vrut să fac schimb. Dar deja, ştiţi, începusem 
să pun întrebări. Despre părinţii mei. Cine au fost şi ce-au făcut? Şi aveam să 
aflu până la urmă… S-a întâmplat până la urmă să-mi spună adevărul. Când 
am împlinit douăzeci şi unu de ani. Au fost nevoiţi, pentru c-am primit propriii
bani atunci. Şi apoi, ştiţi, mai era şi scrisoarea. Scrisoarea lăsată de mama 
mea, înainte să moară.
 Expresia fetei se schimbă, chipul devenindu-i şi mai palid. Ochii nu mai 
păreau arzători, erau două puncte inexpresive. Continuă:
 — Atunci am aflat eu adevărul. Că mama mea fusese condamnată 
pentru crimă. A fost… Oribil. Se opri pentru câteva clipe. Mai e un lucru pe 
care trebuie să vi-l mărturisesc. Eram logodită. Au spus că trebuie să aştept…
Că nu mă puteam căsători până când nu împlineam douăzeci şi unu de ani. 
Şi, atunci când am aflat totul, am înţeles şi de ce.
 Poirot se foi pe scaun şi vorbi pentru prima dată. Întrebă:
 — Şi care a fost reacţia logodnicului dumneavoastră?
 — A lui John? Lui John nu i-a păsat. A spus că nu conta deloc… Nu 
pentru el. El şi cu mine eram John şi Carla… Iar trecutul nu conta. Se aplecă 
puţin în faţă. Încă mai suntem logodiţi. Dar, oricum, după cum vă daţi seama,
mai contează. Contează pentru mine. Şi contează şi pentru John… Nu trecutul
contează pentru noi… ci viitorul. Fata îşi încleşta pumnii. Vrem copii, ştiţi. 
Amândoi vrem copii. Şi nu-i putem vedea cum cresc cu teama-n suflet.
 — Nu vă daţi seama că prin trecutul tuturor au existat la un moment 
dat violenţe şi răutăţi? Remarcă Poirot.
 — Nu înţelegeţi. Aşa şi este, desigur. Dar de obicei lumea nu cunoaşte 
aceste detalii. Noi le ştim. Este ceva care ne priveşte. Şi, uneori… L-am văzut 
pe John privindu-mă. Aşa, o privire scurtă… Doar o ocheadă. Dac-am fi 
căsătoriţi şi ne-am certa… Şi l-aş vedea privindu-mă… Şi punându-şi 
întrebări?



 — Cum a fost omorât tatăl dumneavoastră? Întrebă Hercule Poirot.
 Vocea Cariei se auzi limpede şi hotărâtă.
 — A fost otrăvit.
 — Înţeleg, zise Hercule Poirot.
 Urmă o perioadă de tăcere.
 Apoi fata adăugă, cu o voce calmă, aproape într-o doară:
 — Slavă Cerului că sunteţi atât de rezonabil. Vedeţi că într-adevăr 
contează… Şi ce implicaţii are. Nu încercaţi să mascaţi totul şi să-mi spuneţi 
vorbe înduioşătoare.
 — Înţeleg prea bine, confirmă Poirot. Ceea ce nu înţeleg este ce doriţi 
de la mine?
 Carla Lemarchant rosti cu simplitate:
 — Vreau să mă căsătoresc cu John. Şi asta o să şi fac! Şi vreau să am 
cel puţin două fete şi doi băieţi. Şi dumneavoastră o să faceţi ca toate astea 
să fie posibile.
 — Vreţi să spuneţi… ca doriţi să vorbesc eu cu logodnicul 
dumneavoastră? A, nu, ceea ce spun eu este o idioţenie! Dumneavoastră 
sugeraţi ceva cu totul diferit. Spuneţi-mi ce-aveţi în minte.
 — Ascultaţi, domnule Poirot. Şi înţelegeţi asta… Să înţelegeţi foarte 
clar. Vă angajez să investigaţi un caz de crimă.
 — Vreţi să spuneţi…
 — Da, vreau să spun. Un caz de crimă este un caz de crimă, chiar dacă 
a avut loc ieri sau acum şaisprezece ani.
 — Dar, draga mea domnişoară…
 — Aşteptaţi, domnule Poirot. N-aţi înţeles totul încă. Mai este un 
element foarte important.
 — Da?
 — Mama mea era nevinovată, declară Carla Lemarchant.
 Hercule Poirot îşi frecă nasul şi murmură:
 — Ei bine, evident, înţeleg că…
 — Nu e vorba despre sentimente. E vorba despre scrisoarea ei. A lăsat-
o pentru mine înainte să moară. Trebuia să-mi fie dată atunci când aveam să 
împlinesc douăzeci şi unu de ani. A lăsat-o doar pentru un motiv: ca să fiu 
sigură. Asta era tot ce era scris acolo. Ca nu făcuse ea asta… Că era 
nevinovată… Că puteam fi pentru totdeauna sigură de asta.
 Hercule Poirot privi gânditor către chipul tânăr care se uita la el cu 
atâta sinceritate. Spuse încet:
 — Tout de meme {1}.
 Carla zâmbi.
 — Nu, mama mea nu era aşa! Vă gândiţi c-ar putea fi o minciună… O 
minciună sentimentală? Tânăra se aplecă înainte. Ascultaţi, domnule Poirot, 
sunt unele lucruri pe care copiii le ştiu foarte bine. Îmi amintesc de mama 
mea… Este o amintire înceţoşată, desigur, dar îmi amintesc destul de bine ce
fel de persoană era. Nu spunea minciuni… Minciuni sentimentale. Chiar dacă 
un lucru te putea răni, ea avea întotdeauna să-l spună. Ca dentiştii sau ca 
spinii care-ţi intră-n deget… Chestii de genul ăsta. Adevărul era… Un impuls 



natural pentru ea. Nu eram, cel puţin nu cred, foarte ataşată de ea… Dar 
aveam o încredere neţărmurita în ea. Încă am şi acum! Dacă spune că nu mi-
a ucis tatăl, atunci chiar nu l-a ucis! Nu era genul de persoană care să scrie 
cu solemnitate o minciună, mai ales că ştia că avea să moară.
 Încet, aproape neîncrezător, Hercule Poirot îşi înclină uşor capul.
 Carla continuă:
 — De aceea e bine ca eu să mă căsătoresc cu John. Eu ştiu că e-n 
regulă. Dar el nu ştie. El simte că e normal ca eu să cred că mama mea a fost
nevinovată. Trebuie ca situaţia să fie clarificată, domnule Poirot. Şi 
dumneavoastră veţi face asta!
 Hercule Poirot spuse rar:
 — Chiar dacă acceptăm că tot ceea ce spuneţi este adevărat, 
mademoiselle, au trecut şaisprezece ani!
 Carla Lemarchant răspunse:
 — O, desigur! Va fi foarte dificil! Nimeni în afara dumneavoastră nu 
poate face asta!
 În ochii lui Hercule Poirot apăru o licărire pentru o clipă. Spuse:
 — Îmi oferiţi cea mai mare încredere, hein?
 Carla zise:
 — Am auzit multe despre dumneavoastră. Despre lucrurile pe care le 
puteţi face. Despre felul cum le-aţi făcut. Vă interesează psihologia, nu-i aşa? 
Ei bine, asta nu se schimbă cu timpul. Lucrurile tangibile nu mai sunt… 
Mucurile de ţigară, urmele de paşi şi iarba culcată. Nu mai aveţi cum să le 
căutaţi. Dar puteţi să revedeţi toate elementele cazului şi, poate, să vorbiţi 
cu oamenii care erau acolo în acele momente… Toţi încă mai sunt în viaţă… 
Şi apoi… Şi apoi, aşa cum aţi spus acum, puteţi să vă lăsaţi pe spate pe 
scaunul dumneavoastră şi să gândiţi. Şi veţi şti ce s-a petrecut cu adevărat…
 Hercule Poirot se ridică în picioare. Cu o mână îşi mângâia mustaţa. 
Spuse:
 — Mademoiselle, sunt onorat! Nu veţi regreta că aţi avut încredere în 
mine. Voi investiga cazul acesta. Voi cerceta evenimentele care s-au petrecut 
acum şaisprezece ani şi voi afla adevărul.
 Carla se ridică şi ea. Ochii îi străluceau. Dar spuse numai atât:
 — Foarte bine!
 Hercule Poirot ridică un deget arătător cât se poate de elocvent.
 — O clipă! Am spus că voi afla adevărul. N-am nici o idee 
preconcepută, înţelegeţi. Nu accept asigurările dumneavoastră despre 
nevinovăţia mamei. Dacă a fost într-adevăr vinovata… eh bien, atunci ce se 
va întâmpla?
 Carla îşi înălţă din nou capul cu mândrie.
 — Sunt fiica ei. Vreau adevărul!
 Hercule Poirot spuse:
 — En avant {2}, atunci! Deşi nu asta ar trebui să spun. Dimpotrivă. En 
arriere {3}.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 CARTEA I
 CAPITOLUL I
 CONSFĂTUIREA CU PARTEA APĂRĂRII
 — Dacă-mi amintesc despre cazul Crale? Întrebă Sir Montague 
Depleach. Desigur! Îmi amintesc chiar foarte bine. O femeie foarte 
atrăgătoare. Dar dezechilibrată, desigur. Lipsită de autocontrol.
 II privi pe Poirot dintr-o parte.
 — Ce te determina să mă întrebi despre acest caz?
 — Mă interesează.
 — Nu este chiar o dovadă de tact, domnul meu, spuse Depleach, 
arătându-şi dinţii în timp ce schiţa celebrul „zâmbet de lup”, care avea 
reputaţia de a exercita un efect înspăimântător asupra martorilor din boxă. N-
a fost unul dintre succesele mele, ştii asta. N-am putut s-o scap.
 — Ştiu asta.
 Sir Montague ridică din umeri. Continuă:
 — Desigur, n-aveam la fel de multă experienţă pe-atunci, faţă de cum 
am în prezent. Totuşi, cred c-am făcut tot ceea ce era omeneşte posibil. Nu se
pot face prea multe fără cooperare. Am obţinut comutarea într-o pedeapsă cu
închisoarea. Am provocat asta, să ştii. Multe soţii şi mame respectabile au 
semnat o petiţie. A fost tratată cu multă compasiune. Sir Montague se lăsă 
pe spate, întinzându-şi picioarele lungi. Chipul său căpătă o expresie 
imparţială, evaluatoare. Dacă l-ar fi împuşcat, sau chiar dacă l-ar fi 
înjunghiat… Aş fi pledat pentru omor din culpă. Dar otravă… Nu, cu otrava nu
poţi să te joci. E complicat… Foarte complicat.
 — Care a fost apărarea? Întreba Hercule Poirot.
 Ştia deja, pentru că citise ziarele de atunci, dar nu vedea nimic râu în a 
părea complet ignorant în faţa lui Sir Montague.
 — A, sinucidere! Singurul lucru pe care-am fi putut miza. Dar n-a fost o 
idee prea bine primită. Crale, pur şi simplu, nu era genul acela de om! Nu l-ai 
cunoscut deloc, bănuiesc. Nu? Ei bine, era un tip foarte jovial, foarte plin de 
viaţă. Umbla cu multe femei, bea mult… Tot tacâmul. Cădea uşor pradă 
poftelor trupeşti şi se bucura de ele. Nu poţi convinge un juriu că un astfel de 
tip se putea aşeza, calm, să-şi pună capăt zilelor. Nu se potriveşte, pur şi 
simplu. Nu, mi-a fost teamă că aveam să pierd cazul încă de la început. Şi 
femeia n-a vrut să colaboreze! Am ştiut că o să pierdem imediat după ce a 



intrat ea în boxa martorilor. N-a luptat deloc. Dar asta este situaţia… Dacă 
nu-ţi chemi clientul în boxă, juriul trage singur concluziile.
 — Asta aţi vrut să spuneţi atunci când aţi afirmat că nu se pot face prea
multe fără cooperare? Îl întrebă Poirot.
 — Desigur, dragul meu domn. Nu suntem magicieni, totuşi. Jumătate 
din bătălie înseamnă impresia pe care acuzatul i-o lasă juriului. Am cunoscut 
destule jurii care au dat verdicte împotriva părerii judecătorului. „El a făcut-o,
asta-i sigur” – cam ăsta e punctul de vedere. Sau: „N-a făcut niciodată aşa 
ceva… Nu-mi spune mie asta!” Caroline Crale nici măcar n-a încercat să se 
lupte.
 — De ce nu?
 Sir Montague ridică din umeri.
 — Nu mă întreba pe mine. Desigur, era foarte ataşată de tip. A fost 
devastată atunci când şi-a revenit şi a conştientizat ceea ce a făcut. Nu cred 
că şi-a revenit în urma şocului.
 — Prin urmare, credeţi că era vinovată?
 Depleach păru destul de surprins. Replică:
 — Ăăă… Ei bine, am crezut că luăm asta ca pe un lucru sigur.
 — A recunoscut vreodată că era vinovată?
 Depleach părea şocat.
 — Desigur că nu… Desigur că nu. Avem codul nostru, să ştii. 
Nevinovăţia este mereu… Ăăă… Presupusă. Dacă eşti atât de interesat, e 
păcat că nu mai poţi da de bătrânul Mayhew. Cei din familia Mayhew au fost 
avocaţii care m-au instruit. Bătrânul Mayhew ţi-ar fi putut spune mult mai 
multe decât mine. Dar uite… A trecut pe lumea cealaltă. Mai este şi tânărul 
George Mayhew, desigur, dar el era doar un băieţel la vremea aceea. A trecut
ceva timp, să ştii.
 — Da, ştiu. Am noroc că vă amintiţi atât de multe. Aveţi o memorie 
remarcabilă!
 Depleach păru flatat.
 — Ei bine, mereu îţi aminteşti de principalele evenimente, să ştii. Mai 
ales atunci când capul de acuzare este cel mai grav dintre toate. Şi, desigur, 
cazul Crale s-a bucurat de foarte multă publicitate din partea presei. Destul 
interes pentru sex şi alte lucruri de acest gen. Fata acuzată în acest caz era 
destul de greu de uitat. O persoană de-a dreptul unică, credeam eu.
 — Mă veţi ierta dacă vă par prea insistent, spuse Poirot, dar mai întreb 
o dată: N-aţi avut nici o îndoială cu privire la vinovăţia lui Caroline Crale?
 Depleach ridică din nou din umeri.
 — Sincer… ca de la bărbat la bărbat… Nu cred că încape vreo îndoiala. 
Ea a făcut-o, sunt sigur.
 — Care erau dovezile împotriva ei?
 — Foarte evidente, asta e clar. Mai întâi, avea un motiv. Ea şi Crale 
fuseseră ca şoarecele şi pisica vreme de mulţi ani… Un şir interminabil de 
certuri. El avea mereu câte-o relaţie cu altă femeie. Nu se putea abţine. Era 
acel gen de bărbat. Ea a suportat destul de bine, una peste alta. I-a căutat 
mereu scuze pe baza temperamentului său… Şi bărbatul chiar era un 



partener de nota zece, să ştii. Toate operele lui urcaseră foarte mult ca preţ…
Enorm. Nu-mi place stilul acela de pictură, personal… Lucruri cam urâte, dar 
are succes… Nu încape îndoială. Ei bine, aşa cum am spus, mai existau 
problemele astea cu alte femei, din când în când. Doamna Crale nu era genul
care să sufere în tăcere. Aveau certuri nopţi întregi. Însă mereu se întorcea la 
ea, până la urmă. Aceste escapade ale lui au ieşit la iveală. Dar ultima lui 
aventură a fost cu totul deosebita. Era o fată, să ştii. Şi încă una foarte 
tânără. De douăzeci de ani. Elsa Greer, aşa o chema. Era singura fiică a unui 
producător din Yorkshire. Avea bani şi ambiţie, şi ştia exact ce voia. Şi îl voia 
pe Amyas Crale. L-a convins s-o picteze… Nu făcea, în mod obişnuit, portrete 
din societate – de genul: „Doamna Blinkety Blank în satin şi perle” – dar picta 
figuri. Cred că majoritatea femeilor nu ar fi vrut să fie pictate de el… Nu era 
deloc blând cu ele! Dar a pictat-o pe Elsa Greer, şi a sfârşit prin a se 
îndrăgosti de ea destul de zdravăn. El deja mergea pe patruzeci de ani, să 
ştii, şi era căsătorit de ceva vreme. Era tocmai copt ca să se facă de râs 
pentru o fetişcană. Elsa Greer a fost fetişcana. Era nebun după ea, iar ideea 
lui era să divorţeze şi să se însoare cu Elsa. Caroline Crale n-a suportat asta. 
L-a ameninţat. A fost auzită de doi oameni spunând că, dacă nu renunţă la 
aventura cu fata aceea, îl omoară. Şi chiar a vorbit serios! În ziua de 
dinaintea nefericitului eveniment, luaseră ceaiul împreună cu un vecin. El se 
ocupa cu ierburile şi medicamentele preparate în casă. Printre speciile de 
plante pe care le avea se număra şi cucuta. S-a vorbit mult despre ea şi 
despre proprietăţile ei otrăvitoare. În ziua următoare, vecinul a observat că 
jumătate din conţinutul sticlei de cucută nu mai era acolo. Şi-a anunţat 
fratele. Au mai găsit o sticlă aproape goală de cucută în camera doamnei 
Crale, ascunsă într-un sertar.
 Hercule Poirot se mişcă, stânjenit.
 — Altcineva ar fi putut s-o pună acolo.
 — O! A recunoscut în faţa poliţiei că o luase ea. Foarte puţin înţelept, 
desigur, dar, în acel moment, n-avea un avocat care s-o sfătuiască. Atunci 
când au întrebat-o despre otravă, a recunoscut cu sinceritate că ea o luase.
 — Cu ce scop?
 — A pretins că voise, de fapt, să se sinucidă ea cu otrava. N-a putut 
explica motivul pentru care sticla era goală… Nici cum se făcea că numai 
amprentele ei erau pe ea. A susţinut că Amyas Crale se sinucisese, înţelegeţi.
Dar, dacă el ar fi luat sticla cu cucută pe care o ascunsese soţia în camera ei, 
atunci ar fi fost şi amprentele lui pe sticlă, pe lângă ale femeii.
 — Otrava i s-a pus în bere, nu?
 — Da. Ea a scos sticla din frigider şi a dus-o jos, unde picta el, în 
grădină. A turnat-o pe toată şi l-a privit cum a băut întregul conţinut. Toată 
lumea a plecat la prânz şi n-a observat că el n-a venit… de multe ori, el nu 
venea la mese. După aceea, ea şi guvernanta l-au găsit mort acolo. Povestea 
soţiei a fost că berea pe care i-o dăduse ea fusese în regulă. Teoria noastră a 
fost că el s-a simţit deodată atât de vinovat şi a avut atâtea remuşcări, încât 
şi-a turnat singur otrava în bere. Totul era o prostie… Chiar nu era genul acela
de persoană! Şi dovada amprentelor a fost cea mai covârşitoare dintre toate.



 — Au fost găsite amprentele ei pe sticlă?
 — Nu, n-au fost… Numai ale lui… Şi erau false. Ea a fost singură cu 
cadavrul, în timp ce guvernanta urcase să cheme un doctor. Şi probabil că a 
şters sticla şi paharul şi i-a apăsat mâna pe ele. A vrut să arate că nici nu 
manevrase sticla sau paharul, să ştii. Ei bine, n-a ţinut. Bătrânul Rudolph, 
care a fost procuror, s-a distrat cu asta: a demonstrat în instanţă că un bărbat
n-ar fi putut ţine sticla în acea poziţie a degetelor! Desigur, noi am încercat 
din răsputeri să demonstrăm c-ar fi putut… Că mâna lui ar fi fost 
contorsionată în timp ce murea… Dar, sincer vorbind, n-am fost foarte 
convingători.
 — Cucuta probabil că fusese pusă în sticlă înainte ca ea să coboare în 
grădină, observă Hercule Poirot.
 — N-a fost deloc cucuta în sticlă. Doar în pahar.
 Avocatul se opri – chipul lui masiv şi bine conturat îşi schimbase 
expresia – şi-şi întoarse brusc capul.
 — Hopa, spuse el. Ia stai, Poirot, încotro te îndrepţi cu asta?
 — În cazul în care Caroline Crale ar fi fost nevinovată, cum a ajuns 
cucuta aia în bere? Întrebă Poirot. Apărarea a susţinut în acea vreme că 
Amyas Crale s-a sinucis. Dar dumneavoastră îmi spuneţi că un asemenea 
lucru nu era posibil… Şi sunt de acord cu dumneavoastră aici. Nu era genul 
acela de om. Atunci, dacă nu Caroline Crale a făcut-o, altcineva a fost 
criminalul.
 Depleach rosti, mai degrabă scuipând cuvintele:
 — Fir-ar să fie, omule, nu poţi să învii morţii! S-a terminat totul acum 
multă vreme. Desigur că ea a făcut-o. Ai fi ştiut asta, dac-ai fi fost acolo, 
atunci. Era evident din felul în care se comporta. Îmi închipui chiar că 
verdictul a venit ca o uşurare pentru ea. Nu era speriată. Nici n-a avut emoţii.
A vrut doar să treacă prin proces şi să se termine o dată totul. O femeie 
foarte curajoasă, sincer.
 — Şi totuşi, spuse Hercule Poirot, atunci când a murit, ea a lăsat o 
scrisoare care trebuia să-i fie transmisă fiicei sale, în care jura solemn că era 
nevinovată.
 — Chiar îmi explic de ce a făcut asta, spuse Sir Montague. Dumneata 
sau eu am fi făcut la fel în locul ei.
 — Fata susţine că mama sa nu era genul care să mintă.
 — Fata susţine… Mda. Ce ştie ea despre asta? Dragul meu domn Poirot,
fata era foarte mică la acea vreme. Cât avea? Patru, cinci ani? I-au schimbat 
numele şi au trimis-o din Anglia, undeva, la nişte rude. Ce poate ea să ştie 
sau să-şi amintească?
 — Uneori copiii îi cunosc foarte bine pe oameni.
 — Poate că aşa o fi. Dar nu e valabil şi în acest caz. Normal că fata 
doreşte să creadă că mama ei n-a comis crima. Las-o să creadă asta. Nu-i 
face nici un rău.
 — Dar, din nefericire, ea doreşte dovezi.
 — Dovezi conform cărora Caroline Crale nu şi-ar fi ucis soţul?
 — Da.



 — Ei bine, spuse Depleach, nu le va obţine.
 — Nu credeţi?
 Faimosul K. C. {4} îşi privi meditativ companionul.
 — Mereu te-am considerat un om cinstit, Poirot. Ce-ai de gând? Încerci 
să faci bani folosindu-te de afecţiunea firească a unei fete?
 — N-o cunoaşteţi. Nu este o fată obişnuită. E o fată cu o mare tărie de 
caracter.
 — Da, îmi imaginez că fiica lui Amyas şi a lui Caroline Crale ar fi aşa. Ce
doreşte?
 — Doreşte adevărul.
 — Hm, mă tem că adevărul va fi dezamăgitor pentru ea. Sincer, Poirot, 
nu cred că există vreo îndoială în această privinţă. Ea l-a ucis.
 — Mă veţi ierta, dragul meu prieten, dar trebuie să mă conving singur 
de asta.
 — Ei bine, nu ştiu ce altceva aş mai putea face eu. Poţi să citeşti ceea 
ce s-a scris în ziare despre proces. Humphrey Rudolph a fost din partea 
Coroanei {5}. El a murit… Să mă gândesc, cine era protejatul lui? Tânărul 
Fogg, cred. Da, Fogg. Ai putea să stai de vorbă cu el un pic. Şi apoi, mai sunt 
şi oamenii care erau acolo în acea vreme. Să nu crezi c-o să le facă plăcere 
să-i întrebi prea multe în legătură cu cazul acesta, dar îndrăznesc să spun c-o
să obţii ceea ce vrei de la ei. Dumneata eşti un diavol şiret.
 — A, da, oamenii implicaţi. Este foarte important. Vă amintiţi poate şi 
cine erau?
 Depleach se gândi o clipă.
 — Să văd… A trecut mult timp. Numai cinci oameni erau cu adevărat 
implicaţi, ca să zic aşa… Nu-i mai pun şi pe servitori la socoteală… Câţiva 
oameni destul de credincioşi şi în vârstă, cam speriaţi… Şi care nu ştiau nimic
despre nimic. Nimeni nu i-ar fi putut bănui.
 — Sunt cinci oameni, spuneţi. Povestiţi-mi despre ei.
 — Ei bine, era Philip Blake. Un prieten bun de-al lui Crale… Îl cunoştea 
de-o viaţă. Stătea în casa lui, pe-atunci. El e încă în viaţă. Îl mai văd din când 
în când. Stă la St George's Hill. E broker la bursă. Joacă pe diverse pieţe şi de 
obicei se descurcă din asta. Are destul succes. Chiar se îngraşă un pic.
 — Da. Şi cine urmează?
 — Mai era fratele mai mare al lui Blake. Moşier la ţară… Un tip care stă 
mai mult prin casă.
 Poirot se gândi instantaneu la o melodie. Încercă s-o ignore. Nu trebuia 
să se gândească mereu la versuri de grădiniţă. Părea obsedat de astfel de 
lucruri în ultima vreme. Şi totuşi, melodia insista să-i revină în minte:
 Purceluşul ăsta a plecat la piaţă, purceluşul ăsta a rămas acasă…
 Murmură:
 — A rămas acasă… Da?
 — El e cel despre care ţi-am spus… Cel pasionat de ierburi şi de 
medicamente… Un pic chimist. Hobby-ul lui. Cum îl chema oare? Un nume 
mai literar… Gata, mi-am amintit. Meredith. Meredith Blake. Nu ştiu dacă mai 
trăieşte sau nu.



 — Şi cine mai urmează?
 — Cine? Ei bine, mai este şi sursa tuturor necazurilor. Fata din caz… 
Elsa Greer.
 — Purceluşul ăsta a mâncat friptură”, murmură Poirot.
 Depleach se holbă la el.
 — Chiar i-au dat friptură, asta-i clar, spuse el. A fost foarte ambiţioasă. 
A avut trei soţi de-atunci. A intrat şi a ieşit din tribunalul pentru divorţuri 
foarte des. Şi de fiecare dată când a schimbat ceva, a fost în bine. Doamna 
Dittisham… Aşa o cheamă acum. Deschide orice Tatler1 şi o vei găsi.
 — Şi ceilalţi doi?
 — Mai era guvernanta. Nu-mi amintesc cum o chema. O femeie drăguţă
şi capabilă. Thompson… Jones… Ceva de genul ăsta. Şi mai era copila. Sora 
vitregă a lui Caroline Crale. Probabil că avea cam cincisprezece ani pe 
vremea aceea. Şi-a făcut un nume de atunci. Sapă după anumite lucruri şi 
merge în drumeţii te miri pe unde. Warren… Aşa o cheamă. Angela Warren. O
tânără cam primejdioasă, în prezent. Am văzut-o zilele trecute.
 — Aşadar, nu e purceluşul care a plâns „guiţ-guiţ-guiţ”.?
 Sir Montague Depleach îl privi cam ciudat. Spuse sec:
 — Ar cam avea de ce să plângă aşa. E desfigurată, să ştii. Are o 
cicatrice foarte urâtă pe un obraz. Ea… Ei bine, o să auzi totul despre asta, 
îndrăznesc să afirm.
 Poirot se ridică.
 — Vă mulţumesc! Aţi fost foarte amabil. Dacă doamna Crale nu şi-a 
ucis soţul…
 Depleach îl întrerupse:
 — Dar a făcut-o, bătrâne, a făcut-o! Crede-mă pe cuvânt.
 Poirot continuă să vorbească, fără să ia în seamă întreruperea.
 — Atunci pare logic ca unul dintre aceşti cinci oameni s-o fi făcut.
 — Unul dintre ei ar fi putut s-o facă, să spunem – accepta, nesigur, 
Depleach. Dar nu văd de ce-ar fi făcut vreunul asta. Nu există nici un motiv. 
De fapt, sunt destul de sigur că niciunul n-a făcut aşa ceva. Scoate-ţi ideea 
asta fixă din cap, bătrâne!
 Dar Hercule Poirot se mulţumi să zâmbească şi să scuture din cap.
 CAPITOLUL 2
 CONSFĂTUIREA CU PARTEA ACUZĂRII
 — Vinovată ca dracu'! Spuse domnul Fogg, scurt.
 Hercule Poirot privi meditativ chipul proaspăt bărbierit al procurorului.
 Quentin Fogg, K. C., era un om foarte diferit faţă de Montague 
Depleach. Depleach avea forţă, magnetism, o personalitate expansivă şi 
chiar agresivă. Făcea impresie prin schimbările rapide şi dramatice de 
comportament. Chipeş, urban, fermecător într-o clipă… Şi apoi, ca printr-o 
transformare magică, cu un zâmbet fioros şi cu buzele subţiate, se repezea la
gâtul victimei.
 Quentin Fogg era slab, palid, fără să posede ceea ce numim 
personalitate. Întrebările lui erau liniştite şi lipsite de emoţii, dar foarte 
persistente. Dacă Depleach era precum o floretă, Fogg era precum un 



burghiu. Înţepa constant. Nu se bucurase niciodată de cine ştie ce faimă, dar 
era cunoscut ca un foarte bun om al legii. De obicei, îşi câştiga cazurile.
 Hercule Poirot îl măsură imediat din ochi.
 — Prin urmare, aşa v-a lăsat impresia, zise el.
 Fogg aproba din cap.
 — Ar fi trebuit s-o vedeţi atunci când a depus mărturie. Bătrânul 
Humpie Rudolph (el era din partea acuzării, ştiţi) a tocat-o mărunt. Mărunt! 
Se opri şi apoi spuse pe neaşteptate: Una peste alta, a fost cam mult bine la 
un loc.
 — Nu sunt sigur – spuse Hercule Poirot – că vă înţeleg foarte bine.
 Fogg îşi împreună sprâncenele subţiri. Cu mâna sa delicată, îşi mângâie
buza de sus.
 — Cum să-i zic altfel? E un proverb englezesc care sună aşa: „împuşcă 
pasărea care nu se mişcă”, şi cred că descrie foarte bine ceea ce vreau să 
zic. Acum înţelegeţi la ce mă refer?
 — Este, aşa cum aţi şi spus, un punct de vedere englezesc, dar chiar 
cred că vă înţeleg. În Tribunalul Penal Central, ca şi pe terenurile de sport de 
la Eton {6} sau pe terenurile de vânătoare, unui britanic îi place ca victima 
sa să aibă o şansă.
 — Exact, aşa este. Ei bine, în acest caz, acuzata nici măcar n-a avut o 
şansă. Humpie Rudolph a făcut tot ceea ce a vrut cu ea. A început cu 
examinarea ei făcută de Depleach. A stat acolo, ştiţi… Docila ca o fetiţă la o 
petrecere a adulţilor, răspunzând la întrebările lui Depleach cu ceea ce 
învăţase pe de rost. Destul de docilă, perfectă la exprimare… Şi absolut 
neconvingătoare! I se spusese cum să răspundă şi asta a şi făcut. N-a fost 
vina lui Depleach. Bătrânul vulpoi şi-a jucat perfect rolul… Dar, în orice scenă,
este nevoie de doi actori, doar unul singur nu poate interpreta partitura. Ea n-
a jucat deloc ceea ce trebuia. Şi asta a avut cel mai puternic efect negativ cu 
putinţa asupra juriului. Iar apoi, bătrânul Humpie s-a ridicat. Cred că-l ştiţi, 
nu? E o mare pierdere. Şi-a aranjat roba, s-a legănat pe picioare… Şi apoi… 
Drept la ţintă! Cum v-am spus, a tocat-o mărunt! A insinuat câteva lucruri, a 
pus câteva capcane… Şi ea a căzut drept în ele.
 A făcut-o să admită cât de absurde erau propriile declaraţii, a făcut-o să
se contrazică, iar ea s-a îngropat din ce în ce mai adânc. Şi apoi, el a încheiat 
în stilul propriu. Foarte convingător… Foarte convins: „Vă atrag atenţia, 
doamnă Crale, că toată această poveste, cum că aţi furat cucuta ca să vă 
sinucideţi, este doar o falsitate. Eu vă spun că aţi luat-o ca să i-o administraţi 
soţului dumneavoastră, care era pe cale să vă părăsească pentru o altă 
femeie, şi că i-aţi dat-o în mod intenţionat”. Şi apoi, ea l-a privit… O fiinţă 
atât de drăguţă, graţioasă, delicată… Şi a spus: „O, nu, nu… N-am făcut 
asta”. A fost cel mai lipsit de intonaţie lucru pe care l-am auzit… Cel mai 
neconvingător. L-am văzut pe Depleach foindu-se în scaun. A ştiut că atunci 
se terminase. Fogg se opri o clipă, apoi continuă: Şi totuşi… Nu ştiu. Într-un 
fel, a fost cel mai inteligent lucru pe care-l putea face. A făcut apel la 
cavalerism… la acel ciudat cavalerism prezent şi-n sporturile sângeroase, cel 
care-i face pe cei mai mulţi străini să ne considere nişte impostori 



atotputernici. Juriul a simţit – întregul public a simţit – că n-are nici o şansă. 
Nici nu se putea lupta. Cu siguranţă că nu putea să joace un rol în faţa unei 
brute atât de şirete ca bătrânul Humpie. Acel slab, neconvingător „O, nu, 
nu… N-am făcut asta”. A fost jalnic. Pur şi simplu, jalnic. A fost terminată! 
Da', într-un fel, a fost cel mai bun lucru pe care-l putea face. Juriul a deliberat 
doar timp de o jumătate de oră. Verdictul a fost: Vinovată, dar cu 
recomandarea de clemenţă. De fapt, ştiţi, a fost total în opoziţie cu cealaltă 
femeie implicată în acest caz. Cu fata. Juriul nu i-a arătat nici un pic de milă 
acesteia, încă de la început. N-avea nici un fir de păr lăsat la întâmplare. 
Foarte atrăgătoare, moderna. Pentru femeile din acel tribunal, reprezenta un 
tip: tipul femeii care destramă o căsnicie. Căminele nu erau în siguranţă cu 
fete ca ea prin preajmă. Fete care ofereau sex şi care ignorau drepturile 
soţiilor şi mamelor. Nu s-a cruţat nici ea, îndrăznesc să spun. Era sinceră. 
Admirabil de sinceră. Se îndrăgostise de Amyas Crale, şi el de ea, iar fata n-a 
avut nici un fel de remuşcări să-l smulgă de lângă soţia şi copilul lui. Am 
admirat-o într-un fel. A avut curaj. Depleach a folosit câteva strategii cam 
dure în examinarea ei, şi totuşi ea a rezistat destul de bine. Dar tribunalul nu 
i-a arătat milă. Şi nici judecătorul n-a plăcut-o. Bătrânul Avis, el era. Un 
bărbat care fusese destul de fustangiu în tinereţe, dar foarte moral atunci 
când era îmbrăcat în robă şi conducea un proces. Concluziile sale împotriva 
lui Caroline Crale au fost destul de blânde. N-a putut nega faptele, dar a 
aruncat aluzii destul de clare spre provocare şi tot restul.
 Hercule Poirot întrebă:
 — N-a sprijinit teoria sinuciderii, avansată de apărare?
 Fogg clătină din cap.
 — Acea teorie n-a avut niciodată o bază pe care să se sprijine. Nu mă 
înţelegeţi greşit, nu spun că Depleach n-a folosit-o la maximum. A zugrăvit o 
imagine foarte emoţionantă a unui bărbat cu o inimă foarte mare, iubitor de 
plăceri, temperamental, care a fost deodată copleşit de pasiunea pentru o 
tânără fată încântătoare, conştient de impedimente, dar incapabil să reziste. 
Apoi dezgustul său faţă de propriul gest, remuşcările pentru felul în care-şi 
trata soţia şi copilul prin decizia sa bruscă de a sfârşi totul! Calea onorabilă 
de ieşire din situaţia dată. Vă spun, a fost o scenă foarte emoţionanta. Vocea 
lui Depleach te putea face să plângi. Parcă vedeai biata epavă de om sfâşiată
între pasiuni şi decenţa sa lăuntrică. Efectul a fost nemaipomenit! Doar că – 
atunci când totul s-a terminat – vraja s-a risipit şi nu mai puteai vedea acel 
chip aproape mitic al lui Amyas Crale. Toată lumea îl cunoştea mult prea bine.
Nu era deloc acel tip de persoană. Iar Depleach nu putuse da peste nici o 
dovadă care să arate că aşa era. Aş spune că, de fapt, acest Crale s-a 
apropiat foarte mult de statutul unui om lipsit chiar şi de cea mai 
rudimentară conştiinţă. Era un egoist fără scrupule, fericit cu el însuşi, 
temperamental. Indiferent ce simţ al eticii ar fi avut, îl aplica numai picturilor 
sale. Sunt convins că n-ar fi pictat ceva neglijent, de proastă calitate… 
Indiferent de răsplată. Dar, în rest, era un bărbat cu sânge fierbinte care 
iubea viaţa… Avea o poftă nebună de viaţă. Sinucidere? Nu el!
 — Poate că n-a fost cea mai bună apărare posibilă?



 Fogg ridica din umerii săi subţiri.
 — Ce altceva ar fi putut folosi? Nu puteam pleda, pur şi simplu, că era 
un caz care nu se susţine… Că acuzarea trebuia să dovedească faptul că 
avea o bază. Erau mult prea multe dovezi. Femeia folosise cumva otrava… 
Recunoscuse că o luase, de fapt. Avea motivul, ocazia, mijloacele… Totul.
 — Poate ar fi putut arăta că toate aceste elemente filaseră aranjate de 
altcineva?
 Fogg spuse răspicat:
 — A recunoscut multe dintre ele. Şi, oricum, e prea puţin plauzibil. 
Insinuaţi, presupun, că altcineva l-a omorât şi a făcut în aşa fel încât ea să 
pară autoarea.
 — Chiar credeţi că este atât de imposibil?
 Fogg rosti rar:
 — Mă tem că da. Sugeraţi existenţa misteriosului X. Unde-l putem 
căuta?
 Poirot spuse:
 — Evident, într-un cerc de apropiaţi. Erau cinci oameni, nu-i aşa, care 
puteau să fie implicaţi direct.
 — Cinci? Să mă gândesc. Era bătrânul lunatic care se prostea cu 
ierburile lui. Un hobby periculos… Dar o fiinţă prietenoasă. O persoană cam 
ştearsă. Nu-l văd ca pe domnul X. Mai era fata… Poate c-ar fi putut s-o 
omoare pe Caroline, dar nu pe Amyas. Mai era brokerul, cel mai bun prieten 
al lui Crale. E o situaţie destul de populară în romanele poliţiste, dar nu cred 
în asta în viaţa reală. Nu mai e nimeni… A, ba da, sora mai mică, dar n-o 
putem lua în consideraţie la modul serios. Sunt, în consecinţă, patru.
 Hercule Poirot adăugă:
 — Uitaţi de guvernantă.
 — Da, aşa este. Fiinţe comune, guvernantele astea, nimeni nu şi le 
aminteşte. Îmi amintesc de ea totuşi, ca prin ceaţă. De vârstă medie, 
competentă. Presupun că un psiholog ar fi putut spune despre ea că avea o 
pasiune ascunsă pentru Crale şi de aceea ar fi fost capabilă de crimă. 
Pasiunea reprimată! Nu merge… Pur şi simplu, nu cred. La cât de mult îmi 
amintesc despre ea nu cred că era genul nevrotic.
 — A trecut destul timp.
 — Cincisprezece sau şaisprezece ani, cred. Da, cam aşa. Nu puteţi să-
mi cereţi să am amintiri atât de exacte.
 Hercule Poirot continuă:
 — Din contră, vă amintiţi uimitor de bine. Asta mă uimeşte. Chiar puteţi
vedea totul, nu? Atunci când vorbiţi, aveţi tabloul în faţă.
 Fogg rosti rar:
 — Da, aveţi dreptate… Îl văd, destul de clar.
 Poirot spuse:
 — M-ar interesa, dragul meu prieten, dacă m-aţi putea lămuri: de ce?
 — De ce? Fogg se gândi o clipă la răspuns. Chipul lui slab, de 
intelectual, era concentrat… Interesat. Da, de ce?
 Poirot întrebă:



 — Ce vedeţi atât de clar? Martorii? Avocaţii? Judecătorul? Pe acuzată, 
stând în boxa ei?
 Fogg spuse încet:
 — De asta, desigur! Aţi pus punctul pe „i”. O voi vedea pe ea 
întotdeauna… Ciudat lucru, atracţia. Avea această calitate. Nu ştiu dacă era 
chiar frumoasă… Nu era foarte tânără… Părea mai obosită… Avea pungi sub 
ochi. Dar totul se concentra în jurul ei. Interesul. Drama. Şi totuşi, jumătate 
din timp, ea nu era cu adev ărat acolo. Era plecată undeva, departe… Îşi lăsa 
acolo doar trupul, liniştit, atent, cu acel zâmbet firav, politicos, întipărit pe 
chip. Era construita din jumătăţi de nuanţe, lumini şi umbre. Şi totuşi, cu 
toate astea, părea mai vie decât cealaltă… Decât fata cu un trup perfect, cu 
faţă frumoasă şi cu puterea tinereţii. Am admirat-o pe Elsa Greer pentru 
curaj, pentru că a putut să lupte, pentru că şi-a înfruntat călăii şi n-a cedat. 
Dar am admirat-o pe Caroline Crale pentru că n-a luptat, pentru că 5-a retras 
în lumea ei de lumini şi de umbre. N-a fost Înfrântă cu adevărat pentru că n-a
luptat. Se opri. Sunt sigur doar de un lucru. L-a iubit pe bărbatul pe care l-a 
ucis. L-a iubit atât de mult, încât jumătate din ea a murit odată cu el.
 Domnul Fogg, K. C., se opri şi-şi şterse ochelarii.
 — Vai de mine! Spun nişte lucruri cam ciudate! Ştiţi, eram destul de 
tânăr pe atunci. Un debutant ambiţios. Aceste lucruri lasă o impresie adâncă. 
Dar, oricum, sunt sigur că această Caroline Crale era o femeie remarcabilă. 
N-o voi uita vreodată. Nu, n-o voi uita vreodată…
 CAPITOLUL 3
 AVOCATUL CEL TÂNĂR
 
 George Mayhew era prevăzător şi nu-şi lua uşor angajamente.
 Îşi amintea cazul, desigur, dar nu foarte clar. Tatăl lui se ocupase… El n-
avea decât nouăsprezece ani pe vremea aceea.
 Da, cazul provocase destule discuţii. Datorită faptului că victima, Crale, 
fusese atât de cunoscută. Tablourile sale erau foarte preţioase… Chiar foarte 
preţioase. Două dintre ele se aflau în Galeria Tate. Nu că asta ar fi însemnat 
ceva neapărat.
 Îl ruga pe domnul Poirot să-l scuze, dar nu vedea de ce domnul Poirot 
era atât de interesat de acest subiect. A, fiica? Serios? Canada? El auzise 
întotdeauna c-ar fi fost în Noua Zeelandă.
 George Mayhew deveni mai puţin rigid. Se destinse.
 Un lucru şocant în viaţa unei fete. O simpatiza foarte mult. Îi era chiar 
milă de ea. Ar fi fost mai bine să nu afle niciodată adevărul. Totuşi, nu mai 
folosea la nimic să spună asta acum.
 Voia să ştie? Bine, dar ce era de ştiut? Existau rapoartele de la tribunal,
desigur. El nu ştia nimic despre asta.
 Nu, se temea că nu prea încăpea îndoială cu privire la vinovăţia 
doamnei Crale. Avea ceva motive care să-i justifice fapta. Artiştii ăştia… 
Oameni cu care este dificil să trăieşti. Crale, înţelegea asta, avea mereu câte 
o altă femeie cu care trăia.



 Şi ea însăşi probabil că fusese o femeie mai posesivă. Incapabilă să 
accepte faptele. În zilele noastre, ar fi putut pur şi simplu să divorţeze şi să 
termine totul. Adăugă apoi, prudent:
 — Să mă gândesc… Ăăă… Doamna Dittisham, cred, a fost fata 
implicată în caz.
 Poirot răspunse că aşa considera şi el.
 — Ziarele mai aduc vorba despre asta din când în când, continuă 
Mayhew. A intrat şi a ieşit de destule ori din tribunal cu divorţuri. Este o 
femeie foarte bogată, după cum cred că ştiţi deja. A fost măritată cu 
exploratorul acela, înainte de Dittisham. Este mereu mai mult sau mai puţin 
în atenţia publicului. Genul de femeie căreia îi place notorietatea, mă 
gândesc.
 — Sau poate că-i adoră pe eroi, sugeră Poirot.
 Ideea păru să-l deranjeze pe George Mayhew. O acceptă fără tragere 
de inimă.
 — Ei bine… E posibil, da, ca tocmai acesta să fie adevărul.
 Părea să întoarcă ideea pe toate părţile în gând.
 Poirot se interesă:
 — Firma dumneavoastră o reprezenta pe doamna Crale de o perioadă 
mai îndelungată?
 George Mayhew clătină din cap.
 — Din contră. Jonathan şi Jonathan fuseseră avocaţii familiei Crale. 
Având în vedere situaţia însă, domnul Jonathan a simţit că nu putea s-o 
reprezinte foarte bine pe doamna Crale, şi a aranjat cu noi – cu tatăl meu – 
să-i preluăm cazul. Aţi face bine, cred, domnule Poirot, să vă fixaţi o întâlnire 
cu domnul Jonathan. S-a retras din munca activă – are peste şaptezeci de ani 
– dar cunoştea familia Crale foarte bine şi vă poate spune mult mai multe 
decât mine. Într-adevăr, eu nu vă pot lămuri mai nimic. Eram doar un tinerel 
pe-atunci. Nici nu cred c-am fost la tribunal.
 Poirot se ridică şi George Mayhew, ridicându-se la rândul lui, spuse:
 — Poate că aţi vrea să schimbaţi o vorbă şi cu Edmunds, contabilul 
nostru. Era asociat al firmei pe atunci şi a fost foarte interesat de caz.
 Edmunds era un om care vorbea foarte rar. Ochii lui străluceau de 
prudenţă avocăţească. Îl măsură îndelung din ochi pe Poirot înainte să se lase
convins să vorbească.
 — A, îmi amintesc de cazul Crale. Adăugă imediat: O afacere 
dizgraţioasă. Ochii lui şireţi zăboviră cercetător asupra lui Hercule Poirot. A 
trecut cam mult timp ca să mai fie răscolite toate aceste lucruri.
 — Un verdict dat la tribunal nu reprezintă întotdeauna sfârşitul.
 Capul colţuros al lui Edmunds aprobă încet.
 — V-aş cam da dreptate din acest punct de vedere.
 Hercule Poirot continuă:
 — Doamna Crale a lăsat în urmă o fiică.
 — A, îmi aminteam de un copil, da. Trimisă în străinătate la rude, nu-i 
aşa?
 — Acea fiică este foarte sigură de nevinovăţia mamei ei, preciză Poirot.



 Stufoasele sprâncene ale domnului Edmunds se ridicară.
 — Aşa vede lucrurile, prin urmare?
 — Îmi puteţi spune ceva care să sprijine această teorie? Întrebă Poirot.
 Edmunds reflectă. Apoi, clătină încet din cap.
 — N-aş putea spune în mod conştient că da. Am admirat-o pe doamna 
Crale. Orice altceva ar fi fost, era totuşi o doamnă! Nu cum era cealaltă. O 
vulpe… Nici mai mult, nici mai puţin. Tupeistă până-n pânzele albe! Gunoi… 
Asta era ea… Şi a arătat-o! Dar doamna Crale era de calitate.
 — Dar, cu toate acestea, o criminală?
 Edmunds se încruntă. Răspunse, cu mai multă spontaneitate decât 
până în acel moment:
 — Asta m-am întrebat şi eu, zi de zi. Stătea acolo atât de calmă şi de 
blânda. „Nu cred”, obişnuiam să-mi spun. Dar, dacă mă înţelegeţi, domnule 
Poirot, n-aveai ce altceva să crezi. Cucuta aia n-a ajuns în berea domnului 
Crale din greşeala. A fost pusă acolo intenţionat. Şi dacă nu doamna Crale 
este autoarea, atunci cine?
 — Asta e întrebarea, întări Poirot. Cine a pus-o acolo?
 Din nou, acei ochi pătrunzători, bătrâni, îl fixară.
 — Prin urmare, asta e ideea dumneavoastră? Vru să ştie domnul 
Edmunds.
 — Dumneavoastră ce credeţi?
 Urmă o pauză, înainte ca funcţionarul să răspundă:
 — N-a fost nici un indiciu în acest sens. Absolut niciunul.
 — Aţi fost la tribunal în timpul procesului? Se interesă Poirot.
 — În fiecare zi.
 — I-aţi auzit pe martori depunând mărturiile?
 — Da.
 — Nu vi s-a părut nimic anormal la ei… Vreo ciudăţenie, vreo lipsă de 
sinceritate?
 Edmunds răspunse firesc:
 — Vreţi să spuneţi dacă unul dintre ei minţea? Dacă fiul ar fi avut vreun
motiv să-l omoare pe domnul Crale? Mă scuzaţi, domnule Poirot, dar ceea ce 
sugeraţi este foarte melodramatic.
 — Cel puţin, luaţi asta în consideraţie, insistă Poirot.
 Privi chipul crispat, ochii gânditori. Încet, cu regret,
 Edmunds clătină din cap.
 — Acea domnişoară Greer, spuse el, era destul de ranchiunoasă şi 
răzbunătoare. Aş spune că a întrecut limitele în multe dintre lucrurile pe care 
le-a spus acolo, dar ea îl dorea, în orice caz, pe domnul Crale în viaţă. Nu-i 
folosea în nici un fel mort. Voia s-o înlăture pe doamna Crale, asta e clar… 
Dar asta, deoarece moartea îi luase bărbatul. Era ca o tigroaică încolţită! 
Însă, aşa cum am spus, ea îl dorea pe domnul Crale în viaţă. Domnul Philip 
Blake, şi el a fost împotriva doamnei Crale. Avea o idee preconceputa. A 
înţepat-o ori de câte ori i s-a ivit ocazia. Dar aş spune că a fost sincer. Fusese 
prieten foarte bun cu domnul Crale. Fratele lui, domnul Meredith Blake – un 
martor neconvingător, vag, ezitant – niciodată n-a părut sigur de răspunsurile



sale. Am văzut mulţi martori de felul ăsta. Părea că minte, când, de fapt, tot 
timpul rostea adevărul. N-a vrut să spună nimic în plus faţă de ceea ce a 
trebuit. Avocatul nu a reuşit să extragă mai mult de la el din pricina asta. 
Unul dintre acei domni care intră mai uşor în panică. Guvernanta… Şi ea s-a 
comportat destul de bine. N-a irosit cuvintele şi a răspuns la subiect. N-ai fi 
putut spune, dac-o ascultai, de partea cui era. O femeie foarte calculată. 
Genul mai dur. Aici, Edmunds se opri o clipă: Nu m-aş mira dacă, de fapt, ştia 
mai mult despre toată afacerea asta decât a spus.
 — Nici eu nu m-aş mira, zise Hercule Poirot.
 Privi cu atenţie chipul dur şi ridat al domnului Alfred Edmunds. Era 
destul de impasibil şi de limpede.
 Dar Hercule Poirot se întrebă în acel moment dacă nu cumva i se 
oferise un indiciu.
 CAPITOLUL 4
 AVOCATUL CEL BĂTRÂN
 
 Domnul Caleb Jonathan locuia în Essex. După un schimb politicos de 
scrisori, Poirot primi o invitaţie, aproape regească în felul ei, să meargă acolo 
ca să cineze şi să-şi petreacă o noapte. Bătrânul gentleman avea, în mod 
sigur, un altfel de caracter, nu insipid ca tânărul George Mayhew, în 
comparaţie cu care părea un pahar de vin vechi şi de calitate.
 Avea propriile metode de a aborda subiectele, şi abia spre miezul 
nopţii, după ce băuse un pahar de coniac vechi şi savuros, domnul Jonathan 
îşi dădu cu adevărat drumul la limbă. Într-o manieră aproape orientală, 
apreciase curtoazia lui Hercule Poirot de a nu-l forţa să vorbească în vreun 
fel. Acum, la timpul potrivit pentru el, era dispus să detalieze subiectul 
privind familia Crale.
 — Firma noastră, desigur, a cunoscut multe generaţii ale acestei familii.
L-am cunoscut pe Amyas Crale şi pe tatăl său, Richard Crale, şi mi-l amintesc 
pe Enoch Crale, bunicul. Nobili, cu toţii, apreciau mai mult caii decât oamenii.
Călăreau drept, iubeau femeile şi nu se împiedicau de idei. N-aveau încredere
în idei. Dar soţia lui Richard Crale era plină de idei… Mai multe idei decât 
raţiune. Era poetică şi muzicală… Cânta la harfă, ştiţi. Avea o sănătate 
precară şi părea foarte pitorească pe canapeaua ei. Era o admiratoare a lui 
Kingsley. De aceea l-a botezat pe fiul ei Amyas. Tatălui nu i-a plăcut numele, 
dar a cedat. Amyas Crale a profitat de moştenirea lui mixtă. Primise simţul 
artistic de la mama lui, i ar setea de putere şi egoismul de la tatăl lui. Toţi cei 
din familia Crale erau egoişti. Nu vedeau niciodată vreun alt punct de vedere,
în afară de cel personal. Bătând uşor cu un deget în braţul fotoliului, bătrânul 
îi aruncă o privire ascuţită lui Poirot. Corectaţi-mă dacă greşesc, domnule 
Poirot, dar sunteţi interesat mai degrabă de… Caractere, să spunem?
 — Acesta este principalul meu interes în toate cazurile, răspunse Poirot.
 — Îmi închipui. Ca să intraţi pe sub pielea criminalului, cum se spune. 
Foarte interesant! Te absoarbe cu totul. Firma noastră, desigur, nu s-a ocupat 
niciodată de cazuri de crimă. N-am fi fost în stare s-o apărăm pe: Damna 
Crale, chiar dac-am fi vrut asta. Cei de la firma Mayhew însă erau mult mai 



potriviţi. L-au numit pe Depleach… Poate că n-au avut prea multă 
imaginaţie…: tuşi, el era foarte expansiv şi, desigur, din cale-afară ie 
dramatic! Ceea ce n-au prevăzut însă a fost faptul că „ici Caroline n-a jucat 
rolul pe care l-au vrut ei. Nu era genul dramatic.
 — Dar cum era? Întrebă Poirot. Asta doresc foarte mult să aflu.
 — Da, da, desigur. Cum a ajuns să facă tot ceea ce-a acut? Aceasta 
este întrebarea cu adevărat vitală. O cunoşteam, înţelegeţi, dinainte să se 
mărite. Caroline Spalding, aşa o chema. O fiinţă turbulentă şi mereu 
nemulţumită. Plină de vitalitate. Mama ei a rămas văduvă ie tânără şi 
Caroline i-a fost foarte devotată. Apoi, mama s-a căsătorit din nou… A mai 
avut un copil. Da…
 Da, foarte trist, foarte dureros. Aceste gelozii tinere, arzătoare, 
adolescentine.
 — Era geloasă?
 — Foarte. A avut loc chiar şi un incident regretabil. Sărmana copilă, s-a 
învinuit foarte mult după aceea. Dar ştiţi, domnule Poirot, astfel de lucruri se 
mai întâmplă. Nu pot fi oprite. Asta vine… Vine odată cu maturitatea.
 — Ce s-a întâmplat? Întrebă Poirot.
 — A lovit-o pe copila… Când era încă foarte mică. A aruncat cu un 
prespapier spre ea. Copila şi-a pierdut vederea la un ochi şi a rămas 
desfigurată. Domnul Jonathan oftă. Apoi adăugă: Vă imaginaţi ce efect a avut
o întrebare atât de simplă pe această temă la tribunal. Clătină din cap. A 
lăsat impresia că, de fapt, Caroline Crale era o femeie cu un temperament 
vulcanic. Acest lucru chiar nu era adevărat. Deloc chiar. Se opri o clipă, apoi 
reluă: Caroline Spalding stătea destul de des la Alderbury. Călărea foarte bine
şi era hotărâtă. Lui Richard Crale îi plăcea de ea. A impresionat-o şi pe 
doamna Crale – şi ea o plăcea. Fata nu era fericită la casa ei. Era fericita la 
Alderbury. Diana Crale, sora lui Amyas, şi cu ea, au devenit prietene. Philip şi 
Meredith Blake, băieţii care locuiau la o proprietate învecinată, veneau 
adesea la Alderbury. Philip era o mică brută care se gândea numai la bani. 
Trebuie să mărturisesc ca mereu am avut o antipatie faţă de el. Dar mi s-a 
spus că ştie să vorbească întotdeauna şi că are reputaţia unui bun prieten. 
Meredith era ceea ce contemporanii mei numeau un Namby Pamby {7}. Îi 
plăceau botanica şi fluturii şi observa păsările şi alte creaturi. Acum, chestia 
asta se numeşte studiul naturii.
 Of, Doamne… Toţi tinerii aceştia erau o dezamăgire pentru părinţii lor. 
Niciunul nu rămăsese fidel tipologiei tradiţionaliste… Vânătoare, pescuit. 
Meredith prefera să observe păsările şi animalele, în loc să le vâneze. Philip, 
cu siguranţă, prefera oraşul în dauna provinciei şi se orienta către domeniul 
afacerilor, ca să poată scoate bani. Diana s-a măritat cu un individ care nu 
era gentleman: era fost ofiţer. Iar Amyas, puternicul, chipeşul, virilul Amyas a 
înflorit şi a devenit un pictor renumit, tocmai asta, dintre toate meseriile din 
lume! După părerea mea, Richard Crale a murit din cauza şocului.
 Şi, la scurt timp, Amyas s-a căsătorit cu Caroline Spalding. Mereu s-au 
certat şi au avut câte ceva de împărţit, dar chiar se iubeau. Erau amândoi 
înnebuniţi anul după celălalt. Şi au continuat să ţină unul la altul. Dar Amyas 



era precum toţi ceilalţi din familia Crale, un egoist fără sentimente. A iubit-o 
pe Caroline, dar n-a respectat-o niciodată cu adevărat. A făcut doar ceea ce a
vrut. Eu cred c-a fost cât putea el să fie de ataşat de ea, mai mult de atât nu 
era capabil… Doar ea, femeia, e situa cu mult sub arta lui. Arta era 
primordială. Şi nu cred că a existat vreun moment în viaţa lui în care arta să 
fie mai puţin importantă decât orice femeie. Avea aventuri cu femei – îl 
stimulau – dar le lăsa baltă după ce termina cu ele. Nu era nici un bărbat 
sentimental, „ici romantic. Şi nici nu era un senzual. Singura femeie pentru 
care simţea ceva, puţin, era soţia lui. Şi, pentru: a ea ştia asta, i-a acceptat 
atât de multe escapade. Era an pictor foarte talentat. Ea şi-a dat seama de 
acest lucru l-a respectat. El, de obicei, avea aventuri amoroase şi apoi se 
întorcea la ea… cu un tablou drept amintire. Şi ar fi continuat mult şi bine 
aşa, dacă nu apărea Elsa Greer. Elsa Greer…
 Domnul Jonathan clătină din cap.
 — Ce-i cu Elsa Greer? Îl îmboldi Poirot.
 — Sărmana copilă… Sărmana copilă… Spuse pe neaşteptate domnul 
Jonathan.
 — Prin urmare, asta simţiţi în legătură cu ea? Insista Poirot.
 Jonathan spuse:
 — Poate pentru că sunt mai bătrân, dar eu cred, domnule Poirot, că e 
ceva la lipsa de apărare a tinereţii care mă mişcă, până la lacrimi. Tinereţea e
atât de vulnerabilă. E atât de necruţătoare… Atât de sigură pe ea. De 
generoasă şi de solicitantă…
 Ridicându-se, bătrânul merse până la raftul cu cărţi. Scoase de acolo un
volum, îl deschise şi întoarse paginile, apoi citi cu glas tare:
 De ţi-e cinstit amorul tău şi vrea
 Căsătorie, dă-mi atunci de ştire
 Prin cineva pe care-l voi trimite
 La tine mâine, ca să afle: Unde
 Şi când vrei tu să facem cununia?
 Atunci îţi pun ursita-mi la picioare,
 Stăpân mi-eşti, te urmez în lumea-ntreagă… {8}
 — Aici se simte iubirea tinereţii, în cuvintele Julietei. Fără reticenţe, fără
reţineri, fără aşa-numita modestie feciorelnică. Este curajul, insistenţa, forţa 
necruţătoare a tinereţii. Shakespeare cunoştea ce înseamnă tinereţea. Julieta 
îi cânta lui Romeo. Desdemona îl doreşte pe Othello. Nu au nici un dubiu 
tinerii, nici teamă, nici mândrie.
 Poirot spuse, îngândurat:
 — Prin urmare, credeţi că Elsa Greer vorbea cu cuvintele Julietei?
 — Da. Era o tânără răsfăţată de avere: tânără, frumoasă, bogată. Şi-a 
găsit partenerul şi l-a dorit… Nu era un Romeo tânăr, ci un pictor de vârstă 
medie, căsătorit. Elsa Greer nu a ezitat nici un moment, a avut la dispoziţie 
codul modernităţii. „Ia tot ceea ce vrei; nu trăieşti decât o dată!” Bătrânul 
oftă, se lăsă pe spate şi din nou bătu încet cu degetele pe braţul fotoliului 
său. O Julietă trădătoare. Tânără, fără milă, dar cumplit de vulnerabilă. A 
mizat totul pe o lovitură îndrăzneaţă. Şi, aparent, a şi câştigat… Şi apoi… În 



ultimul moment… A intrat în scenă moartea… Şi tânăra Elsa, atât de vivace şi
de arzătoare, a murit şi ea. A rămas numai o persoană rece, întărită, 
răzbunătoare, care a urât-o din tot sufletul pe femeia a cărei mână a comis 
acea faptă îngrozitoare. Vocea bărbatului se schimbă. Vai, vai! Vă rog să 
iertaţi această mică melodramatizare. O femeie tânără, trudă… cu o viziune 
crudă asupra vieţii. Un personaj nu prea interesant, cred eu. „Tinereţe pură ca
un trandafir. Pasionata, pală” etc. Dacă iei asta, ce rămâne? Doar o femeie 
tânără, oarecum mediocră, în căutarea unui erou supradimensionat care s-o 
urce pe un piedestal.
 — Dacă Amyas Crale n-ar fi fost un pictor faimos… Spuse Poirot.
 Domnul Jonathan se grăbi să-i dea dreptate:
 — Într-adevăr… Într-adevăr. Aţi pus problema într-un mod admirabil. 
Toate fetele din lumea asta care seamănă cu Elsa îi venerează pe eroi. Un 
bărbat trebuie sa fi făcut ceva, trebuie să fie cineva… Caroline Crale poate c-
ar fi putut recunoaşte valoarea unui funcţionar Ii bancă sau a unui agent de 
asigurări. Caroline îl iubea pe Amyas Crale bărbatul, nu pe Amyas Crale 
pictorul. Caroline Crale nu era crudă… Elsa Greer era. Apoi adăugă: Dar era 
tânără şi frumoasă, şi infinit mai patetică, după mine.
 Hercule Poirot se duse la culcare gânditor în acea seară. Era fascinat de
problema personalităţii.
 Pentru Edmunds, funcţionarul, Elsa Greer era o vulpiţă, nici mai mult, 
nici mai puţin.
 Pentru bătrânul domn Jonathan, ea era eterna Julietă.
 Şi Caroline Crale?
 Fiecare o văzuse în mod diferit. Montague Depleach o dispreţuise în 
calitate de clientă: o persoană care se dăduse bătută. Pentru tânărul Fogg, 
reprezentase romanţiozitatea. Edmunds o văzuse, simplu, ca pe o „doamnă”. 
Domnul Jonathan o numise o creatură furtunoasă, turbulentă.
 Cum ar fi văzut-o el, Hercule Poirot?
 De răspunsul la această întrebare simţea că depinde succesul căutărilor
sale.
 Până acum, niciunul dintre oamenii interogaţi nu se îndoise că, orice 
altceva ar fi fost, Caroline Crale fusese, de asemenea, o criminală.
 CAPITOLUL 5
 COMISARUL DE POLIŢIE
 
 Fostul comisar de poliţie Hale trase gânditor din Tipa sa. Apoi, spuse:
 — Este o întrebare ciudată, domnule Poirot.
 — Poate că este, într-adevăr, mai puţin obişnuită, aproba Poirot, 
prevăzător.
 — Înţelegeţi, adăuga Hale, a trecut mult timp de arunci.
 Hercule Poirot îşi dădea seama că avea să se plictisească de această 
frază. Spuse cu blândeţe:
 — Din acest motiv, desigur, totul este mult mai dificil.
 — Răscolirea trecutului, se amuză interlocutorul său. Dac-ar fi măcar un
scop în asta…



 — Un scop există.
 — Care ar fi el?
 — Cineva se poate bucura de descoperirea adevărului, pur şi simplu. Eu
asta fac. Şi nu trebuie să uităm de tânăra domnişoară.
 Hale aproba din cap.
 — Da, percep amestecul ei în toate astea. Dar… Ascultaţi-mă, domnule 
Poirot… Sunteţi un om ingenios. Aţi putea să-i născociţi ceva.
 — N-o cunoaşteţi pe această tânără, replică Poirot.
 — Ei, haideţi… Un bărbat cu experienţa dumneavoastră?
 Poirot se încorda.
 — Poate că sunt, mon cher, un mincinos versat şi priceput… După cum 
păreţi să credeţi. Dar nu asta este concepţia mea despre un comportament 
etic. Am standardele mele.
 — Mă iertaţi, domnule Poirot. N-am vrut să vă jignesc. Dar ar fi pentru o
cauză bună, ca să zic aşa.
 — Mă întreb, chiar ar fi?
 Hale rosti încetişor:
 — E curat ghinion ca o fată tânără care urmează să se mărite să afle că
mama ei a fost o criminală. Dac-aş fi în locul dumneavoastră, m-aş duce la ea
şi i-aş spune că, la urma urmei, a fost vorba despre o sinucidere. I-aş spune 
că tot acest caz n-a fost bine controlat de către Depleach. Că, în ceea ce vă 
priveşte pe dumneavoastră, n-aveţi nici o îndoială că Amyas Crale s-a otrăvit 
singur.
 — Dar am toate dubiile în privinţa asta! Nu cred nici un moment că el s-
a otrăvit singur. Consideraţi acest lucru măcar posibil?
 Hale clătina încet din cap.
 — Ei, vedeţi? Mie îmi trebuie adevărul… Nu o minciună, fie ea plauzibilă
sau chiar foarte plauzibilă.
 Hale se întoarse şi-l privi pe Poirot. Faţa lui roşie şi un pic pătrată 
deveni şi mai roşie şi păru chiar şi mai pătrata. Spuse:
 — Vorbiţi despre adevăr. Aş vrea să vă fie limpede că noi credem c-am 
ajuns la adevăr în cazul Crale.
 Poirot replică repede:
 — Acest verdict din partea dumneavoastră înseamnă foarte mult. Ştiu 
de ce sunteţi capabil şi că sunteţi cinstit şi foarte bine pregătit. Acum 
spuneţi-mi doar atât: Chiar n-aţi avut nici un dubiu, niciodată, că doamna 
Crale ar fi fost vinovată?
 Răspunsul comisarului veni prompt:
 — Nici un dubiu, domnule Poirot. Circumstanţele au condus către ea 
imediat, şi fiecare indiciu descoperit a sprijinit această convingere.
 — Îmi puteţi face un rezumat al dovezilor împotriva ei?
 — Pot. Atunci când am primit scrisoarea dumneavoastră, am căutat 
cazul în arhive. Comisarul ridică un mic carneţel. Am notat toate faptele 
importante aici.
 — Vă mulţumesc, dragă prietene! Sunt nerăbdător să le aud.
 Hale îşi drese glasul. O rezonanţă uşor oficială i se simţea în tonul vocii.



 — La ora două şi patruzeci şi cinci de minute, în după-amiaza zilei de 
18 septembrie, inspectorul Conway – fost sunat de către doctorul Andrew 
Faussett. Doctoral Faussett a spus că domnul Amyas Crale a murit subit şi, ca
urmare a circumstanţelor acestui deces şi a declaraţiei făcute de domnul 
Blake, un oaspete al casei, doctorul a considerat necesar să anunţe poliţia.
 Inspectorul Conway, împreună cu un sergent şi cu medicul legist, au 
ajuns imediat la Alderbury. Doctorul Faussett era acolo şi i-a condus la locul 
unde se afla corpul domnului Crale, neatins.
 Domnul Crale pictase într-o grădină mică, închisă, cunoscută sub 
numele de Battery Garden {9}, datorită faptului că dădea spre mare şi avea 
câteva tunuri în miniatură, care o decorau. Domnul Crale nu urcase să ia 
prânzul pentru că voise să obţină un anumit efect de lumină asupra pietrelor,
iar soarele n-ar fi fost potrivit centru acest lucru decât în acele momente. Prin
urmare, rămăsese singur în Battery Garden, pictând. Acest lucru n-a fost 
considerat neobişnuit. Domnul Crale nu prea respecta orele de masă. Uneori i
se trimitea câte un sandviş, dar cel mai adesea el prefera să nu fie deranjat. 
Ultimii oameni care l-au văzut în viaţă au fost domnişoara Elsa Greer (care 
stătea în casă) şi domnul Meredith Blake (un vecin). Aceştia au urcat în casă 
şi s-au dus împreună cu celelalte persoane care locuiau acolo la prânz. După 
masa de prânz, s-a servit cafeaua pe terasă. Doamna Crale şi-a terminat de 
băut cafeaua şi a spus că avea să „se ducă până jos, să vadă cum se 
descurca Amyas”. Doamna Cecilia Williams, guvernanta, s-a ridicat şi a 
însoţit-o. Căuta un pulover aparţinând elevei sale, domnişoara Angela 
Warren, sora doamnei Crale, pe care aceasta îl rătăcise şi despre care credea 
că se găsea undeva pe plaja din apropiere.
 Cele două au plecat împreună. Cărarea trecea printr-un pâlc de copaci 
şi apoi ducea către uşa care dădea în Battery Garden. Puteai fie să intri în 
Battery Garden, fie să continui pe aceeaşi cărare şi să ajungi la plajă.
 Domnişoara Williams s-a îndreptat către plajă, iar doamna Crale a mers
spre Battery Garden. Aproape imediat însă, doamna Crale a ţipat şi doamna 
Williams s-a grăbit să se întoarcă. Domnul Crale era sprijinit de un scaun, 
mort.
 La cererea urgentă a doamnei Crale, doamna Williams a plecat din 
Battery Garden şi a intrat repede în casă, pentru a suna după un doctor. Dar 
pe drum s-a întâlnit cu domnul Meredith Blake şi i-a lăsat lui în sarcină acest 
lucru, ea întorcându-se la doamna Crale, despre care credea c-ar avea nevoie
de companie în acele momente. Doctorul Faussett a sosit la locul faptei după 
un sfert de oră. A văzut imediat că domnul Crale murise de ceva vreme; a 
spus că ora probabilă a morţii era între unu şi două. Nu se găsea nimic pe-
acolo care să indice cauza morţii. Nu exista nici un semn al vreunei răni, iar 
poziţia domnului Crale era foarte naturală. Totuşi, doctorul Faussett, foarte 
familiarizat cu starea de sănătate a victimei şi ştiind foarte bine că acesta n-
avea vreo boală sau slăbiciune de vreun fel, înclina să creadă că situaţia era 
mult mai gravă decât părea la prima vedere, în acest moment, domnul Philip 
Blake i-a spus ceva domnului Faussett. Comisarul Hale se opri un pic, trase 
aer în piept şi trecu la capitolul al doilea al povestirii sale. După aceea, 



domnul Blake i-a repetat această declaraţie inspectorului Conway. Iată despre
ce era vorba. În acea dimineaţă, el primise un mesaj telefonic de la fratele 
său, domnul Meredith Blake (care locuia la conacul Handcross, aflat la doi-trei
kilometri distanţă). Domnul Meredith Blake era chimist amator… Sau poate 
că botanist ar fi un termen mai potrivit. Atunci când a intrat în laboratorul 
său, în acea dimineaţă, domnul Meredith Blake a fost surprins să constate că 
o sticlă cu un preparat din cucută, care fusese plină cu o zi înainte, era acum 
aproape goală. Îngrijorat şi alarmat de acest rapt, el l-a sunat pe fratele său, 
pentru a-l întreba ce ar trebui să facă. Domnul Philip Blake şi-a sfătuit fratele 
să vină urgent la Alderbury, ca să discute problema mai pe larg. El însuşi a 
mers o parte din drum pentru a-i ieşi în întâmpinare şi au venit împreună 
până acasă. N-au ajuns Ia nici o concluzie în legătură cu ce ar fi putut face, şi 
au amânat dezbaterea pentru după prânz.
 Ca urmare a investigaţiilor ulterioare, inspectorul Conway a aflat 
următoarele: în după-amiaza zilei de dinainte, cinci oameni s-au dus de la 
Alderbury la conacul Handcross, pentru ceai. Aceştia erau domnul şi doamna 
Crale, domnişoara Angela Warren, domnişoara Elsa Greer şi domnul Philip 
Blake. În timpul petrecut acolo, domnul Meredith Blake a ţinut un scurt 
discurs despre hobby-ul său şi i-a dus pe toţi în micul lui laborator, pentru a le
arăta ce avea acolo. În timpul cât a durat acest mic tur, el a menţionat 
câteva medicamente specifice, dintre care unul era chiar cucuta. Le-a 
explicat toate proprietăţile acesteia, după care s-a plâns de faptul că acum 
dispăruse aproape complet din farmacii, dar s-a lăudat cu descoperirea lui, 
anume că doze mici din această substanţă sunt foarte eficiente împotriva 
tusei şi a astmului. Mai târziu, el a amintit de proprietăţile ei letale şi chiar le-
a citit oaspeţilor săi câteva pasaje dintr-un autor grec, în care erau descrise 
efectele cucutei.
 Comisarul Hale se opri din nou, îşi umplu pipa la loc şi trecu la capitolul 
al treilea.
 — Colonelul Frere, inspectorul-şef, mi-a încredinţat mie cazul. 
Rezultatele autopsiei au rezolvat misterul mai presus de orice îndoială. 
Cucuta, din câte am înţeles, nu lasă urme post-mortem foarte clare, dar 
doctorii au ştiut ce să caute şi o mare cantitate din substanţă a fost găsită. 
Doctorul a emis părerea că a fost administrată cu două sau trei ore înaintea 
decesului. În faţa domnului Crale, pe masă, se găsiseră un pahar şi o sticlă de
bere goale. Au fost analizate urmele de pe fiecare. Nu era cucută în sticlă, dar
era în pahar. Am făcut cercetări şi am aflat că, deşi într-o casă de oaspeţi de 
lângă grădină se aflau o ladă de bere şi pahare pentru domnul Crale, în 
dimineaţa respectivă doamna Crale fusese cea care-i adusese din casă o 
sticlă cu bere. Domnul Crale era ocupat cu tabloul atunci când sosise ea, iar 
domnişoara Greer îi poza, aşezată pe unul dintre suporturile tunurilor 
miniaturale. Doamna Crale a deschis berea, a turnat-o şi a pus paharul în 
mâna soţului ei, care stătea în faţa tabloului. El l-a dat pe gât dintr-o singură 
înghiţitură… Un obicei de-al său, după cum am aflat. Apoi a făcut o grimasă, 
a pus paharul la loc pe masă şi a zis: „Toate mi se par că au un gust neplăcut 



azi!” Domnişoara Greer a râs la această remarcă şi a spus: „Ei, haide acum!” 
Domnul Crale a răspuns: „Ei bine, cel puţin a fost rece!”
 Hale se opri. Poirot interveni:
 — La ce oră se întâmplau toate astea?
 — Cam la unsprezece şi un sfert. Domnul Crale a continuat să picteze. 
Potrivit celor declarate de domnişoara Greer, mai târziu s-a plâns de faptul 
că-l dureau membrele şi că probabil începea să sufere de reumatism. Dar el 
era, de obicei, genul de om care urăşte să recunoască faptul c-ar suferi de 
vreo boală, şi, fără îndoială, încerca să nege că se simţea rău. Cererea sa 
iritata de a fi lăsat singur în timp ce toţi ceilalţi mergeau sus să mănânce era 
un lucru destul de obişnuit pentru el, aş spune.
 Poirot aprobă cu un semn din cap.
 Hale continuă:
 — Astfel că domnul Crale a rămas singur în Battery Garden. Fără nici o 
îndoială, s-a aşezat pe scaunul în care a fost găsit imediat după ce a rămas 
singur. Paralizia musculară atunci s-a instalat. Fără nici un ajutor în preajmă, 
a survenit şi decesul.
 Din nou, Poirot aprobă din cap.
 Hale mai adăuga:
 — Ei bine, am procedat conform rutinei. N-a fost prea greu să ajung la 
fapte. În ziua precedenta avuseseră loc nişte altercaţii între doamna Crale şi 
domnişoara Greer. Aceasta din urmă făcuse nişte comentarii destul de 
insolente în legătura cu necesitatea unor schimbări ale aranjamentului 
mobilei, „pentru atunci când voi locui eu aici”. Doamna Crale se ridicase şi o 
întrebase: „Ce vrei să spui? Pentru când vei locui tu aici?” Domnişoara Greer 
răspunsese: „Nu te preface că nu ştii despre ce vorbesc, Caroline! Eşti ca un 
struţ care-şi îngroapă capul în nisip. Ştii foarte bine că eu şi Amyas suntem 
foarte ataşaţi unul de celălalt şi că ne vom căsători”. Doamna Crale spusese: 
„Nu ştiu nimic despre aşa ceva”. Domnişoara Greer continuase atunci: „Ei 
bine, înseamnă că ştii acum”. Oricum, se pare că în acel moment doamna 
Crale se întorsese către soţul ei, care tocmai intrase în cameră, şi întrebase: 
„E adevărat, Amyas, că te vei căsători cu Elsa?”
 Poirot interveni cu interes:
 — Şi ce a spus domnul Crale atunci?
 — Se pare că s-a întors către domnişoara Greer şi a ţipat la ea: „Ce 
naiba e în capul tău, să spui asta cu voce tare? N-ai nici măcar atâta minte 
încât să-ţi ţii gura?”
 Domnişoara Greer i-ar fi răspuns: „Am crezut că, de acum, Caroline ar 
trebui să înceapă să recunoască adevărul”.
 Doamna Crale l-a întrebat atunci pe soţul ei: „E adevărat, Amyas?”
 El nici n-a privit-o, se pare, ci şi-a întors faţa şi a murmurat ceva.
 Ea i-a spus: „Vorbeşte cu voce tare. Trebuie să ştiu”.
 La asta, el a răspuns: „O, da, e adevărat… Dar nu vreau să discut acum
despre asta.”
 Apoi el a ieşit din nou din cameră şi domnişoara Greer a spus: „Vezi?” şi
a continuat cu ceva despre faptul că doamna Crale n-ar trebui să adopte o 



atitudine recalcitrantă în legătură cu toată povestea. Cu toţii trebuiau să se 
poarte ca nişte oameni raţionali. Şi ea spera ca Amyas şi Caroline să rămână 
mereu prieteni buni.
 — Şi ce-a avut doamna Crale de spus la toate astea? Întrebă, curios, 
Poirot.
 — Conform martorilor, a râs. A zis: „Peste cadavrul meu, Elsa”. S-a dus 
către uşă şi domnişoara Greer a strigat-o: „Ce vrei să spui?” Doamna Crale a 
privit-o şi a spus: „Mai bine îl omor pe Amyas, decât să ţi-l las ţie”. Hale se 
opri. Destul de evident… Ei?
 — Da. Poirot părea gânditor. Cine a auzit asta?
 — Domnişoara Williams era în cameră, la fel şi Philip Blake. Foarte 
stânjenitor pentru ei.
 — Ambele relatări despre această scenă sunt concordante?
 — Destul de mult… N-o să auzi niciodată doi martori povestind exact 
acelaşi lucru despre aceeaşi scenă. Dumneavoastră ştiţi asta la fel de bine ca
şi mine, domnule Poirot.
 Poirot aprobă din cap şi spuse, gânditor:
 — Da, va fi interesant de văzut…
 Se opri însă fără să-şi termine fraza.
 Hale continuă:
 — Am pornit o cercetare a casei. În dormitorul doamnei Crale, am găsit 
o sticlă mică, pe care scria „Ulei de iasomie”, ascunsă într-un sertar de jos, 
printre haine de iarnă. Era goală. Am luat amprentele de pe ea. Ii aparţineau 
doamnei Crale. La analiză, s-a constatat că sticla conţinea urme vagi de ulei 
de iasomie şi o soluţie puternică de cucută.
 Am întrebat-o pe doamna Crale şi i-am arătat sticla. A răspuns imediat. 
Fusese într-o dispoziţie foarte proastă, a spus. După ce a ascultat descrierea 
domnului Meredith Blake despre cucută, s-a strecurat înapoi în laborator, a 
golit o sticluţă de ulei de iasomie, pe care o avea în geantă, după care a 
umplut-o cu soluţie de cucută.
 Am întrebat-o de ce-a făcut asta şi a spus: „Nu vreau să vorbesc despre
anumite lucruri mai mult decât e necesar, dar am avut parte de un şoc foarte
puternic. Soţul meu mi-a mărturisit că are de gând să mă părăsească pentru 
o altă femeie. Dacă era adevărat, nu voiam să mai trăiesc. De asta am luat-
o”.
 Hale se opri.
 Poirot spuse:
 — În cele din urmă… E destul de plauzibil.
 — Poate că este, domnule Poirot. Dar nu se potriveşte cu ceea ce a fost
auzită spunând. Şi apoi, a mai avut loc o scenă în dimineaţa următoare. 
Domnul Philip Blake a auzit o parte. Domnişoara Greer a auzit o altă parte. 
Discuţia a avut loc în bibliotecă, între soţii Crale. Domnul Blake se afla pe hol 
şi a surprins câteva schimburi de replici, iar domnişoara Greer stătea lângă 
fereastra deschisa a bibliotecii şi a auzit mult mai mult.
 — Şi ce anume au auzit?



 — Domnul Blake a auzit-o pe doamna Crale zicând: „Tu şi femeile tale…
Aş vrea să te omor. Într-o zi, o să te omor”.
 — N-a pomenit nimic despre sinucidere?
 — Exact. Absolut nimic. Nimic de genul: „Dacă faci asta, o să mă 
sinucid”. Domnişoara Greer a spus cam acelaşi lucru. Domnul Crale ar fi zis: 
„încearcă să fii rezonabilă, Caroline! Ţin foarte mult la tine şi întotdeauna o să
îţi vreau doar binele… Ţie şi copilului. Dar mă voi căsători cu Elsa. Mereu am 
spus că nu ne vom îngrădi unul pe celălalt”. Doamna Crale a răspuns: „Prea 
bine, să nu-mi spui că nu te-am avertizat”. El a întrebat-o: „Ce vrei să spui cu 
asta?” şi ea a răspuns: „Vreau să spun că te iubesc şi că n-am de gând să te 
pierd. Mai bine te omor decât să i te dau fetei ăleia”.
 Poirot făcu un gest imperceptibil.
 — Mi se pare, murmură el, că domnişoara Greer n-a prea dat dovadă de
înţelepciune atunci când a pomenit despre problema asta, nu-i aşa? Doamna 
Crale putea foarte uşor să-i refuze divorţul soţului ei.
 — Am avut câteva indicii care duceau spre acest punct, spuse Hale. 
Doamna Crale se pare că i s-a confesat în parte lui Meredith Blake. El era un 
prieten vechi, de încredere. Era foarte supărat şi a reuşit să vorbească un pic 
cu domnul Crale. Aş spune că asta s-a petrecut în după-amiaza precedentă. 
Domnul Blake a avut o conversaţie delicată cu prietenul lui. A spus cât de 
supărat ar fi dacă soţii Crale s-ar despărţi într-un asemenea mod dezastruos. 
Şi a mai accentuat şi faptul că domnişoara Greer era foarte tânără şi că era 
un lucru serios s-o târască la tribunal, pentru divorţ. La asta, domnul Crale a 
răspuns, râzând (ce brută fără sentimente trebuie că era): „Aici n-a fost Elsa 
cu ideea. Ea nici nu va apărea. O vom rezolva în maniera clasică”.
 Poirot spuse:
 — Prin urmare, a fost cu atât mai imprudent pentru Elsa Greer să 
comită o asemenea indiscreţie.
 — Ei, ştiţi cum sunt femeile, spuse Hale. Trebuie să sară-una la gâtul 
celeilalte. Oricum, cred că a fost o situaţie foarte dificilă. Nu înţeleg cum de a 
permis domnul Crale să se întâmple aşa ceva. Domnul Meredith Blake susţine
că el voia să-şi termine tabloul. Are vreun sens pentru dumneavoastră?
 — Da, prietene, cred că are.
 — Pentru mine, nu are. Omul ăsta chiar părea dornic să intre în bucluc!
 — Probabil că era foarte enervat pe tânăra sa amantă, pentru faptul că 
se dăduse astfel de gol.
 — Da, chiar era. Şi Meredith Blake a spus asta. Dacă trebuia să termine 
tabloul, nu văd de ce nu putea să facă nişte fotografii şi apoi să lucreze după 
ele. Ştiu un tip… Lucrează cu acuarele… El aşa face!
 Poirot clătină din cap.
 — Nu… Eu pot să-l înţeleg pe artistul Crale. Trebuie să-ţi dai seama, 
prietene, că, în acel moment, tabloul acela era probabil singurul lucru care 
conta pentru Crale. Oricât de mult ar fi dorit să se însoare cu fata aceea, 
tabloul era pe primul loc. De aceea, a vrut să treacă peste vizita ei în casa lor
fără scandal. Fata, desigur, n-a văzut lucrurile aşa. Pentru femei, dragostea 
este mereu pe primul loc.



 — Parcă eu nu ştiu? Zise comisarul Hale.
 — Bărbaţii, continuă Poirot, şi mai ales artiştii, sunt diferiţi.
 — Arta! Rosti comisarul, cu dispreţ. Toată discuţia asta despre Artă! 
Niciodată n-am înţeles-o şi niciodată n-o voi înţelege. Ar fi trebuit să vedeţi 
tabloul pe care-l picta Crale. Foarte ciudat. O făcuse pe fata aia să arate de 
parcă suferea de dureri de dinţi, iar suporturile de la tunuri păreau foarte 
sinistre. Neplăcută, întreaga privelişte. N-am putut să mi-o scot din minte 
mult timp după aceea. Am şi visat-o. Mai mult chiar – mi-a afectat vederea: 
am început să văd suporturi de tun şi pereţi şi alte lucruri din tablou. Da, şi 
femei!
 Poirot zâmbi şi spuse:
 — Deşi nu-ţi dai seama, îi aduci un tribut artei lui Amyas Crale.
 — Prostii! De ce nu poate un pictor să facă un lucru la care să-ţi placă 
să priveşti? De ce să te chinui atât pentru urâţenie?
 — Unii dintre noi, mon cher, văd frumuseţea în locuri ciudate.
 — Fata arăta foarte bine, asta-i sigur, spuse Hale. Mult machiaj şi 
aproape dezbrăcată. Nu este foarte decentă maniera în care se poartă fetele 
astea. Şi lucrurile se petreceau acum şaisprezece ani, vă avertizez. Acum, 
nimeni n-ar mai băga de seamă una ca asta. Dar atunci… Ei bine, am fost 
şocat. Pantaloni şi o cămaşă de-aia din rânză, deschisă la gât… Şi nimic 
altceva, aş spune!
 — Îţi aminteşti destul de bine toate astea, murmură Poirot, cu viclenie.
 Comisarul Hale roşi.
 — Doar transmit mai departe impresia pe care am avut-o, spuse el, pe 
un ton auster.
 — Desigur, desigur, spuse Poirot, împăciuitor. Apoi continuă: Prin 
urmare, s-ar părea că principalii martori împotriva doamnei Crale au fost 
Philip Blake şi Elsa Greer, nu?
 — Da. Amândoi au fost vehemenţi. Dar şi guvernanta a fost chemată 
de acuzare şi ceea ce a spus ea a cântărit mai mult decât declaraţiile celor 
doi. Ea a fost în întregime de partea doamnei Crale, înţelegeţi. Cu totul 
devotata ei. Dar era o femeie cinstită şi a răspuns onest, fără să încerce să 
minimalizeze nimic.
 — Şi Meredith Blake?
 — Era foarte afectat de întreaga poveste, bietul de el. Şi-l şi cred! S-a 
învinovăţit pentru faptul că avea cucuta… Şi a fost învinovăţit şi de 
judecătorul de instrucţie. Cucuta şi anumite săruri intră sub incidenţa unei 
legi privind otrăvurile. A avut parte de critici destul de aspre. Era un prieten 
bun al ambelor părţi şi a fost lovit foarte tare… În afară de faptul ca, oricum, 
era genul căruia nu-i place să fie expus privirilor publice.
 — Sora mai mică a doamnei Crale n-a depus mărturie?
 — Nu. N-a fost necesar. Nu era acolo atunci când doamna Crale şi-a 
ameninţat soţul şi n-a avut nimic de spus în plus faţă de ceilalţi. A văzut-o pe 
doamna Crale mergând la frigider şi scoţând berea de acolo şi, desigur, 
apărarea ar fi putut s-o întrebe asta pentru a arăta că doamna Crale a luat 



berea aşa cum era, fără să pună nimic în ea. Dar ideea nu era relevanta, 
deoarece niciodată n-am susţinut că în sticla de bere ar fi fost cucuta.
 — Cum a reuşit să pună otrava în pahar, deşi era privită de cei doi?
 — Ei bine, în primul rând, cei doi nu se uitau la ea. Domnul Crale 
picta… Îşi privea pânza. Domnişoara Greer poza, stând cu spatele aproape la 
doamna Crale, iar privirea ei era îndreptata peste umărul domnului Crale.
 Poirot aprobă tăcut.
 — Cum am spus, niciunul din cei doi n-o privea pe doamna Crale. Ea 
avea otrava într-o sticluţa din acelea cu pipeta… de genul celor cu care se 
umplu şi stilourile. Am găsit-o spartă în bucăţi pe cărarea care ducea spre 
casă.
 — Aveţi câte o explicaţie pentru toate, murmură Poirot.
 — Ei bine, haideţi acum, domnule Poirot, fără nici un fel de prejudecată.
Ea a ameninţat că-l va omorî. Ea a luat otrava din laborator. Sticla goală e 
găsită în camera ei şi nimeni n-a mai pus mâna pe sticlă în afară de ea. I-a 
dus intenţionat bere rece atunci când picta… O chestie ciudată, oricum, dacă 
te gândeşti că nu-şi vorbeau în acea perioadă.
 — O chestie foarte ciudată. Deja o remarcasem.
 — Da. Un pic o dă în vileag. De ce era atât de amabilă dintr-odată? El 
se şi plânge de gustul berii… Şi cucuta chiar are un gust aparte. Caroline 
aranjează în aşa fel încât ea să-l găsească mort şi o trimite pe cealaltă 
femeie să dea telefon. De ce? Ca să şteargă sticla şi paharul şi apoi să apese 
doar mâna lui pe ele. După aceea, ea poate să se scuze şi să susţină că, din 
cauza remuşcărilor, el s-a sinucis. O poveste credibilă.
 — Cu siguranţă, n-a dat dovadă de prea multă imaginaţie.
 — Nu. Dacă mă întrebaţi pe mine, aş spune că nu cred să fi stat să se 
gândească bine. Era atât de roasă de ură şi de gelozie! Tot ceea ce avea în 
cap era să-l omoare. Şi apoi, atunci când s-a terminat şi l-a văzut mort acolo, 
ei bine, atunci cred eu că şi-a revenit şi şi-a dat seama de faptul că tocmai 
comisese o crimă. Şi că, pentru asta, poate plăti cu viaţa. Şi, disperată, a 
recurs la singura apărare pe care o avea, şi anume că fusese sinucidere.
 Poirot rosti:
 — Ceea ce spui dumneata e plauzibil… Da. Mintea ei se poate să fi 
lucrat astfel.
 — Într-un fel, a fost premeditat şi într-un fel n-a fost, continuă Hale. Nu 
cred că a gândit foarte mult, ştiţi. Doar a mers orbeşte înainte.
 — Mă întreb… Murmură Poirot.
 Hale îl privi curios.
 — V-am convins, domnule Poirot, că a fost un caz clar?
 — Aproape. Nu de tot. Mai sunt câteva lucruri ciudate…
 — Puteţi sugera o soluţie alternativă care să fie şi plauzibilă?
 — Care au fost mişcările celorlalţi oameni în acea dimineaţă?
 — Vă asigur c-am intrat destul de dur în ei. I-am verificat pe toţi. 
Nimeni n-a avut ceea ce numim alibi… Asta nu se poate, atunci când e vorba 
despre otrăvire. Nu exista nimic care l-ar putea împiedica pe criminal să pună



otrava în capsula cu o zi înainte, iar apoi să-i spună că e un leac pentru 
indigestie şi că trebuie luat înainte de prânz… Şi apoi să plece în alt oraş.
 — Dar nu credeţi că a fost vorba despre aşa ceva în acest caz?
 — Domnul Crale n-avea indigestie. Şi, oricum, nu prea văd cum s-ar 
petrece astfel de lucruri. E adevărat că domnul Meredith Blake recomanda 
diverse leacuri de acest tip pentru unele afecţiuni, dar nu-l văd pe domnul 
Crale încercând vreunul dintre ele. Şi, chiar dac-ar fi procedat astfel, după 
aceea ar fi făcut glume pe tema asta. Mai mult, de ce să vrea Meredith Blake 
să-l omoare? Totul arată că se găseau în relaţii foarte bune. Cu toţii. Domnul 
Philip Blake îi era cel mai bun prieten. Domnişoara Greer era îndrăgostita de 
el. Domnişoara Williams nu cred că-l aproba, de fapt cred că era împotriva lui 
cu totul… Dar dezaprobarea morală nu duce la otrăvire. Domnişoara Warren 
se certa mult cu el, ajunse la o vârstă dificilă… Abia mergea la şcoală, din 
câte ştiu, dar era ataşat de ea şi ea de el. În casa aceea găsea multă 
dragoste şi consideraţie. Poate că aţi şi auzit de ce. Fusese rănită grav în 
copilărie… Rânită de doamna Crale, într-un acces de furie oarbă. Asta ne 
arată, nu-i aşa, o persoană relativ necontrolată. Să atace o copilă… Să vrea s-
o omoare, aproape!
 — Ar putea arăta, spuse gânditor Poirot, că Angela Warren avea motive 
să-i poarte pică doamnei Crale.
 — Poate că da… Dar nu şi lui Amyas Crale. Şi, oricum, doamna Crale îi 
era devotată surorii sale mai mici… I-a dat o casă atunci când le-au murit 
părinţii şi, aşa cum am spus, o trata cu o afecţiune specială, o răsfăţa destul 
de rău, aşa se spunea. Fata era, în mod evident, foarte ataşată de doamna 
Crale. A fost ţinuta departe de proces şi protejata cât s-a putut… Doamna 
Crale a insistat foarte mult să fie aşa, cred. Dar fata a rost foarte supărată şi 
a vrut să fie dusă la închisoare, să-şi vadă sora. Caroline Crale n-a fost de 
acord. A spus că acest lucra ar putea s-o afecteze pentru tot restul vierii. A 
făcut în aşa fel, încât fata să fie trimisă la o şcoală în străinătate. Domnişoara
Warren a devenit o femeie foarte respectabilă. Călătorea în tot felul de locuri 
ducate. A ţinut conferinţe la Royal Geographical Society… Şi alte lucruri de 
genul ăsta.
 — Şi nimeni nu i-a spus vreodată despre proces?
 — Ei bine, în primul rând aveau nume diferite. Nici măcar n-aveau 
acelaşi nume de domnişoară. Aveau aceraşi mamă, dar taţi diferiţi. Numele 
de domnişoară al doamnei Crale era Spalding.
 — Această domnişoară Williams era guvernanta copilului sau a Angelei 
Warren?
 — A Angelei. Pentru copil aveau o bonă… Dar şi fata mai făcea lecţii cu 
domnişoara Williams din când în când, cred.
 — Unde era copila atunci?
 — Plecase cu bona la bunica acesteia. La doamna Tressillian. O văduvă 
care-şi pierduse ambele fiice şi foarte ataşată de copilă.
 Poirot aproba din cap.
 — Înţeleg.
 Hale continuă:



 — Cât despre mişcările celorlalţi în ziua crimei, vi le: relata. Domnişoara
Greer a stat pe terasa de lângă fereastra bibliotecii, după micul dejun. Acolo, 
aşa cum am mai spus, a auzit cearta dintre soţii Crale. După aceea, s-a dus 
cu pictorul jos, în Battery Garden, şi a rămas cu el până la prânz, având 
câteva pauze de dezmorţire. Philip Blake a fost în casă după micul dejun şi a 
auzit o parte din ceartă. După ce-au plecat Crale şi domnişoara Greer, a citit 
ziarul până când a primit telefonul de la fratele său. Apoi, s-a dus spre ţărm, 
să-l întâmpine. Au mers împreuna pe cărare până când au trecut de Battery 
Garden. Domnişoara Greer tocmai urcase să-şi ia un pulover, pentru că i se 
făcuse frig, iar doamna Crale era cu soţul ei, discutând despre plecarea la 
şcoală a Angelei.
 — A, o discuţie amicală.
 — Nu, nu chiar amicală. Crale cam ţipa la ea, din câte am înţeles. Era 
enervat pentru faptul că-l deranjase cu astfel de lucruri. Presupun că ea voia 
să stabilească totul înainte să aibă loc alte incidente.
 Poirot aprobă.
 Hale continuă:
 — Cei doi fraţi au schimbat câteva cuvinte cu Amyas Crale. Apoi, 
domnişoara Greer a reapărut şi s-a dus la locul ei, iar Crale şi-a ridicat 
pensula, încercând în mod evident să scape de cei doi. Ei au înţeles şi au 
plecat în casă. Atunci, de fapt, s-a plâns Amyas Crale că avea doar bere caldă
acolo jos, iar soţia lui s-a oferit să-i aducă bere rece.
 — Aha!
 — Exact: aha! A fost dulce ca mierea. Apoi, ei au urcat în casă şi au stat
pe terasă, afară. Doamna Crale şi Angela Warren le-au adus bere acolo. Mai 
târziu, Angela Warren s-a dus să facă o baie în mare şi Philip Blake a plecat 
împreună cu ea. Meredith Blake a coborât şi el până într-un luminiş aflat mai 
sus de Battery Garden. O vedea pe domnişoara Greer pozând şi-i putea auzi 
vocea în timp ce discuta cu Crale. A stat acolo şi s-a gândit la problema 
cucutei. Era încă foarte îngrijorat din pricina asta şi nu ştia ce să facă. Elsa 
Greer l-a văzut şi I-a salutat cu mâna. Atunci când a sunat clopoţelul pentru 
masă, a coborât şi el în Battery Garden şi au intrat cu toţii în casă. A observat
faptul că domnul Crale avea: privire neobişnuita, dar nu i-a dat importanţă. 
Crale era genul de om care nu se îmbolnăvea niciodată… Aşa că nimeni nu-şi 
imagina c-ar putea fi bolnav. Pe de altă carte, avea dispoziţia schimbătoare, 
în funcţie de cum: redea că avea să-i fie sau nu apreciat tabloul. În aceste: 
izuri, era lăsat singur şi i se vorbea cât mai puţin. Asta au făcut şi cei doi în 
acel moment. Cât despre ceilalţi, servitorii erau ocupaţi cu treburile casei şi 
cu pregătitul mesei. Domnişoara Williams era în sala de studiu, corecta nişte 
caiete. După aceea, s-a ocupat de întreţinerea terasei. Angela Warren şi-a 
petrecut cea mai mare parte a timpului în grădină, căţărându-se în copaci şi 
mâncând diverse lucruri… Ştiţi foarte bine ce face o fată de cincisprezece 
ani! Prune, mere, pere etc. După aceea a intrat în casă şi, cum am spus, a 
plecat cu Philip Blake, înainte de prânz, ca să facă o baie. Comisarul Hale se 
opri. Ei bine, spuse el, găsiţi ceva suspect în: Date astea?
 Poirot spuse:



 — Absolut nimic.
 — Atunci, foarte bine!
 Cuvintele exprimau foarte mult.
 — Dar, chiar şi-aşa, continuă Hercule Poirot, îmi voi satisface 
curiozitatea. O să…
 — Ce veţi face?
 — O să-i vizitez pe aceşti cinci oameni… Şi voi auzi povestea fiecăruia.
 Comisarul Hale oftă melancolic.
 — Sunteţi nebun de legat! Nu se vor potrivi poveştile lor. Nu vă daţi 
seama de acest fapt elementar? Nu există doi oameni care să-şi amintească 
un lucru în acelaşi fel sau în aceeaşi ordine. După tot acest timp! O să auziţi 
cinci poveşti diferite despre cinci crime diferite!
 — Exact pe asta mă şi bazez, spuse Poirot. Va fi foarte interesant!
 CAPITOLUL 6
 PURCELUŞUL ĂSTA A PLECAT LA… PIAŢĂ…
 
 Philip Blake era chiar aşa cum îl descrisese Montague Depleach. Un 
bărbat jovial şi prosper; un pic mai gras decât ar fi trebuit.
 Hercule Poirot stabilise întâlnirea pentru ora şase şi jumătate, într-o 
duminică după-amiază. Philip Blake tocmai terminase de parcurs cele 
optsprezece găuri ale partidei de golf şi era încă foarte conectat la tensiunea 
acului; câştigase cinci lire de la adversarul său. Era într-o dispoziţie 
prietenoasă şi vorbăreaţă.
 Hercule Poirot îi explică lui Blake ceea ce dorea. De această dată, nu-şi 
mai exprimă dorinţa de a ajunge la adevărul gol-goluţ. Era vorba, după cum 
înţelese Blake, despre o serie de cărţi care se ocupau cu crime celebre.
 Philip Blake se încruntă.
 — Doamne, de ce să se scrie aşa ceva?
 Hercule Poirot ridică din umeri. Era foarte departe ie caracterul său 
obişnuit azi. Nu voia să fie dispreţuit,: i doar privit cu superioritate. Murmură:
 — Cititorii. Ei înghit totul… Da, totul.
 — Doamne! Exclamă Philip Blake.
 Dar rostise asta pe un ton de om bine-dispus, nu cu dispreţul cu care ar
fi putut vorbi un om cu mai multă sensibilitate.
 Hercule Poirot spuse, ridicând din nou din umeri:
 — Asta-i natura umană. Dumneavoastră şi cu mine, domnule Blake, 
care cunoaştem lumea cu adevărat, nu ne facem iluzii în legătură cu cei din 
jur. Nu sunt oameni răi majoritatea, dar, cu siguranţă, nu pot fi idealizaţi.
 Blake replică sincer:
 — Am renunţat la iluzii cu mult timp în urmă.
 — Totuşi, mi s-a spus că povestiţi nişte lucruri foarte speciale.
 — Ah! Ochii lui Blake se aprinseră. Aţi auzit-o pe asta?
 Râsul lui Poirot veni la momentul potrivit. Scurta istorioară pe care 
tocmai i-o spusese Blake nu era edificatoare, dar era amuzantă.
 Philip Blake se lăsă pe spate în scaunul său, mai relaxat, cu ochii 
exprimând bună dispoziţie.



 Hercule Poirot se gândi deodată că arăta precum un porc mulţumit.
 Un porc. „Purceluşul ăsta a plecat la piaţă.”
 Cum era el de fapt, omul acesta, acest Philip Blake? Un bărbat, se 
părea, fără prea multe griji. Mulţumit şi prosper. Fără gânduri răzbunătoare, 
fără mustrări de conştiinţă, fără amintiri care să-l bântuie. Nu, un purceluş 
bine hrănit care plecase la piaţă… Şi luase totul la preţul întreg.
 Dar, odată, probabil că avusese mult mai multe caracteristici. Probabil 
că în tinereţe fusese destul de chipeş. Avea ochii un pic prea mici, un pic prea
apropiaţi; dar altfel, trebuie să fi fost un bărbat bine făcut şi arătos. Câţi ani 
să fi avut acum? Probabil, între cincizeci şi şaizeci. Atunci, asta însemna că 
avea vreo patruzeci în momentul morţii lui Crale. Mai puţin mulţumit de sine, 
mai puţin mulţumit de micile plăceri de moment. Dorind mai mult de la viaţă 
şi primind mai puţin.
 Poirot murmura încet, ca să reînceapă conversaţia:
 — Îmi înţelegeţi poziţia…
 — Nu, să fiu al naibii dac-o înţeleg! Brokerul se ridică din nou în capul 
oaselor, cu privirea un pic mai pătrunzătoare. De ce dumneavoastr ă? Nu 
sunteţi scriitor?
 — Nu, exact, nu sunt. De fapt, sunt detectiv.
 Modestia acestei remarci probabil că nu mai apăruse niciodată în 
conversaţiile lui Poirot.
 — Sigur că asta sunteţi. Ştim cu toţii. Faimosul Hercule Poirot!
 Dar tonul lui Blake avea o notă ironică. Philip Blake era un englez prea 
mândru ca să recunoască meritele unui străin la modul serios. Unor apropiaţi 
probabil că le-ar fi spus: „Un tip destul de liniştit. Ei, probabil că replicile lui 
au succes la femei”.
 Şi, deşi atitudinea lui Blake era exact ceea ce-şi dorise Hercule Poirot, 
pe detectiv îl deranja totuşi.
 Acest bărbat, acest om de afaceri de succes, nu era impresionat de 
meritele lui Hercule Poirot! Era scandalos!
 — Sunt mişcat, spuse Poirot, lipsit de sinceritate, că sunt atât de 
cunoscut. Permiteţi-mi să precizez că succesul meu se bazează pe psihologie:
eternul „de ce?” al firii umane. Asta, domnule Blake, este ceea ce interesează
lumea crimei astăzi. Înainte, era doar o poezie. Crimele celebre erau relatate 
dintr-o singură perspectivă: cea a poveştilor de dragoste pe care le aveau în 
spate. Acum, totul este foarte diferit. Oamenii citesc cu interes că doctorul 
Crippen şi-a ucis soţia, centru că ea era o somitate în domeniul ei, iar el era 
mic şi insignifiant prin comparaţie şi, în consecinţă, îl făcea să se simtă 
inferior. Citesc despre o femeie ucigaşă, faimoasă pentru că omora din cauză 
că fusese molestată de tatăl ei atunci când avea trei ani. Este, cum am spus, 
„de ce”-ul crimei, cel care ocupă centrul de interes azi.
 Philip Blake spuse, reţinându-şi un căscat:
 — Acest motiv este, de obicei, destul de evident. În cea mai mare parte
a cazurilor, mobilul îl constituie banii.
 Poirot exclamă:



 — Ah, dar, dragul meu domn, acest motiv nu trebuie niciodată să fie 
evident. Aici este întregul scop!
 — Şi aici interveniţi dumneavoastră?
 — Şi aici, după cum spuneţi, intervin eu. S-a propus să fie rescrise nişte
istorisiri ale anumitor crime, privite dintr-o perspectivă psihologică. Psihologia
crimei… Este specialitatea mea. Am acceptat misiunea.
 Philip Blake rânji.
 — E destul de profitabil, cred, nu-i aşa?
 — Sper… Chiar sper asta.
 — Felicitări! Acum poate că o să-mi spuneţi şi ce treabă am eu cu toate 
astea?
 — Desigur. Cazul Crale, monsieur.
 Philip Blake nici nu tresări. Dar păru îngândurat.
 — Da, desigur. Cazul Crale.
 Hercule Poirot îl întrebă, nerăbdător:
 — Sper că nu e ceva neplăcut, domnule Blake?
 — Ah, cât despre asta… Blake ridică din umeri.
 N-are rost să-mi fie neplăcut un eveniment în legătură cu care nu mai 
pot face nimic. Procesul lui Caroline Crale este proprietate publică. Şi, 
evident, oricine poate să scrie despre el. N-are sens să obiectez eu. Într-un fel
– nu mă supără să vă spun – îmi displace destul de mult. Amyas Crale a fost 
unul dintre cei mai buni prieteni pe care i-am avut. Îmi pare rău că trebuie să 
răscolim totul din nou. Dar astfel de lucruri se întâmplă.
 — Sunteţi un filosof, domnule Blake.
 — Nu, nu. Doar că ştiu când n-are sens să mă zbat. Îndrăznesc să spun 
că dumneavoastră veţi fi mai blând decât alţii.
 — Sper, cel puţin, să scriu cu delicateţe şi bun-simţ. Philip Blake pufni 
în râs, dar fără un amuzament sincer.
 — Mă faceţi să râd atunci când vă aud vorbind astfel!
 — Vă asigur, domnule Blake, că sunt cu adevărat interesat. Nu este 
doar o chestiune de bani pentru mine. Chiar vreau să recreez trecutul, să văd
şi să simt evenimentele care s-au petrecut, să văd dincolo de ceea ce e 
evident şi să vizualizez gândurile şi sentimentele actorilor acestei drame.
 Philip Blake spuse:
 — Nu cred că a fost vorba despre o subtilitate atât de mare aici. A fost 
o afacere destul de evidentă. Gelozie feminină, asta a fost tot.
 — M-ar interesa enorm, domnule Blake, să aflu reacţia dumneavoastră 
la toată afacerea asta.
 Philip Blake se îmbujoră la faţă şi se dezlănţui.
 — Reacţii! Reacţii! Nu vorbiţi cu atâta pedanterie. Eu nu am fost acolo o
simplă prezenţă, care să reacţioneze într-un fel sau altul! Nu cred că 
înţelegeţi că prietenul meu – prietenul meu, vă spun – a fost omorât… 
Otrăvit! Şi că, dacă aş fi acţionat mai repede, l-aş fi putut salva.
 — Cum aţi fi putut, domnule Blake?
 — Aşa. Cred că deja cunoaşteţi faptele cazului, nu? Poirot aprobă din 
cap.



 — Foarte bine. În acea dimineaţa, m-a sunat fratele meu, Meredith. Era 
destul de panicat. Una dintre buruienile lui lipsea… Şi era una mortală. Ce-am
făcut? I-am spus să vină la mine, ca să discutam. Să decidem ce era de făcut.
Să decidem ce era cel mai bine. Acum mă surprinde cât de prost am putut să 
fiu, să ezit astfel! Trebuia să-mi dau seama că n-aveam timp de pierdut. 
Trebuia să merg direct la Amyas şi să-l avertizez. Trebuia să spun: „Caroline a 
furat una dintre otrăvurile lui Meredith şi tu şi Elsa aţi face bine să aveţi grijă, 
mare grijă”. Blake se ridică. Începu să meargă cu paşi mari prin cameră, 
cuprins de frenezie. Dumnezeule mare, omule! Dumneata crezi că n-am 
trecut prin asta, în minte, de zeci de ori? Ştiam. Am avut şansa să-l salvez… 
Şi am ezitat… L-am aşteptat pe Meredith! Cum de n-am putut să-mi dau 
seama că, la urma urmei, Caroline n-avea să ezite câtuşi de puţin? Luase 
otrava ca s-o folosească… Şi, la naiba, a folosit-o cu prima ocazie! Doar nu 
era să aştepte până când Meredith avea să descopere ce lipsea. Ştiam – 
desigur că ştiam – că Amyas era în pericol de moarte şi n-am făcut absolut 
nimic!
 — Cred că sunteţi prea dur cu reproşurile la adresa dumneavoastră, 
monsieur. N-aţi avut mult timp…
 Celălalt îl întrerupse pe Poirot:
 — Timp? Am avut timp suficient. Cât timp aveam nevoie. Puteam să 
merg la Amyas, aşa cum am spus… Dar exista şi posibilitatea, desigur, ca el 
să nu mă creadă. Amyas nu era genul de om care să creadă uşor că el însuşi 
era în pericol. Ar fi pufnit în râs la auzul cuvintelor mele. Şi n-ar fi înţeles 
niciodată ce diavol era Caroline. Dar puteam să merg la ea. Puteam să spun: 
„Ştiu ce pui la cale. Ştiu ce plănuieşti să faci. Dar dacă Amyas sau Elsa mor, 
otrăviţi de cucută, vei fi spânzurată!” Asta ar fi oprit-o. Sau aş fi putut să sun 
la poliţie. Of! Erau atâtea lucruri pe care le puteam face… Şi, în loc de asta, 
m-am lăsat influenţat de metodele liniştite şi încete ale lui Meredith. „Trebuie 
să fim siguri, să vorbim despre asta, să aflăm cu certitudine cine ar fi putut s-
o ia…” Bătrân prost… Niciodată n-a putut lua o decizie rapidă în viaţa lui! A 
fost un lucru bun, pentru el, că a fost fiul cel mai mare şi a avut o moşie unde
să stea. Dac-ar fi încercat vreodată să fac ă bani, ar fi pierdut tot ceea ce 
avea.
 Poirot întrebă:
 — N-aveaţi, personal, nici o îndoială în legătură cu persoana care luase 
cucuta?
 — Desigur că nu. Am ştiut imediat că trebuia să fie Caroline. Vedeţi, o 
cunoşteam destul de bine pe Caroline.
 — Asta e foarte interesant! Aş vrea să ştiu, domnule Blake, ce fel de 
femeie era Caroline Crale?
 Philip Blake replică, tăios:
 — Nu era nevinovata rănită pe care au văzut-o oamenii în timpul 
procesului!
 — Atunci, ce anume era?
 Blake se aşeză din nou. Spuse, cu toată seriozitatea:
 — Chiar vreţi să ştiţi?



 — Chiar vreau foarte mult să ştiu.
 — Caroline era o femeie rea. Rea până în măduva oaselor! Vă avertizez,
avea şarm. O caracteriza acel gen de drăgălăşenie care-i păcăleşte total pe 
oameni. Avea o înfăţişare fragilă, un aer neajutorat, care făcea apel la 
cavalerismul celor din jur. Uneori, după ce am citit un pic de istorie, credeam 
că Mary, regina scoţienilor, a fost probabil la fel ca ea. Mereu dulce şi 
ghinionistă, şi magnetică… Şi, de fapt, era o femeie rece şi calculată, care a 
plănuit asasinarea lui Darnley {10} şi a scăpat cu faţa curată. Caroline era la 
fel… O intrigantă rece şi calculată. Şi avea un temperament blestemat. Nu 
ştiu dacă vi s-a spus – nu reprezenta ceva foarte important în proces, dar 
arată cine era – ce i-a făcut surorii sale. Era geloasă, înţelegeţi. Mama ei se 
recăsătorise, şi toată atenţia fusese îndreptată către micuţa Angela. Caroline 
n-a putut suporta una ca asta. A încercat să omoare copilul cu o bară din 
fier… A lovit-o în cap. Din fericire, n-a fost o lovitură fatală. Dar a fost un 
lucru groaznic.
 — Da, într-adevăr.
 — Ei bine, asta era Caroline cu adevărat. Trebuia să fie ea prima. Asta 
chiar nu suporta: să nu fie prima. Şi avea un diavol egoist şi individualist în 
ea, care era capabil să recurgă la soluţii criminale. Părea impulsivă, ştiţi. Dar 
era, de fapt, foarte calculată. Când stătea la Alderbury, mică fiind, îşi făcea 
tot felul de planuri. N-avea banii ei. Eu niciodată n-am fost considerat o 
partidă bună… Eram fiul cel mic, care trebuia să-şi croiască drum singur. E 
amuzant că acum, probabil, aş putea să-i întrec pe Meredith şi pe Crale, dac-
ar mai trăi. S-a gândit un pic la Meredith, dar, până la urmă, a rămas la 
Amyas. Amyas avea să moştenească Alderbury şi, deşi n-ar fi avut prea mulţi 
bani, ea şi-a dat seama că talentul lui de pictor era ceva ieşit din comun. A 
pariat pe geniul şi pe succesul lui financiar. Şi a câştigat. Amyas a avut parte 
de faimă destul de repede. Nu era chiar un pictor la modă, dar geniul lui era 
recunoscut şi tablourile sale se vindeau. Aţi văzut vreunul? Am unul chiar aici.
Veniţi să-l priviţi. Blake îl duse pe Poirot în sufragerie şi-i arătă peretele din 
stânga. Uitaţi-l acolo! Acela e al lui Amyas.
 Poirot privi în tăcere. Îşi dădu seama cu surprindere de faptul că un 
bărbat putea combina atât de bine un subiect convenţional cu propria magie.
O vază de trandafiri pe o masă de mahon. O piesă de mobilier veche. Amyas 
făcuse ca trandafirii săi să prindă viaţă şi să pară că ard cu o flacără aproape 
obscen de reală. Lemnul lustruit al mesei părea că prinde şi el viaţă. Cum să 
explici sentimentele pe care ţi le inspiră o asemenea pictură? Era foarte 
incitant. Proporţiile mesei l-ar fi deranjat, poate, pe comisarul Hale, s-ar fi 
plâns că nu existau trandafiri de culoarea sau de forma redate în tablou. Şi, 
apoi, ar fi plecat întrebându-se de ce erau trandafirii nemulţumitori, şi de ce 
mesele rotunde de mahon _ deranjau, aparent fără motiv.
 Poirot oftă încet. Apoi murmură:
 — Da… Totul e acolo.
 Blake îl duse înapoi şi mormăi:



 — Niciodată n-am prea înţeles arta. Nu ştiu de ce-mi: ace atât de mult 
să privesc tabloul ăla, dar îmi place. £ atât de… Ah, la naiba, e atât de 
frumos!
 Poirot aprobă cu afectare.
 Blake îi oferi oaspetelui său o ţigară şi-şi aprinse şi; ana. Apoi spuse:
 — Şi acela este omul. Omul care a pictat trandafirii… Cel care a pictat 
Femeia cu shakerul pentru cocktail… Imul care a pictat acea minunată şi 
dureroasa Na ştere a – - imului, acela este omul care a fost retezat de tânăr, 
în 3: arsa vârstei, în ciuda poftei sale de viaţă, de o femeie r ăzbunătoare şi 
vicleană! Veţi spune că sunt prea înverşunat… Că nu sunt obiectiv şi că am 
ceva împotriva lui Caroline. Avea şarm… L-am simţit. Dar ştiam – mereu am 
ştiut – cine era femeia reală din spatele acestei faţade. Şi acea femeie, 
domnule Poirot, era malefică. Era crudă şi maliţioasă şi voia totul.
 — Şi totuşi, mi s-a spus că doamna Crale a înghiţit multe în timpul 
căsătoriei sale.
 — Da, şi le-a împărtăşit tuturor lucrul ăsta! Mereu martiră! Sărmanul 
Amyas. Viaţa lui de om căsătorit era un iad… Sau, mai degrabă, aşa ar fi fost,
dacă n-ar fi avut acele calităţi excepţionale. Arta lui, înţelegeţi… Mereu a avut
asta. Era un refugiu. Atunci când picta, nu-i mai păsa. O lăsa în urmă pe 
Caroline şi tot ceea ce-i spunea ea, şi certurile lor interminabile. Erau 
interminabile, ştiţi. Nu trecea nici o săptămână fără să se certe dintr-un motiv
sau altul. Ei îi plăcea asta. Dacă se certa, se simţea stimulată, cred. Era un 
mijloc de a se elibera. Putea să spună tot ceea ce avea de spus. Pur şi simplu,
era mulţumită după un astfel de meci. Semăna cu o pisică mulţumită… Pleca 
torcând. Dar, pe el, certurile astea îl epuizau complet. El voia pace… Să se 
odihnească… O viaţă liniştită. Desigur că un astfel de bărbat nici n-ar trebui 
să se căsătorească… Nu este făcut să fie domesticit. Un bărbat precum Crale 
ar trebui să aibă aventuri, dar nu legături puternice. Astea nu-l pot duce 
decât la pierzanie.
 — Vi se confesa?
 — Ei bine… Ştia că-i sunt un prieten devotat. Mă lăsa să văd toate 
lucrurile astea. Nu se plângea. Nu era genul ăla de om. Uneori, mai spunea: 
„La naiba cu toate femeile!” Sau mai spunea: „Să nu te căsătoreşti niciodată,
bătrâne! Aşteaptă iadul care vine după moarte”.
 — Ştiaţi despre relaţia lui cu domnişoara Greer?
 — O, da… Sau, cel puţin, mi-am dat seama că urma 5 a se întâmple. El 
mi-a spus că tocmai cunoscuse o fată minunată. Era deosebită, spunea el, 
faţă de orice sau de: ricine cunoscuse el până atunci. Nu c-aş fi acordat: rea 
mare atenţie cuvintelor sale. Amyas mai mereu cunoştea câte o femeie 
despre care spunea că era deosebită. De obicei, o lună mai târziu, te privea 
uimit dacă-i pomeneai despre asta şi se întreba despre ce vorbeşti. Dar 
această Elsa Greer chiar era deosebită. Mi-am dat seama de asta atunci când
a venit la Alderbury, să stea acolo. Îl prinsese, ştiţi, îl prinsese în capcana ei. 
Sărmanul era ca un căţeluş care-i mânca din palmă!
 — Nici pe Elsa Greer n-o plăceaţi prea mult?



 — Nu, n-o plăceam. Era, cu siguranţă, o creatură prădătoare. Şi ea îl 
voia pe Crale, trup şi suflet. Dar cred ca, în acelaşi timp, ar fi fost mai bună 
pentru el decât Caroline. Poate că l-ar fi lăsat în pace, după ce avea să e 
sigura de el. Sau poate că s-ar fi săturat de el şi ar fi trecut la altcineva. Cel 
mai bun lucru pentru Amyas ar fost să scape cu totul de femei.
 — Dar asta n-ar fi fost pe gustul lui, nu?
 Philip Blake răspunse, oftând:
 — Prostul ăla mereu se încurca ba cu o femeie, ba cu alta. Şi totuşi, 
într-un fel, femeile chiar însemnau foarte puţin pentru el. Singurele două 
femei care l-au impresionat cu adevărat în toată viaţa lui au fost Caroline 5: 
Elsa.
 Poirot întrebă:
 — O iubea pe copilă?
 — Angela? Cu toţii eram ataşaţi de ea. O fetiţă foarte simpatică. Mereu 
jucăuşă. Ce viaţă avea guvernanta aia a ei! Da, Amyas o plăcea mult pe 
Angela… Dar, uneori ea mergea prea departe, iar el se supăra râu pe ea…
 Şi atunci apărea Caroline în scenă… Caro era mereu de partea Angelei 
şi asta îl termina de tot pe Amyas. Detesta când Caroline îi lua partea surorii 
ei. Era o urmă de gelozie acolo. Amyas era gelos pe felul în care Caroline o 
punea mereu pe Angela pe primul loc şi ar fi făcut orice pentru ea. Şi Angela 
era geloasă pe Amyas şi se opunea metodelor lui. A fost decizia lui ca ea să 
plece la şcoală în toamna aceea, iar ea a fost furioasă. Nu, cred eu, nu pentru
că nu-i plăcea ideea de şcoală, chiar cred că voia să meargă… Dar felul foarte
dur al lui Amyas de a pune problema a înfuriat-o. În chip de răzbunare, ea i-a 
făcut tot felul de figuri după aceea. Odată i-a pus zece limacşi în pat. Una 
peste alta, cred că Amyas avea dreptate. Era momentul să aibă parte de 
nişte disciplină. Domnişoara Williams era foarte eficientă, dar chiar şi ea 
mărturisea că Angela o copleşea uneori.
 Blake se opri, dar Poirot interveni:
 — Atunci când am întrebat dacă Amyas era ataşat de copil, mă 
refeream la copilul lui, la fiica sa.
 — A, vreţi să spuneţi la micuţa Carla? Da. Ea era grozavă. Îi plăcea să 
se joace cu ea, atunci când avea chef. Dar afecţiunea lui pentru copil nu l-ar fi
împiedicat să se însoare cu Elsa, dacă asta vreţi să spuneţi. N-avea 
sentimente chiar atât de puternice pentru ea.
 — Caroline Crale îi era devotată fetiţei?
 Un fel de spasm îi contorsiona chipul lui Philip.
 — Nu pot spune că nu era o mamă bună. Nu, asta chiar că n-o pot 
spune. E singurul lucru…
 — Da, domnule Blake?
 Philip spuse, încet şi dureros:
 — E singurul lucru pe care-l regret cu adevărat în toată afacerea asta. 
Gândul la copila aceea. Un trecut atât de tragic pentru viaţa ei… Au trimis-o 
în străinătate, la verişoara lui Amyas şi la soţul ei. Sper – chiar sper – că au 
reuşit să-i ascundă adevărul.
 Poirot clătină din cap.



 — Adevărul, domnule Blake, are obiceiul de a se face cunoscut chiar şi 
după foarte multă vreme.
 — Chiar mă întreb… Murmură brokerul.
 Poirot continuă:
 — În interesul adevărului, domnule Blake, o să vă rog să faceţi ceva.
 — Ce anume?
 — O să vă rog să scrieţi o povestire exactă şi detaliată a ceea ce a avut
loc în acele zile la Alderbury. Adică, vă rog să scrieţi o mărturie completă a 
crimei şi a circumstanţelor sale.
 — Dar, dragul meu domn, după atâta timp? Voi fi foarte departe de 
adevăr.
 — Nu neapărat.
 — Cu siguranţă.
 — Nu, în primul rând, chiar şi cu trecerea timpului, mintea păstrează o 
imagine detaliată şi adevărată a lucrurilor esenţiale şi respinge elementele 
superficiale.
 — Ha! Vreţi să spuneţi că doriţi doar o descriere generala?
 — Nu, deloc. Doresc o relatare detaliată a fiecărui eveniment, aşa cum 
a avut loc, şi a fiecărei conversaţii, aşa cum v-o amintiţi.
 — Şi, presupunând că-mi amintesc greşit?
 — Puteţi măcar să povestiţi totul pe cât de bine vă amintiţi. Mai pot fi 
goluri, dar asta nu poate fi evitat.
 Blake îl privi curios.
 — Dar care e scopul? Poliţia vă poate da arhivele care conţin totul cu 
mult mai multa acurateţe.
 — Nu, domnule Blake. Acum vorbim din punct de vedere psihologic. Nu 
vreau doar fapte goale. Vreau propria dumneavoastr ă selec ţie din aceste 
fapte. Timpul şi memoria sunt responsabile pentru această selecţie. Poate că 
mai sunt lucruri făcute, vorbe rostite, pe care le-aş căuta zadarnic în arhivele 
poliţiei. Lucruri şi vorbe pe care nu le-aţi menţionat, pentru că, poate, aţi 
judecat că erau irelevante sau pentru că aţi preferat să nu le repetaţi.
 — Această poveste a mea va fi publicată? Întreba tăios Blake.
 — Cu siguranţă că nu. E doar pentru mine. Ca să mă ajute în deducţiile 
mele.
 — Şi nu veţi cita de-acolo fără consimţământul meu?
 — Cu siguranţă că nu.
 — Hm, spuse Philip Blake. Sunt un om foarte ocupat, domnule Poirot.
 — Bănuiesc că va fi nevoie de ceva timp. Voi fi foarte mulţumit să 
convenim asupra unui… Tarif rezonabil.
 Urmă un moment de pauză. Apoi, Philip Blake spuse brusc:
 — Nu, dacă fac asta… O fac fără plată.
 — Şi o veţi face?
 Philip ripostă, pe un ton ameninţător:
 — Ţineţi minte, nu pot băga mâna în foc pentru acurateţea amintirilor 
mele.
 — Asta este perfect de înţeles.



 — Atunci cred, spuse Philip Blake, că-mi va pl ăcea să fac asta. Simt că 
o datorez – într-un fel – memoriei lui Amyas Crale.
 CAPITOLUL 7
 PURCELUŞUL ĂSTA A RĂMAS ACASĂ
 
 Hercule Poirot nu era genul de om care să neglijeze detaliile.
 Apropierea de Meredith Blake fusese gândită în detaliu. După părerea 
lui, Meredith Blake era cu totul altfel decât Philip Blake. Tactica rapidă n-avea 
să aibă succes idei. Asaltul trebuia să fie foarte subtil, pe îndelete.
 Hercule Poirot ştia că avea o singură metodă de a pătrunde în cetatea 
sa. Trebuia să se apropie de Meredith Blake cu recomandările potrivite. Acele 
recomandări trebuiau să fie sociale, nu profesionale. Din fericire, în cariera 
sa, Hercule Poirot îşi făcuse prieteni în multe comitate. Devonshire nu 
constituia o excepţie. Detectivul se gândi la ce resurse avea în acea regiune. 
Prin urmare, descoperi doi oameni care erau vechi cunoştinţe sau prieteni cu 
Meredith Blake. Sosi la acesta înarmat cu două scrisori, una din partea lui 
Lady Mary Lytton-Gore, o văduvă cu posibilităţi restrânse şi o fiinţă foarte 
retrasă, iar cealaltă din partea unui amiral retras din funcţie, a cărui familie 
locuia în acel comitat de patru generaţii.
 Meredith Blake îl primi pe Poirot oarecum perplex.
 După cum simţea tot mai des în ultima vreme, lucrurile nu mai stăteau 
cum fuseseră odată. La naiba, detectivii particulari erau înainte detectivi 
particulari: indivizi pe care-i angajezi să păzească darurile de nuntă, indivizi 
la care mergi – lucru mai ruşinos – atunci când ai o afacere murdară de 
rezolvat şi trebuie s-o scoţi la capăt.
 Dar iat-o pe Lady Mary Lytton-Gore că-i scria: „Hercule Poirot este un 
vechi şi preţuit prieten de-al meu. Te rog să faci tot ceea ce poţi să-l ajuţi”. Iar
Lady Mary Lytton-Gore în mod cert nu era – nu, sigur nu era – genul de 
femeie pe care s-o asociezi cu detectivi particulari şi cu toate lucrurile pe 
care aceştia le reprezintă. Iar amiralul Cronshaw scrisese: „Un tip foarte de 
treabă, absolut. Aş fi recunoscător dacă vei face tot ceea ce vei putea pentru 
el. Un individ foarte amuzant, îţi va spune tot felul de poveşti bune”.
 Şi acum, în faţa sa, se afla chiar detectivul în carne şi oase. O persoană
aproape imposibilă… Hainele nepotrivite… Cizme cu nasturi! O mustaţă 
incredibilă! Nu era chiar genul de om care să-i placă lui Meredith Blake. Arăta 
de parcă nu vânase şi nu trăsese niciodată cu arma… Şi nici măcar nu jucase 
vreun joc de acest gen. Un străin.
 Uşor amuzat, Hercule Poirot citi aceste gânduri care treceau prin 
mintea celui din faţa sa.
 Îşi simţise propriul interes crescând considerabil în timp ce trenul îl 
aducea în West Country. Va vedea acum, cu ochii lui, locul unde se 
petrecuseră toate evenimentele.
 Aici, la conacul Handcross, trăiseră şi crescuseră cei doi fraţi şi de aici 
plecaseră la Alderbury, şi glumiseră, şi jucaseră tenis, şi se împrieteniseră cu 
un tânăr pe nume Amyas Crale şi cu o fată pe nume Caroline. De aici plecase 



Meredith spre Alderbury în acea dimineaţă fatală. Asta se întâmplase cu 
şaisprezece ani în urmă.
 Hercule Poirot privi cu interes spre bărbatul care-l primea cu o politeţe 
uşor forţată.
 Era cam cum se aşteptase. Meredith Blake semăna foarte mult cu orice 
alt gentleman de la ţară căruia îi plăcea să petreacă mult timp afară.
 O haină veche din stofă Harris, un chip plăcut, de vârstă mijlocie, asprit
de trecerea timpului, cu o pereche de ochi de un albastru oarecum spălăcit şi 
o gură slabă, ascunsă pe jumătate de o mustaţă destul de rară. Hercule 
Poirot îl găsea pe Meredith Blake foarte diferit faţă de fratele său. Avea un fel 
ezitant de a se purta, iar procesele sale de gândire erau, evident, foarte 
încete. Totul părea să conducă spre ideea că tempoul lui era vizibil încetinit 
odată cu trecerea anilor, în timp ce tempoul fratelui său crescuse.
 După cum deja ghicise Poirot, acesta era un om pe care nu-l puteai 
grăbi. Viaţa tihnită a acestui gentleman englez de la ţară era precum o a 
doua natură.
 Părea, se gândi detectivul, cu mult mai bătrân ca fratele său, deşi, din 
ceea ce-i spusese domnul Jonathan, îi separau doar câţiva ani.
 Hercule Poirot se mândrea cu faptul că ştia cum să se poarte cu cineva 
de modă veche. Şi acum nu era momentul să încerce să pară englez; nu, 
trebuia să fie străin – un străin sincer – şi să fie iertat pentru acest „păcat”. 
„Desigur, aceşti străini nu ştiu foarte bine cum să se comporte în orice 
situaţie. Vă va strânge mâna la micul dejun. Oricum, un tip cu adevărat de 
treabă…”
 Poirot porni în crearea acestei impresii despre el însuşi. Cei doi vorbiră, 
atenţi, despre Lady Mary Lytton-Gore şi despre amiralul Cronshaw. Mai fură 
menţionate şi alte nume. Din fericire, Poirot îl cunoştea pe vărul cuiva şi o 
cunoscuse de asemenea şi pe cumnata altcuiva. Putea deja să vadă o 
anumită căldură în ochii moşierului. Vizitatorul părea să cunoască exact 
lumea potrivita.
 Cu graţie şi atenţie, Poirot începu să tatoneze motivul vizitei sale. Evită 
rapid inevitabila reacţie negativă. Cartea avea să fie scrisă. Domnişoara Crale
– domnişoara Lemarchant, cum se numea acum – era nerăbdătoare ca el să 
întocmească o lucrare cât mai judicioasă. Faptele, din nefericire, erau bun 
public. Dar putea să se întreprindă ceva astfel încât să nu fie lezaţi oamenii 
implicaţi. Poirot murmură că şi în trecut putuse să folosească o influenţa 
discretă, astfel încât să evite anumite pasaje mai neplăcute într-o carte de 
memorii.
 Meredith Blake se înroşi, furios. Mâna îi tremură un pic în timp ce-şi 
aprinse pipa. Spuse, cu o uşoară ezitare în voce:
 — Este… Este în-înfiorător cum dezgroapă toate astea. Şa-şaisprezece 
ani au trecut. De ce nu pot lăsa trecutul în pace?
 Poirot ridică din umeri.
 — Sunt de acord cu dumneavoastră. Dar ce vreţi? Există o cerere mare 
pentru astfel de lucruri. Şi oricine poate reconstitui şi comenta o crimă 
dovedită.



 — Mi se pare dizgraţios.
 Poirot murmură:
 — Vai… Nu trăim vremuri prea delicate… Aţi fi surprins, domnule Blake,
dac-aţi cunoaşte numărul de publicaţii mai neplăcute pe care am reuşit să le 
mai… Să spunem, atenuez. Sunt nerăbdător să fac acelaşi lucru şi ca s-o 
menajez pe domnişoara Crale în această problemă.
 Meredith Blake murmură:
 — Micuţa Carla! Copila aceea! O femeie în toată firea. Abia pot să cred.
 — Ştiu, timpul zboară foarte repede, nu-i aşa?
 Meredith Blake oftă.
 — Prea repede.
 Poirot replică:
 — Aşa cum vedeţi în scrisoarea de la domnişoara Crale, pe care v-am 
dat-o, ea este foarte nerăbdătoare să cunoască toate amănuntele posibile 
legate de acele evenimente trecute.
 Meredith Blake rosti, uşor iritat:
 — De ce? De ce s-o luăm iarăşi de la capăt? Cât de bine ar fi ca totul să
fie lăsat uitării…
 — Spuneţi asta, domnule Blake, pentru că dumneavoastră cunoaşteţi 
foarte bine trecutul. Domnişoara Crale, vă reamintesc, nu ştie nimic. Adică, 
ea ştie doar povestea auzită în mod oficial.
 Meredith Blake tresări şi spuse:
 — Da, am uitat. Sărmana copilă! Ce situaţie groaznică! Şocul aflării 
adevărului. Şi apoi… Aceste rapoarte lipsite de sentimente de la proces…
 — Adevărul, spuse Hercule Poirot, nu poate fi aflat în totalitate dintr-o 
simplă relatare judecătorească. Lucrurile care sunt omise sunt, de obicei, 
singurele care, de fapt, contează. Emoţiile, sentimentele… Personalităţile 
actorilor implicaţi în dramă. Circumstanţele atenuante…
 Aici se opri şi celălalt vorbi nerăbdător, ca un actor care tocmai intră în 
scenă.
 — Circumstanţele atenuante! Aici este. Dac-au existat vreodată 
circumstanţe atenuante, ei bine, au existat în acest caz. Amyas Crale era un 
vechi prieten… Familiile noastre se cunoşteau de generaţii întregi, dar trebuie
spus faptul că avea un comportament, sincer vorbind, revoltător. Era un 
artist, desigur, şi se presupune că asta ar explica totul. Dar iată care a fost 
problema: el a permis să se acumuleze o serie întreagă de chestiuni 
extraordinare. Poziţia nu era una pe care un om obişnuit să şi-o poată 
imagina vreun moment.
 — Sunt foarte interesat de ceea ce spuneţi, zise Hercule Poirot. Situaţia 
m-a pus şi pe mine în dificultate. Nu astfel se comportă un bărbat bine 
educat, un bărbat de societate, atunci când vine vorba despre problemele 
sale.
 Chipul lui Blake, slab şi palid, se animă.
 — Da, dar chestiunea cea mai importantă este că Amyas nu reprezenta
un bărbat obişnuit! Era pictor, vedeţi dumneavoastră, şi pentru el pictura se 
situa pe primul loc… uneori, în cel mai extraordinar mod cu putinţă! Nu-i 



înţeleg pe aceşti aşa-numiţi oameni de artă… Niciodată nu i-am înţeles. L-am 
înţeles un pic pe Crale pentru că, desigur, îl cunoşteam de-o viaţă. Ai lui erau 
la fel cu ai mei. Şi, în multe feluri, Crale era fidel genului acestuia de 
oameni… Doar atunci când venea vorba despre artă nu se mai conforma 
standardelor obişnuite. Nu era, vedeţi, un amator în nici un fel. Era de primă 
mână… Chiar de primă mână. Unii oameni spuneau că era un geniu. Poate că
aveau dreptate. Dar, ca rezultat, a fost mereu dezechilibrat, cum am spus eu.
Atunci când picta un tablou… Nu mai conta nimic, nimic nu putea să 
intervină. Era ca un om prins într-un vis. Complet obsedat de ceea ce făcea. 
Până când pânza nu era gata, nu putea ieşi din transă şi nu putea să-şi reia 
viaţa obişnuită.
 Blake îl privi întrebător pe Poirot şi acesta din urmă aproba din cap.
 — Văd că înţelegeţi. Ei bine, asta explică, zic eu, de ce a apărut această
situaţie. Era îndrăgostit de fata asta. Intenţiona să se însoare cu ea. Era 
pregătit să-şi părăsească soţia şi copilul pentru ea. Dar începuse tabloul 
acolo, jos, şi voia neapărat să-l termine. Nimic altceva nu mai conta pentru 
el. Nu vedea nimic altceva. Şi nu i-a trecut prin cap că situaţia era imposibilă 
pentru cele două femei.
 — A înţeles vreuna punctul lui de vedere?
 — O, da… Într-un fel. Elsa l-a înţeles, cred eu. Era foarte entuziasmată 
de tablou. Dar se afla într-o postură delicată, normal. Cât despre Caroline…
 Se opri.
 — Pentru Caroline… Da, într-adevăr… Spuse Poirot.
 Meredith Blake continuă, rostind cu dificultate:
 — Caroline… Eu mereu… Ei bine, mereu am ţinut foarte mult la ea. A 
fost o perioadă când am sperat… Am sperat să mă căsătoresc cu ea. Dar 
ideea a fost înăbuşită în faşă. Oricum, i-am rămas devotat, dacă pot spune 
aşa.
 Poirot aprobă gânditor. Această exprimare uşor demodata îl descria, 
simţea detectivul, foarte bine pe bărbatul din faţa lui. Meredith Blake era 
genul de om care se putea dedica trup şi suflet unui ataşament romantic şi 
onorabil. Putea să-şi servească doamna cu credinţă şi fără speranţa unei 
recompense. Da, totul părea să-i stea în caracter.
 Spuse, cântărindu-şi atent cuvintele:
 — Probabil că n-aţi fost de acord cu… Atitudinea de acest fel la adresa 
ei?
 — O, nu. N-am fost… de fapt, m-am şi confruntat cu Crale pe acest 
subiect.
 — Când anume?
 — De fapt, chiar în ziua anterioară… Înainte să se întâmple totul. Au 
venit la ceai, ştiţi. L-am luat pe Crale deoparte şi… Şi i-am zis. Am şi spus, îmi
amintesc, că nu era drept faţă de niciuna din ele.
 — A, aţi spus asta?
 — Da, nu m-am gândit… Că el îşi dăduse seama de asta.
 — Probabil că nu.



 — I-am zis că o punea pe Caroline într-o situaţie aproape imposibil de 
îndurat. Dacă voia să se însoare cu fata asta, ar fi trebuit să n-o lase să stea 
în casă şi… Ei bine… Să n-o fluture, mai mult sau mai puţin, prin faţa lui 
Caroline. Era, i-am spus, o insultă greu de tolerat.
 — Ce v-a răspuns el? Întreba curios Poirot.
 Meredith Blake răspunse cu dezgust:
 — A spus: „Caroline va trebui să suporte”.
 Hercule Poirot ridică din sprâncene.
 — N-a fost un răspuns prea afectuos, aprecie el.
 — Eu l-am considerat de-a dreptul abominabil. Mi-am pierdut firea. I-am
spus că, neîndoielnic, nu ţinea foarte mult la soţia lui, aşa că nu-i păsa de 
suferinţa ei. Dar cum rămânea, am zis, cu fata aceea? Nu-şi dădea seama în 
ce postură se afla şi ea? Răspunsul lui a fost că şi Elsa va trebui să suporte! 
Şi apoi a continuat: „Nu cred că înţelegi, Meredith, că tabloul ăsta pe care-l 
pictez acum este cea mai valoroasă operă a mea. E bun, îţi zic. Şi două femei
geloase care se ceartă nu mă vor opri… Nu, la naiba, n-o vor face”. Era inutil 
să vorbesc cu el. I-am spus că-şi lăsase la o parte orice urmă de morală sau 
decenţă. Că pictura nu era totul. Aici m-a întrerupt. A zis: „Ba da, pentru mine
e totul”. Eram încă foarte supărat. Am spus că o tratase mereu pe Caroline 
într-un mod de-a dreptul dizgraţios. Avusese o viaţă nefericita cu el. A spus că
ştia asta şi că-i părea râu. Îi părea rău! A continuat: „Ştiu, Merry, nu mă 
crezi… Dar este adevărul! I-am oferit lui Caroline o viaţă grea şi a fost o 
sfântă. Dar a ştiut, cred, în ce se bagă. I-am spus cu toată sinceritatea ce fel 
de individ egoist şi condamnabil sunt”. I-am replicat la modul foarte hotărât 
c-ar trebui să nu renunţe la viaţa sa de om însurat. Mai era şi copilul la mijloc 
şi toate celelalte. I-am spus că aş fi putut înţelege că o fată precum Elsa îl 
făcea pe un bărbat ca el să fiarbă, dar, chiar şi de dragul ei, n-ar trebui să se 
despartă de soţie. Era foarte tânără. Îi intrase în cap, dar putea să regrete 
amarnic mai târziu. L-am întrebat dacă nu se putea reculege, să scape cu 
faţa curată şi să se întoarcă la soţie.
 — Şi ce a spus el?
 — Doar a părut ruşinat. M-a bătut pe umăr şi mi-a zis: „Eşti un tip de 
treabă, Merry. Dar eşti prea sentimental. Aşteaptă până când termin tabloul şi
o să admiţi c-am avut dreptate”. I-am spus: „La naiba cu tabloul tău!” Iar el a 
rânjit şi a afirmat că toate femeile nevrotice din Anglia la un loc n-ar putea 
să-l oprească. Apoi, eu i-am zis c-ar fi fost mai decent să-i ascundă totul lui 
Caroline până când tabloul avea să fie terminat. El însă nu considera că era 
vina lui că se aflase. Elsa insistase să dea totul în vileag. L-am întrebat de: e. 
Iar el mi-a mărturisit că ea credea că n-ar fi fost corect să facă altfel. Voia ca 
toate lucrurile să fie clare şi dincolo de orice îndoială. Ei bine, desigur, într-un 
fel, asta se putea înţelege şi fata trebuia respectată pentru principiu. Oricât 
de râu s-ar fi purtat, măcar a încercat şi fie cinstită.
 — Onestitatea provoacă multă durere şi tristeţe, remarcă Hercule 
Poirot.
 Meredith Blake îl privi cu îndoială. Nu-i prea plăcea sentimentalismul. 
Oftă.



 — A fost… O perioadă foarte nefericită pentru noi toţi.
 — Singura persoană care nu pare să fi fost afectată a fost Amyas Crale,
afirmă Poirot.
 — Şi de ce? Pentru că era un egoist. Îmi amintesc de el şi acum. A rânjit
în timp ce pleca, zicând: „Nu-ţi face griji, Merry. Totul va fi în regulă!”
 — Optimistul incurabil, murmură Poirot.
 — Era genul de bărbat care nu le lua pe femei în serios, spuse Meredith
Blake. Eu i-aş fi putut confirma că, de fapt, Caroline Crale era disperată.
 — Aşa v-a spus?
 — Nu în atât de multe cuvinte. Dar n-am să uit niciodată cum arăta în 
acea după-amiază. Palidă şi de o veselie oarecum disperată. Vorbea şi râdea 
foarte mult şi tare. Dar ochii ei… Avea o tristeţe chinuită în ei care a fost cel 
mai mişcător lucru pe care l-am văzut vreodată. O făptură atât de blândă…
 Hercule Poirot îl privi pentru un moment fără să vorbească. În mod cert,
bărbatul din faţa lui nu se ruşina să vorbească astfel despre o femeie care în 
ziua imediat următoare avea să-şi ucidă soţul în mod deliberat.
 Meredith Blake continuă. Între timp, trecuse peste ostilitatea de la 
începutul vizitei. Hercule Poirot avea darul de a şti să asculte. Pentru bărbaţi 
precum Meredith Blake, retrăirea trecutului avea cu siguranţă o anumită 
atracţie. De-acum, vorbea mai mult pentru sine decât pentru oaspetele său.
 — Bănuiesc c-ar fi trebuit să suspectez ceva. Caroline a întors 
conversaţia către… Micul meu hobby. Era, trebuie să mărturisesc, ceva care 
mă pasiona. Este foarte interesantă botanica engleză veche, ştiţi. Sunt atâtea
plante care erau folosite înainte şi care acum au dispărut din farmacopeea 
oficială. Şi este chiar uimitor cum o infuzie de plante relativ obişnuite poate 
face minuni.
 În jumătate din cazuri, nici măcar nu mai e nevoie de doctori. Francezii 
înţeleg aceste lucruri… Unele dintre leacurile lor sunt de primă mână. Blake 
se ambalase deja. Ceaiul de păpădie, de exemplu; o chestie minunată. Şi 
decoctul de măceşe – am văzut, mai acum câteva zile, că revine la modă 
printre practicanţii medicinei. Da, trebuie să mărturisesc că îmi place foarte 
mult să mă ocup de amestecurile mele de plante. Culegerea plantelor la 
momentul potrivit, uscarea… Macerarea… Tot restul. Chiar am avut şi nişte 
superstiţii la un moment dat, şi-mi culegeam rădăcinile pe lună plină sau cum
sfătuiau cărţile vechi. În acea zi, le-am ţinut oaspeţilor mei, îmi amintesc şi 
acum, un discurs despre proprietăţile cucutei. Înfloreşte o dată la doi ani. 
Culegi fructele atunci când sunt coapte, înainte să devină galbene. Cucuta 
este un medicament la care s-a renunţat – nici nu cred că mai există vreo 
modalitate oficială de preparare în farmacopeea actuală – dar i-am 
demonstrat proprietăţile în vindecarea tusei şi a astmului, de altfel.
 — Aţi vorbit despre toate astea în laborator?
 — Da, le-am arătat laboratorul… Le-am vorbit despre: mulţime de 
plante. Le-am vorbit despre valeriană, plantă care le atrage pe pisici. Apoi, 
despre alte plante otrăvitoare. Au fost foarte interesaţi de toate astea.
 — Ei? Cine a fost interesat, mai exact?



 Meredith Blake păru uşor surprins, de parc-ar fi uitat de faptul că 
ascultătorul său nu fusese, în realitate, martor la scena povestită.
 — A, cu toţii. Să mă gândesc: Philip era acolo, şi Amyas, şi Caroline, 
desigur. Angela. Şi Elsa Greer.
 — Atât?
 — Da… Aşa cred. Da, sunt sigur. Blake îl privi curios: Cine-ar mai trebui 
să fie?
 — Mă gândeam că poate guvernanta…
 — A, înţeleg. Nu, ea nu era acolo în după-amiaza aia. Cred că i-am şi 
uitat numele. O femeie de treabă, îşi lua slujba foarte în serios. Era destul de 
îngrijorată din pricina Angelei, cred.
 — De ce?
 — Ei bine, era un copil bun, dar era înclinată spre rebeliune. Mereu 
punea ceva la cale. I-a făcut o farsă şi lui Amyas într-o zi, în timp ce el lucra la
un tablou. I-a aşezat un limax pe spate, iar acesta s-a înfuriat tare. A 
blestemat-o mult după aceea. Mai târziu, a insistat pe ideea cu şcoala.
 — S-o trimită la şcoală?
 — Da. Nu vreau să spun că nu era ataşat de ea, dar îl enerva uneori. Şi 
cred… Mereu am crezut…
 — Da?
 — Că era un pic gelos. Caroline, vedeţi, era sclava Angelei. Într-un fel, 
poate că Angela era pe primul plan… Şi lui Amyas nu-i plăcea asta. Avea şi un
motiv, desigur. Nu voi intra în subiect, dar…
 Poirot îl întrerupse:
 — Motivul fiind că doamna Caroline Crale se învinovăţea pentru 
acţiunea în urma căreia fata a rămas desfigurată?
 — Ah, ştiţi despre asta? Exclamă Blake. Nu voiam să povestesc. Totul 
era de domeniul trecutului. Dar da, asta cred eu că era cauza atitudinii ei. 
Mereu părea să aibă impresia că nu făcea suficient… ca să îşi răscumpere 
greşeala, adică.
 Poirot aprobă gânditor din cap. Întrebă:
 — Şi Angela? I-a purtat pică surorii sale vitrege?
 — A, nu, nu plecaţi de la ideea asta. Angela îi era devotată lui Caroline. 
Niciodată nu s-a mai gândit la acea întâmplare, sunt sigur de asta. Doar 
Caroline n-a putut să şi-o ierte.
 — Angela a fost de acord să plece la o şcoală cu internat?
 — Nu, n-a fost. Era furioasă pe Amyas. Caroline i-a ţinut partea, dar 
Amyas luase o decizie fermă în privinţa asta. În ciuda unui temperament 
vulcanic, cu Amyas se putea discuta în legătură cu orice, dar atunci când lua 
o decizie, toată lumea trebuia să cedeze. Şi Caroline, şi Angela s-au supus.
 — Şi avea să plece la şcoală… Când?
 — În semestrul de toamnă… Îi împachetau lucrurile, din câte-mi 
amintesc. Cred că, dacă n-ar fi avut loc tragedia, ar fi plecat câteva zile mai 
târziu. Se discuta ceva în legătura cu bagajele ei, chiar în dimineaţa acelei 
zile.
 — Şi guvernanta? Întrebă Poirot.



 — Ce vreţi să spuneţi?
 — Cum i se părea ideea? Rămânea fără slujbă, nu-i aşa?
 — Da, bănuiesc că aşa era, într-un fel. Carla lua câteva lecţii, dar, 
desigur, ea avea doar… Cât? Şase ani sau cam aşa ceva. Avea o bonă. N-ar fi 
ţinut-o pe domnişoara Williams doar pentru ea. Da, aşa o chema: Williams. 
Ciudat cum îţi aminteşti unele lucruri, atunci când le spui.
 — Da, într-adevăr. Acum sunteţi înapoi în trecut, nu-i aşa? Retrăiţi 
scenele… Cuvintele rostite, gesturile oamenilor… Expresiile feţelor?
 — Într-un fel, dar… Dar am şi goluri, spuse încet Meredith Blake. Multe. 
Îmi amintesc, bunăoară, ce şoc cm avut atunci când am aflat că Amyas urma 
s-o părăsească pe Caroline… Dar nu reţin dacă mi-a spus el ista sau Elsa. Îmi 
amintesc că m-am certat cu Elsa ce aceasta temă… Adică am încercat să-i 
arăt ce lucru înjositor făcea. Ea doar mi-a râs în faţă, în felul ei rece, şi a spus 
că eram de modă veche. Ei bine, îndrăznesc să afirm că eu chiar sunt de 
modă veche, dar tot cred că aveam dreptate. Amyas avea o soţie şi un 
copil… Trebuia să rămână lângă familie.
 — Dar domnişoara Greer credea că era un punct de vedere învechit?
 — Da. Acum şaisprezece ani, divorţul nu reprezenta ceva atât de 
obişnuit ca azi, dar Elsa era genul de fată care dorea să fie modernă. Punctul 
ei de vedere era că, atunci când doi oameni nu se mai simţeau fericiţi 
împreună, era mai bine să facă o pauză. Spunea că Amyas şi Caroline nu se 
opreau niciodată din certuri şi că era mai bine pentru copil să nu crească într-
o atmosferă de acest fel.
 — Şi argumentele ei nu v-au impresionat?
 Meredith Blake spuse rar:
 — Am avut tot timpul senzaţia că ea chiar nu ştia despre ce vorbeşte. 
Turuia toate aceste lucruri – pe care le auzise de la prieteni sau pe care le 
citise în cărţi – ca un papagal. Era – e ciudat să spun asta – oarecum patetică.
Atât de tânără şi de încrezătoare… Se opri. E ceva la tinereţe, domnule Poirot,
care este – care poate fi – foarte mişcător.
 Hercule Poirot spuse, privindu-l cu interes:
 — Ştiu ce vreţi să spuneţi…
 Blake continuă, vorbindu-şi mai mult sieşi decât lui Poirot.
 — Cred că de asta, în mare parte, l-am şi înfruntat pe Crale. Avea 
aproape cu douăzeci de ani mai mult decât fata aia. Nu părea prea corect.
 — Vai… Cât de rar îşi dă seama cineva de astfel de lucruri! Murmură 
Poirot. Atunci când o persoană este hotărâtă să facă într-un fel… Nu e uşor s-
o întorci din drum.
 — Asta e foarte adevărat, spuse Meredith Blake. Tonul lui era un pic mai
amar. Cu siguranţă că, amestecându-mă, eu nu le-am fost de ajutor. Dar, pe 
de altă parte, nici nu sunt o persoană foarte convingătoare. Niciodată n-am 
fost.
 Poirot îi aruncă o privire fugară. Citea în acel ton lipsa de satisfacţie a 
unui om sensibil, provocată de propria lipsă de personalitate. Şi aprobă şi el 
în gând adevărul vorbelor lui Blake. Meredith Blake nu era genul care să 
poată convinge pe cineva să procedeze aşa cum îi spunea el. Încercările sale 



bine intenţionate erau date mereu deoparte; de obicei, cu indulgenţă, dar, 
oricum, date deoparte. Vorbele sale n-aveau greutate. Era un om ineficient, 
în mare.
 Poirot spuse, aparent încercând să schimbe un subiect dureros:
 — Încă mai aveţi laboratorul, nu?
 — Nu. Cuvântul venise brusc, cu o promptitudine aproape chinuitoare. 
Meredith Blake adăugă: Am abandonat întreaga idee… L-am demontat. N-aş 
fi putut continua după ceea ce s-a întâmplat. Întreaga chestiune, întreaga 
vină mi s-ar fi putut atribui mie.
 — Nu, nu, domnule Blake, sunteţi prea sensibil.
 — Dar nu înţelegeţi? Dacă n-aveam plantele alea blestemate! Dacă nu 
le subliniam proprietăţile… Dacă nu le lăudam… Dacă nu le forţam atenţia 
oamenilor în după-amiaza aceea… Dar nici nu m-am gândit… Nici n-am 
visat… Cum aş fi putut?
 — Cum, într-adevăr?
 — Dar am vorbit în continuare despre ele. Mulţumit de cunoştinţele 
mele. Orbit, un prost orb am fost. Am accentuat efectele blestemate ale 
cucutei. Chiar am luat, de orb ce am fost, o carte din bibliotecă şi le-am citit 
un pasaj din Fedon, care descria moartea lui Socrate. O capodoperă… Mereu 
am admirat acel pasaj. Dar m-a bântuit, de atunci.
 — Au găsit amprente pe sticla de cucută? Întrebă Poirot.
 — Ale ei.
 — Ale lui Caroline Crale?
 — Da.
 — Nu ale dumneavoastră?
 — Nu. N-am pus mâna pe sticlă. Doar am arătat-o.
 — Dar sigur aţi pus mâna pe ea la un moment dat.
 — O, da, bineînţeles, dar uneori mai ştergeam sticlele de praf – 
niciodată nu le permiteam servitorilor să intre aici, desigur – şi tocmai 
făcusem asta în urmă cu patru sau cinci zile.
 — Ţineaţi camera încuiată?
 — Invariabil.
 — Când a luat Caroline Crale cucuta din sticlă?
 Meredith Blake răspunse, ezitant:
 — A fost ultima care a ieşit din cameră. Am strigat-o, ţin minte, şi a 
ieşit în fugă. Obrajii ei erau doar un pic roşii… Şi ochii mari. Of, Doamne, o 
văd şi acum!
 — Aţi vorbit ceva cu ea în după-amiaza aceea? Întrebă Poirot. Prin asta,
vreau să aflu dacă aţi discutat cu ea despre problemele pe care le avea cu 
soţul ei.
 Blake rosti rar, cu voce joasă:
 — Nu în mod direct. Părea, aşa cum v-am spus, foarte supărată. Am 
întrebat-o, la un moment dat, când eram mai mult sau mai puţin singuri: „S-a
întâmplat ceva. Draga mea?” şi ea a răspuns: „Totul s-a întâmplat… Mi-aş dori
să fi auzit şi dumneavoastră disperarea din vocea ei. Acele cuvinte erau 
adevărul absolut. N-aveai cum să nu-ţi dai seama: Amyas Crale era întreaga 



lume pentru Caroline Crale. A spus: „Totul a dispărut… S-a terminat. Eu sunt 
terminată, Meredith”. Şi apoi a râs şi s-a întors către ceilalţi şi a devenit dintr-
odată veselă, aproape sălbatică.
 Hercule Poirot aprobă încet din cap.
 — Da, înţeleg… Aşa a fost, deci…
 Meredith Blake lovi brusc cu pumnul şi ridică vocea. Aproape că ţipa 
acum.
 — Şi să vă mai spun ceva, domnule Poirot! Atunci când, la proces, 
Caroline a spus că a luat otrava pentru ea însăşi, jur că spunea adevărul! N-
avea nici un gând de crimă în acel moment. Jur că n-avea! Asta a venit mai 
târziu.
 — Sunteţi sigur că a venit mai târziu? Întrebă Hercule Poirot.
 Blake îl privi fix şi replică:
 — Poftim? Nu prea înţeleg.
 Poirot explică:
 — Vă întreb dacă sunteţi sigur că s-a gândit să comită o crimă. Sunteţi 
absolut convins că doamna Caroline Crale a comis în mod deliberat un omor?
 Meredith Blake respira sacadat.
 — Dar dacă nu… Dacă nu… Sugeraţi că a fost un accident de vreun fel?
 — Nu neapărat.
 — Spuneţi un lucru extraordinar!
 — Chiar aşa? Aţi spus despre Caroline Crale că era o fiinţă blândă. 
Fiinţele blânde comit crime?
 — Era o fiinţă blândă, dar în acelaşi timp… Ei bine, erau certuri foarte 
violente, să ştiţi.
 — În consecinţă, nu chiar atât de blândă?
 — Ba da, era… Ah, cât de dificil de explicat sunt lucrurile astea!
 — Încerc să înţeleg.
 — Caroline avea un fel unic de a vorbi… Foarte vehement. Putea să 
spună: „Te urăsc, îmi doresc să mori”. Dar asta nu însemna… Nu ducea 
neapărat… Şi la acţiune.
 — Prin urmare, în opinia dumneavoastră, doamnei Crale nu-i stătea în 
caracter să comită o crimă?
 — Aveţi cel mai extraordinar mod de a pune problema, domnule Poirot! 
Pot să spun doar atât: da, mi se pare că nu-i stătea în fire. Pot să explic doar 
prin faptul că provocarea a fost extremă. Îşi adora soţul. În aceste 
circumstanţe, o femeie ar putea… Să ucidă.
 Poirot aproba din cap.
 — Da, sunt de acord.
 — La început, am fost mut de uimire. N-am simţit că putea fi adevărat. 
Şi nu era adevărat… Dacă mă înţelegeţi… Nu Caroline cea reală făcuse asta.
 — Dar sunteţi sigur că, în sensul legal, Caroline Crale a fost făptaşa?
 Din nou, Meredith Blake îl privi fix.
 — Dragul meu domn… Dacă nu ea…
 — Ei bine, dacă nu ea?



 — Nu-mi pot imagina o soluţie alternativă. Accident? Imposibil, cu 
siguranţă.
 — Destul de imposibil, aş spune.
 — Şi nu cred în teoria sinuciderii. A trebuit să fie prezentată, dar era 
neconvingătoare pentru oricine-l cunoştea pe Crale.
 — Cam aşa e.
 — Şi-atunci, ce-a mai rămas? Întrebă Meredith Blake.
 — Mai rămâne posibilitatea ca Amyas Crale să fi fost omorât de 
altcineva, răspunse liniştit Poirot.
 — Dar asta-i absurd!
 — Aşa credeţi?
 — Sunt sigur! Cine-ar fi vrut să-l omoare? Cine-ar fi putut să-l omoare?
 — Dumneavoastră sunteţi mai în măsură să ştiţi asta decât mine.
 — Dar, doar nu credeţi realmente…
 — Poate că nu. Dar mă interesează să analizez posibilitatea. Încercaţi 
să vă gândiţi în mod serios la ea. Spuneţi-mi ce credeţi.
 Meredith îl privi fix timp de câteva minute. Apoi îşi coborî ochii. După 
alte câteva minute, clătină din cap şi spuse:
 — Nu-mi pot imagina nici o soluţie alternativă. Mi-ar plăcea să pot. Dac-
ar fi vreun motiv pentru care să bănuiesc pe altcineva, aş considera-o pe 
Caroline nevinovată. Nu vreau să cred că ea a fost. Nici n-am crezut, la 
început. Dar cine altcineva putea să fie? Philip? Cel mai bun prieten al lui 
Crale. Elsa? Ridicol! Eu? Chiar arăt ca un criminal? O guvernantă 
respectabilă? Servitorii vechi şi credincioşi? Poate sugeraţi că Angela l-a 
omorât. Nu, domnule Poirot, nu exist ă alternativă. Nimeni nu l-ar fi putut 
omorî pe Amyas Crale, în afară de soţia lui. Dar el a împins-o să facă asta. Şi 
astfel, într-un fel, chiar a fost sinucidere, cred eu.
 — Asta însemnând că a murit ca rezultat al propriilor acţiuni, deşi nu 
chiar de mâna lui?
 — Da, este un punct de vedere pretenţios, poate. Dar, până la urmă, 
cauză şi efect, ştiţi dumneavoastră.
 Hercule Poirot spuse:
 — V-aţi gândit vreodată, domnule Blake, că aproape întotdeauna o 
bună cunoaştere a victimei ne poate conduce la motivul crimei?
 — Nu chiar… Dar da, bănuiesc că înţeleg ce vreţi să spuneţi.
 Poirot continuă:
 — Până când nu ştii exact ce fel de persoană era victima, nu poţi nici 
măcar începe să vezi clar circumstanţele unei crime. Asta caut şi eu… Iar 
dumneavoastră şi fratele dumneavoastră m-aţi ajutat aici… O reconstrucţie a
omului Amyas Crale.
 Meredith Blake medită asupra acestei replici. Atenţia îi fusese atrasă de
un singur cuvânt.
 — Philip?
 — Da.
 — Aţi vorbit şi cu el?
 — Desigur.



 Meredith Blake rosti, tăios:
 — Ar fi trebuit să veniţi la mine prima dată.
 Zâmbind un pic, Poirot făcu un gest curtenitor.
 — Conform regulilor primului născut, aşa este, spuse el. Ştiu că sunteţi 
mai în vârstă. Dar înţelegeţi că, întrucât fratele dumneavoastră locuieşte 
lângă Londra, a fost mai uşor să-l vizitez pe el primul.
 Meredith Blake era în continuare încruntat. Îşi muşcă uşor buza şi spuse
din nou:
 — Ar fi trebuit să veniţi la mine prima dată.
 De această dată, Poirot nu mai răspunse. Aşteptă. Şi, după câteva 
clipe, Meredith Blake continuă:
 — Philip este orbit de idei preconcepute.
 — Da?
 — De fapt, el însuşi este un conglomerat de idei preconcepute… Mereu 
a fost aşa. Îi aruncă lui Poirot o privire fugară şi nesigură. Probabil că a 
încercat să vă întoarcă împotriva lui Caroline.
 — Chiar mai contează, la atât de mult timp?
 Meredith Blake oftă prelung:
 — Ştiu. Uit că a trecut atât. Că s-a terminat totul. Caroline nu mai poate
fi rânită. Dar, oricum, n-aş vrea să vă faceţi o impresie greşită.
 — Şi credeţi că fratele dumneavoastră mi-ar fi putut face o impresie 
greşită?
 — Sincer, da, cred asta. Vedeţi, a fost mereu un fel de – cum să spun?
 — Antagonism între el şi Caroline.
 — De ce?
 Întrebarea păru să-l irite pe Blake.
 — De ce? De unde să ştiu eu de ce? Aceste lucruri există pur şi simplu. 
Philip se lua de ea ori de câte ori putea. A fost furios, cred, atunci când 
Amyas s-a însurat cu ea. Nici nu s-a apropiat de ei mai mult de un an. Şi 
totuşi Amyas îi era cel mai bun prieten. Ăsta cred că a fost motivul adevărat. 
N-a crezut că vreo femeie putea să fie suficient de bună pentru el. Şi, 
probabil, a simţit că influenţa lui Caroline le-ar putea strica prietenia.
 — Şi aşa a fost?
 — Nu, sigur că nu. Amyas a continuat să fie la fel de ataşat de Philip… 
Până la sfârşitul vieţii. Îl tachina pentru că era atât de înnebunit după bani şi 
pentru că avea o corporaţie în creştere, şi pentru că, în general, era atât de 
filistin. Lui Philip nu-i păsa. Doar râdea şi spunea că era bine că Amyas avea 
măcar un prieten respectabil.
 — Cum a reacţionat fratele dumneavoastră la întreaga afacere cu Elsa 
Greer?
 — Ştiţi, mi-e cam greu să mă pronunţ. N-a avut o atitudine uşor de 
definit. Era enervat, cred, de faptul că Amyas se făcea de râs din cauza fetei. 
A spus de mai multe ori că n-avea să meargă şi că Amyas o să regrete, în 
acelaşi timp, cred… Da, am certitudinea că era oarecum fericit s-o vadă pe 
Caroline atât de decepţionată.
 Sprâncenele lui Poirot se ridicară.



 — Chiar aşa simţea?
 — A, nu mă înţelegeţi greşit. N-aş merge mai departe decât să spun că 
avea acest sentiment vag îngropat undeva. Nu cred că şi-a dat nici el 
vreodată seama exact de ceea ce simţea. Eu şi Philip nu prea avem multe în 
comun, dar există o legătură, ştiţi, între oamenii de acelaşi sânge. Un frate 
ştie adesea ce gândeşte celălalt frate.
 — Şi după tragedie?
 Meredith Blake clătină din cap. Un spasm de durere îi traversă chipul.
 — Sărmanul Phil… A fost teribil de afectat. Teribil. Îi fusese mereu 
devotat lui Amyas, înţelegeţi. Aproape îl venera, cred eu. Amyas Crale era de 
o vârstă cu mine. Philip era cu doi ani mai tânăr. Şi întotdeauna l-a admirat 
pe Amyas. Da… A fost o lovitură grea pentru el… A fost foarte înverşunat 
împotriva lui Caroline.
 — Cel puţin, el n-avea, aşadar, nici o îndoială?
 — Niciunul dintre noi n-avea… Urmă tăcere. Apoi, Blake spuse cu 
simplitatea iritabilă a unui om slab: Totul se terminase… Era de domeniul 
trecutului… Şi acum veniţi dumneavoastră… Răscoliţi totul…
 — Nu eu. Caroline Crale.
 Meredith îl privi perplex.
 — Caroline? Ce vreţi să spuneţi?
 Poirot răspunse, privindu-l:
 — Caroline Crale a doua.
 Chipul lui Meredith se relaxă.
 — Ah, da, copilul. Micuţa Carla. Am… Am înţeles greşit pentru o clipă.
 — Credeaţi că mă refer la cealaltă Caroline Crale? Credeaţi că ea nu se 
va… Cum să spun… Odihni în pace?
 Meredith Blake se cutremură.
 — Nu spuneţi asta.
 — Ştiţi că i-a scris fiicei ei – ultimele cuvinte pe care le-a pus vreodată 
pe hârtie – că era nevinovată?
 Meredith îl privi fix. Spuse, vocea lui trădând lipsa de încredere:
 — Caroline a scris asta?
 — Da. Poirot se opri, apoi întrebă: Vă surprinde?
 — V-ar surprinde şi pe dumneavoastră, dac-aţi fi văzut-o la tribunal. 
Sărmana fiinţă neajutorată şi fără apărare… Nici măcar nu a luptat.
 — O învinsă?
 — Nu, nu. Ea nu era aşa. Cred c-a fost conştiinţa faptului că-l ucisese 
pe cel pe care-l iubea… Sau aşa am crezut eu atunci.
 — Nu mai sunteţi atât de sigur acum?
 — Să scrie un astfel de lucru… Solemn… Atunci când era pe moarte…
 — Poate c-a fost o minciună pioasă, sugeră Poirot.
 — Poate. Dar Meredith părea că nu crede asta. Asta, însa, nu… Nu-i 
stătea în fire lui Caroline…
 Hercule Poirot aprobă din cap. Carla Lemarchant spusese asta. Dar 
Carla avea doar memoria subiectivă a unui copil. În schimb, Meredith Blake o 



cunoscuse bine pe Caroline. Era prima confirmare la care Poirot era martor în 
legătură cu convingerea Cariei.
 Blake îl privi şi spuse încet:
 — Dacă… Dacă într-adevăr Caroline a fost nevinovată… Atunci întreaga
poveste este nebunie curată! Nu văd… Nici o alternativă posibilă… Se 
întoarse brusc spre Poirot. Dumneavoastră vedeţi? Ce credeţi?
 — Până acum, răspunse Hercule Poirot după un moment de tăcere, nu 
cred nimic. Doar adun impresii. Cum era Caroline Crale. Cum era Amyas 
Crale. Cum erau ceilalţi oameni implicaţi. Ce s-a întâmplat mai exact în acele 
două zile. Asta e ceea ce-mi trebuie. Să mai trec o dată prin fapte, la modul 
laborios. Fratele dumneavoastră mă va ajuta aici. Îmi va trimite o relatare a 
evenimentelor, aşa cum şi-o aminteşte.
 Meredith Blake rosti, pe un ton tăios:
 — Nu veţi scoate multe de la el. Philip e foarte ocupat. Lucrurile îi scapă
atunci când s-au terminat de mult. Probabil că-şi va aminti complet greşit 
totul.
 — Vor fi goluri, desigur. Îmi dau seama de asta.
 — Vă spun ce… Meredith se opri brusc, apoi continuă, înroşindu-se un 
pic în timp ce vorbea: Dacă vreţi, aş putea să fac şi eu acelaşi lucru, adică, ar
fi ca o verificare, nu-i aşa?
 Hercule Poirot replică, pe un ton cald:
 — Ar fi de mare folos. O idee extraordinară!
 — Exact. Aşa voi face. Am nişte jurnale vechi pe undeva. Dar vă 
avertizez, râse Meredith. Nu mă prea pricep la literatură. Mai fac şi greşeli de 
ortografie. Nu… Nu vă aşteptaţi la prea mult.
 — A, nici nu cer ceva de genul acela. Doar o relatare simplă a tot ceea 
ce mai ţineţi minte. Ce-a spus fiecare, cum arătau… Exact ce s-a petrecut. Nu
contează dacă nu pare foarte relevant. Ajută la atmosferă, ca să spun aşa.
 — Da, înţeleg asta. Trebuie să fie dificil să vizualizaţi locuri şi oameni pe
care nu i-aţi văzut niciodată.
 Poirot aprobă din cap.
 — Mai vreau să vă rog ceva. Alderbury e chiar aici, nu? Ar fi posibil să 
mergem acolo… Să văd cu ochii mei locul unde s-a produs tragedia?
 Meredith Blake spuse încet:
 — Vă pot duce acolo chiar acum. Dar, desigur, totul e foarte schimbat.
 — Nu s-a construit nimic peste?
 — Nu, slavă Cerului… Nu e chiar atât de râu. Dar acum e un fel de 
pensiune… A fost cumpărată de o societate. Vin acolo hoarde de tineri vara 
şi, desigur, camerele au fost tăiate şi împărţite altfel, iar grădinile au fost 
transformate destul de mult.
 — Trebuie s-o reconstruiesc din ceea ce-mi veţi spune.
 — Voi încerca, pe cât posibil. Mi-aş dori să fi vizitat totul pe atunci, în 
zilele bune. A fost una dintre cele mai frumoase proprietăţi pe care le-am 
văzut.
 Îl conduse pe Poirot afară şi începură să meargă pe o potecă pe gazon.
 — Cine a vândut proprietatea?



 — Executorii din partea copilului. Ea a moştenit tot ce avea Crale. N-
avea testament, aşa că-mi imaginez că totul i-ar fi revenit automat lui 
Caroline şi copilului. Testamentul lui Caroline îi lăsa totul fetiţei.
 — Nimic surorii vitrege?
 — Angela avea o sumă de bani lăsată de tatăl ei.
 — Înţeleg. Apoi, Poirot exclamă: Dar unde mă duceţi? În faţă e coasta 
mării!
 — Ah, trebuie să vă explic geografia locului. O să vedeţi imediat. Acolo 
e un golfuleţ, Camei Creek îi spune, intră până pe ţărm… Pare ca o gură de 
vărsare, dar nu este… E doar mare. Ca să ajungi la Alderbury pe ţărm, 
trebuie să mergi mai în interior şi prin jurul golfuleţului, dar cel mai scurt 
drum de la o casă la alta este prin porţiunea aceasta mai îngustă a golfului. 
Alderbury e chiar opus faţă de acest loc… Uitaţi, puteţi zări casa printre 
copaci.
 Ieşiseră la o plajă mică. În partea opusă lor, se aflau o porţiune 
împădurită şi o casă albă care putea fi văzută printre crengile copacilor.
 Două bărci erau trase la mal. Meredith Blake, ajutat un pic şi de Poirot, 
o trase pe una din ele în apă şi curând vâsleau către celălalt mal.
 — Mereu mergeam aşa în zilele bune, explică Meredith. Numai dacă era
o furtună sau dacă bătea vântul prea tare luam maşina. Dar sunt aproape 
cinci kilometri dacă mergi pe traseul ocolitor.
 Ajunseră cu barca lângă o porţiune stâncoasă de pe cealaltă parte. 
Meredith aruncă o privire fugară către câteva case mici din lemn şi terase din
beton.
 — Toate astea sunt noi. Aici era un mic port – un loc părăginit – şi nimic 
altceva. Şi puteai să mergi pe lângă stânci şi să faci baie acolo, lângă pietre.
 Îl ajută pe oaspetele său să iasă, legă barca şi-l conduse pe o cărare 
abruptă.
 — Nu cred că ne vom întâlni cu cineva, spuse el peste umăr. Nu e 
nimeni aici în aprilie… Mai puţin de Paşte. Dar nici nu contează dacă ne 
întâlnim. Sunt în relaţii bune cu vecinii mei. Soarele chiar străluceşte astăzi. 
Parc-ar fi vară. Şi ziua aia era minunată. Mai mult o zi de iulie, decât de 
septembrie. Soare puternic… Dar şi un vânt mai rece. Cărarea ieşea dintre 
copaci şi şerpuia printre stânci. Meredith arătă în sus. Asta e ceea ce numeau
Battery. Suntem mai mult sau mai puţin dedesubt acum… O înconjurăm.
 Intrară din nou printre copaci şi apoi cărarea îi duse către o uşă dintr-un
zid foarte înalt. Cărarea în sine continua în zigzag şi mai sus, dar Meredith 
deschise uşa şi cei doi intrară.
 Pentru o clipă, Poirot fu derutat când pătrunse înăuntru, venind din 
lumina de afară. Battery era un platou curăţat artificial, cu câteva tunuri ici şi
colo. Îţi dădea impresia că stătea suspendat deasupra mării. Mai erau copaci 
deasupra şi în spatele lui, dar pe ţărm nu se mai afla nimic în afară de 
încântătorul albastru de dedesubt.
 — Un loc foarte frumos, spuse Meredith. Arătă către un fel de pavilion 
de lângă zidul din spate. Asta nu era acolo, doar un adăpost dărăpănat unde 
îşi ţinea Amyas materialele, berea şi nişte scaune. Nu era nici făcut în beton. 



Se mai găseau o bancă şi o masă… Unele din fier, vopsite. Asta era totul. 
Oricum, nu s-a schimbat prea mult.
 Vocea lui era un pic şovăitoare.
 Poirot întreba:
 — Şi aici s-a întâmplat?
 Meredith încuviinţă din cap.
 — Banca era acolo… Lângă adăpost. Acolo era întins. Se mai întindea 
uneori, când picta – privind îndelung marea – iar apoi sărea brusc în picioare 
şi începea să picteze de parcă era nebun. Se opri. De aia, ştiţi, părea… 
Aproape firesc. De parcă dormea… Îl furase somnul. Dar avea ochii deschişi…
Şi înţepenise. Chestia aia te cam paralizează, ştiţi. Nu doare… Mereu… Mereu
mi-a părut bine de asta.
 Poirot puse o întrebare la care deja ştia răspunsul:
 — Cine l-a găsit?
 — Ea. Caroline. După prânz. Cred că eu şi Elsa am fost ultimii care l-am 
văzut în viaţă. Probabil că deja îşi făcea efectul, atunci. Părea… Ciudat. Mai 
bine nu vorbesc despre asta. O să vă scriu. E mai uşor.
 Se întoarse brusc şi ieşi din Battery. Poirot îl urmă tăcut.
 Cei doi urcară apoi pe cărare. Puţin mai sus decât Battery se mai afla 
un platou. Era umbrit de copaci şi acolo se găseau o bancă şi o masă.
 Meredith spuse:
 — Aici n-au schimbat prea mult. Dar banca nu era atât de rustica. Doar 
un obiect din fier vopsit. Cam tare pentru stat, în schimb priveliştea era 
minunată.
 Poirot încuviinţa. Printre copaci se vedeau Battery şi gura golfului.
 — Aici am stat în dimineaţa aceea, explică Meredith. Copacii nu erau 
chiar atât de înalţi. Se putea vedea clar Battery. Acolo poza Elsa. Stătea pe un
suport de tun, cu capul întors. Ridică uşor din umeri. Copacii cresc mai 
repede decât ai crede, murmură el. Ei bine, presupun că îmbătrânesc şi eu. 
Haideţi în casă.
 Continuară pe aceeaşi cărare până când ajunseră lângă casă. Fusese o 
clădire frumoasă, veche, în stil georgian. Acum avea în plus câteva 
dependinţe, iar pe gazonul verde din jur se găseau câteva căsuţe din lemn.
 — Tinerii dorm aici, tinerele în casă, explică Meredith. Nu cred că aveţi 
ce să vedeţi. Toate camerele au fost modificate. Pe locul acesta se afla o mică
seră. Oamenii au construit în schimb ceva pentru locuit. Ei bine… Bănuiesc că
le place, în vacanţă. Nu poţi să păstrezi totul aşa cum era… Păcat… Se 
întoarse brusc. Coborâm prin altă parte. Îmi… Îmi amintesc totul. Fantome 
peste tot.
 Se întoarseră pe o rută ceva mai lungă. Niciunul nu vorbi. Poirot 
respectă starea de spirit a companionului său.
 Atunci când ajunseră din nou la conacul Handcross, Meredith Blake 
spuse brusc:
 — Ştiţi, am cumpărat tabloul acela. Cel pe care-l picta Amyas. N-am 
putut suporta gândul că avea să fie vândut pentru… Valoarea publicitară. 
Multe minţi murdare, multe brute s-ar fi uitat la el. Era o operă reuşită. Amyas



a spus că era cea mai reuşită din cariera lui. N-aş fi surprins dacă avea 
dreptate. Era practic terminat.
 Voia doar să mai lucreze încă o zi sau două. Vreţi să-l vedeţi?
 Hercule Poirot răspunse repede:
 — Da, vreau.
 Blake îl duse prin hol şi luă o cheie din buzunar. Descuie o uşă şi intrară
într-o cameră neaerisită, care mirosea a praf. Ferestrele erau închise. Blake 
merse la ele şi desfăcu obloanele. Apoi, cu o oarecare dificultate, deschise 
larg o fereastră şi aerul de primăvară pătrunse în cameră.
 — Aşa e mai bine.
 Râmase lângă fereastră, inhalând aerul, iar Poirot i se alătură. Nu mai 
era nevoie să întrebe ce fusese camera. Rafturile erau goale, dar încă mai 
purtau urmele de sticle pe ele. Pe un perete, se aflau un aparat nefuncţional 
şi o chiuvetă. Camera era îngropată în praf.
 Meredith Blake privea pe fereastră.
 — Cât de uşor revin amintirile… Stând aici, mirosind iasomia… Şi 
vorbind… Vorbind… ca un prost ce eram… Despre poţiunile mele preţioase şi 
despre distilări!
 Absent, Poirot întinse mâna pe fereastră. Smulse un mănunchi de 
frunze de iasomie.
 Meredith Blake traversă încăperea. Pe un perete se afla un tablou 
acoperit. Îl descoperi.
 Poirot îşi ţinu răsuflarea. Până acum, văzuse patru tablouri de-ale lui 
Amyas Crale: două la Galeria Tate, unul la un dealer londonez şi natura 
moartă cu trandafiri. Dar acum privea ceea ce pictorul numise capodopera 
sa, şi Poirot îşi dădu deodată seama ce artist minunat fusese.
 Tabloul avea o uşoară patină. La prima vedere părea a fi un poster, atât
de mari erau contrastele. O fată, o rată într-o cămaşă galbenă şi pantaloni 
bleumarin, stând pe un zid cenuşiu, în lumina puternică a soarelui, cu marea 
de un albastru intens în spate. Exact subiectul pentru un poster.
 Dar prima impresie era înşelătoare. Exista ceva… Lumina era incredibil 
de strălucitoare şi pură… Iar fata…
 Da, aici era viaţă. Tot ceea ce era, tot ceea ce putea fi viaţă, tinereţe, 
vitalitate. Chipul era viu, iar ochii…
 Atât de multă viaţă! Tinereţe atât de pasională! Prin urmare, asta 
văzuse Amyas Crale la Elsa Greer, şi asta-l făcuse orb şi surd faţă de fiinţa 
blândă care-i era soţie. Elsa era viaţă. Elsa era tinereţe.
 O fiinţă superbă, slabă, arogantă, cu capul întors, cu ochii obraznici şi 
triumfători. Privindu-te… Urmărindu-te… Aşteptându-te…
 Hercule Poirot îşi desfăcu braţele.
 — E minunat, da, e minunat!
 Meredith Blake spuse şi el:
 — Era atât de tânără…
 Poirot aprobă. Se gândi: „Ce vor oamenii să spună cu asta? Era atât de 
tânără. Ceva inocent, ceva atrăgător, ceva lipsit de ajutor. Dar nu asta e 



tinereţea! Ea e crudă, puternică, puternică… Da, şi crudă! Şi încă un lucru: 
tinereţea este vulnerabilă”.
 Îşi urmă gazda până la uşă. Interesul său era acum îndreptat spre Elsa 
Greer, pe care avea s-o viziteze în continuare. Oare ce efect avuseseră anii 
asupra acelei copile pasionale, triumfătoare, crude?
 Privi din nou tabloul.
 Acei ochi… Îl urmărea, îl urmăreau… Îi spuneau ceva.
 Presupunând c-ar putea înţelege ce-i spuneau… Ar fi femeia reală 
capabilă să-i spună? Sau ochii aceia exprimau un lucru pe care ea nu-l 
cunoştea?
 Atâta aroganţă şi anticipare triumfală…
 Şi apoi, Moartea intrase în scenă şi furase prada acelor mâini tinere, 
nerăbdătoare…
 Şi lumina dispăruse din acei ochi nerăbdători. Oare cum erau ochii Elsei
Greer acum?
 Ieşi din cameră aruncând o ultimă privire asupra tabloului.
 Se gândi: „Era prea vie”.
 Se simţi… Un pic… Speriat…
 CAPITOLUL 8
 PURCELUŞUL ĂSTA A MÂNCAT FRIPTURĂ
 
 Casa din Brook Street avea lalele Darwin la ferestre. Înăuntru se afla o 
vază mare cu liliac alb, răspândind un parfum puternic până la uşa principala,
care era acum deschisă.
 Un valet de vârstă mijlocie îi luă pălăria lui Poirot, precum şi bastonul. 
Un alt valet apăru şi le luă, în timp ce primul murmură sobru:
 — Poftiţi pe aici, vă rog, domnule.
 Poirot îl urmă prin hol şi apoi coborî câteva trepte. O uşă se deschise, 
iar valetul îi pronunţă numele, atent la fiecare silabă.
 Apoi uşa se închise în spatele său şi un bărbat înalt şi slab se ridică 
dintr-un scaun de lângă foc, îndreptându-se spre el.
 Lordul Dittisham era un bărbat care se apropia de vârsta de patruzeci 
de ani. Nu era numai nobil, era şi poet. Două dintre dramele sale fantastice în
versuri fuseseră puse în scenă cu costuri imense şi avuseseră un succes 
d'estime {11}. Fruntea îi era proeminentă, bărbia pronunţată, iar ochii şi 
gura, neaşteptat de frumoase.
 — Luaţi loc, domnule Poirot.
 Poirot se aşeză şi acceptă o ţigară din partea gazdei sale. Lordul 
Dittisham închise cutia, aprinse un chibrit şi i-l ţinu lui Poirot, pentru ca 
acesta să-şi aprindă ţigara, apoi se aşeză la rândul său, privindu-şi gânditor 
vizitatorul.
 Apoi spuse:
 — Ştiu că, de fapt, pe soţia mea doriţi s-o vedeţi.
 — Lady Dittisham a fost atât de drăguţă încât să-mi acorde o întâlnire.
 — Da.
 Apoi urmă o pauză. Poirot îndrăzni:



 — Sper că n-aveţi obiecţii, Lord Dittisham?
 Un zâmbet transformă subit chipul slab şi visător.
 — Obiecţiile soţilor, domnule Poirot, nu sunt niciodată luate în serios în 
zilele noastre.
 — Atunci, obiectaţi?
 — Nu, nu pot să spun asta. Dar trebuie să mărturisesc că mă tem de 
efectul asupra soţiei mele. Daţi-mi voie să fiu sincer. Acum mulţi ani, soţia 
mea era foarte tânără şi a trecut printr-o experienţă groaznică. Sper că şi-a 
revenit din şoc. Am ajuns să cred că a şi uitat. Acum apăreţi dumneavoastră 
şi, în mod cert, întrebările ii vor retrezi aceste amintiri.
 — Este regretabil, spuse Hercule Poirot, politicos.
 — Nu ştiu exact care va fi rezultatul.
 — Vă asigur, Lord Dittisham, că voi fi pe cât de discret se poate şi voi 
face tot posibilul ca să n-o supăr pe Lady Dittisham. Este, fără îndoială, o 
persoană delicată şi sensibilă.
 Apoi, brusc şi surprinzător, celălalt râse.
 — Elsa? Elsa e tare ca piatra!
 — Atunci… Interveni, diplomatic, Poirot.
 Se opri. Situaţia îl intriga un pic.
 Lordul Dittisham spuse:
 — Soţia mea este imună la orice fel de şocuri. Mă întreb dacă ştiţi de ce
a fost de acord să vă vadă.
 Poirot răspunse simplu:
 — Din curiozitate?
 Un fel de respect apăru în ochii celuilalt.
 — Ah, prin urmare, vă daţi seama de asta?
 — Este inevitabil. Femeile vor fi mereu doritoare de a întâlni un detectiv
particular. Bărbaţii, în schimb, îi vor spune să se ducă la naiba.
 — Şi unele femei ar putea să facă acelaşi lucru.
 — După ce-l văd… Nu înainte.
 — Poate. Lordul Dittisham se opri. Care ar fi ideea din spatele acestei 
cărţi?
 Hercule Poirot ridică din umeri.
 — Uneori se mai învie trecutul, scena se întoarce, costumele vechi 
revin. De asemenea, şi vechile crime.
 — Oroare! Exclamă Lordul Dittisham.
 — Oroare, dacă aşa vreţi să-i spuneţi. Dar nu veţi schimba natura 
umană zicând asta. Crima este o dramă. Dorinţa de a vedea drame este 
foarte puternică la rasa umană.
 Lordul Dittisham murmură:
 — Ştiu… Ştiu…
 — Aşa că, vedeţi, spuse Poirot, cartea va fi scrisă. Este rolul meu să mă 
asigur că nu vor exista afirmaţii răuvoitoare, care să intervină în faptele reale.
 — Faptele credeam că sunt proprietate publică.
 — Da. Dar nu şi interpretarea lor.
 Dittisham rosti, cu asprime:



 — Ce vreţi să spuneţi mai exact cu asta, domnule Poirot?
 — Dragul meu Lord Dittisham, există multe feluri de a privi, bunăoară, 
un fapt istoric. Luaţi un exemplu multe cărţi au fost scrise despre Mary, 
regina scoţienilor, prezentând-o ca pe o martiră, ca pe o femeie fără principii,
ca pe o sfântă cu gândire simplă, ca pe o criminală, o intrigantă sau ca pe o 
victimă a circumstanţelor şi a sorţii! Cineva poate alege de aici orice doreşte.
 — Şi în acest caz? Crale a fost ucis de soţia sa… Asta este indiscutabil. 
La proces, soţia mea a fost ţinta unor calomnii, zic eu, nefondate. A trebuit să
fie scoasă cu paza de acolo, după aceea. Opinia publică i-a fost foarte ostilă.
 — Englezii, zise Poirot, sunt oameni foarte morali.
 Lordul Dittisham spuse:
 — Să fie ai naibii, chiar sunt! Apoi adăugă, privind spre Poirot: Şi 
dumneavoastră?
 — Eu, răspunse Poirot, duc o viaţă foarte morală. Asta nu e acelaşi 
lucru cu a avea idei morale.
 Lordul Dittisham spuse:
 — M-am întrebat uneori cum era, de fapt, această doamnă Crale. Toată 
afacerea cu soţia rănită… Am crezut mereu că se găsea ceva în spatele 
acestei poveşti.
 — Poate că soţia dumneavoastră ştie, aprobă Poirot.
 — Soţia mea, zise Lordul Dittisham, n-a pomenit niciodată despre acest
caz.
 Poirot îl privi cu un interes crescând.
 — Ah, încep să înţeleg…
 Celălalt îl întrerupse.
 — Ce anume înţelegeţi?
 Poirot răspunse, aplecându-se uşor:
 — Imaginaţia creativă a unui poet…
 Lordul Dittisham se ridică şi sună dintr-un clopoţel. Spuse brusc:
 — Soţia mea vă aşteaptă.
 Uşa se deschise.
 — Aţi sunat?
 — Du-l pe domnul Poirot la doamna!
 Urcă două rânduri de scări, cu picioarele cufundându-i-se într-un covor 
moale. Iluminatul era foarte plăcut. Bani, bani peste tot. Desigur, nu şi bun-
gust. În camera Lordului Dittisham domnea o anumită austeritate. Dar aici, în
casă, era o opulenţă contrastantă. Cele mai bune lucruri. Nu neapărat cele 
mai arătoase sau cele mai surprinzătoare. Pur şi simplu, genul de lux care se 
asocia „preţului care nu contează”, împreună cu o lipsă de imaginaţie.
 Poirot îşi spuse: „Friptură? Da, friptură!” încăperea în care intră nu era 
foarte spaţioasă. Salonul mare de oaspeţi era la etajul întâi. Aceasta era 
camera personală a stăpânei casei, iar femeia stătea rezemată de bibliotecă 
atunci când intră Poirot.
 O frază îi veni în minte în acel moment şi refuză să mai iasă.
 A murit de tânără…



 N-ar fi recunoscut-o niciodată din tabloul pe care i-l arătase Meredith 
Blake. Aceea fusese, mai presus de orice, o poză a tinereţii, a vitalităţii. Aici 
nu exista tinereţe… Poate că niciodată nu existase. Şi totuşi, Poirot îşi dădu 
seama, cum de altfel nu putuse să-şi dea seama din tabloul lui Crale, că Elsa 
era frumoasă. Da, o femeie frumoasă îi ieşi în întâmpinare. Şi, cu siguranţă, 
nu una bătrână. În fond, câţi ani avea? Nu mai mult de treizeci şi şase, dacă 
avusese douăzeci în momentul tragediei. Părul negru era aranjat perfect în 
jurul capului său oval, trăsăturile erau aproape clasice, machiajul de excepţie.
 Simţi un junghi dureros. Poate că era vina domnului Jonathan, care-i 
vorbise despre Julieta… Nu despre Julieta de aici… Nimeni nu-şi poate 
imagina o Julieta care să supravieţuiască fără Romeo… Nu era o parte 
esenţiala din destinul ei să moară tânără?
 Elsa Greer încă mai trăia…
 II salută cu o voce destul de plictisită.
 — Sunt foarte interesată, domnule Poirot. Vă rog, aşezaţi-vă şi spuneţi-
mi: ce vreţi să fac?
 Poirot se gândi: „Ba nu e interesată. Nimic n-o interesează”.
 Ochii mari şi cenuşii… ca două lacuri moarte.
 Poirot vru să sublinieze, după cum îi era obiceiul, că era un străin.
 Exclamă:
 — Sunt confuz, madame, sunt chiar foarte confuz.
 — O, nu, de ce?
 — Deoarece-mi dau seama că reconstituirea acestei drame din trecut 
trebuie să fie foarte dureroasă pentru dumneavoastră!
 Femeia părea amuzată… Da, amuzată. La modul foarte sincer.
 — Bănuiesc că soţul meu v-a dat ideea asta, nu? V-a primit atunci când 
aţi sosit. Desigur, el nu înţelege câtuşi de puţin. Niciodată n-a înţeles. Nu sunt
deloc persoana sensibila care crede el c-aş fi. Amuzamentul încă i se mai 
simţea în voce. Continuă: Tatăl meu, ştiţi, era morar. A muncit mult şi a 
adunat avere. Nu faci asta dacă n-ai pielea tăbăcită. Şi eu sunt la fel.
 Poirot se gândi: „Da, asta aşa este. O persoană fără pielea tăbăcită n-ar
fi venit în casa lui Caroline Crale”.
 — Ce vreţi să fac? Spuse Lady Dittisham.
 — Sunteţi sigură, madame, că nu va fi prea dureros să vă întoarceţi în 
trecut?
 Femeia se gândi o clipă, şi deodată Poirot îşi dădu seama de faptul că 
avea în faţă o persoană foarte sinceră. Poate că minţea dacă era nevoită, dar
nu şi dacă avea de ales.
 Elsa Dittisham spuse, rar:
 — Nu, nu dureros. Într-un fel, mi-aş dori să fie aşa.
 — De ce?
 Ea afirmă, nerăbdătoare:
 — E atât de stupid, să nu simţi niciodată nimic…
 Iar Hercule Poirot gândi: „Da, Elsa Greer a murit…” însă spuse cu voce 
tare:
 — Oricum ar fi, Lady Dittisham, asta îmi face sarcina mult mai uşoară.



 — Ce vreţi să ştiţi? Răspunse ea înveselită.
 — Aveţi o memorie bună, madame?
 — Destul de bună, cred.
 — Şi sunteţi sigură că nu vă va produce suferinţă rememorarea în 
detaliu a acelor zile?
 — Nu voi suferi deloc. Lucrurile îţi pot provoca suferinţă doar atunci 
când se petrec.
 — Totuşi, unii oameni suferă, din câte ştiu.
 Lady Dittisham spuse:
 — Asta nu înţelege Edward… Soţul meu. El crede că procesul şi toată 
povestea au fost un chin pentru mine.
 — Şi n-au fost?
 — Nu, mi-au plăcut, replică Elsa Dittisham. Tonul vocii ei era aproape 
satisfăcut. Continuă: Dumnezeule, cum m-a atacat bruta aia de Depleach! E 
un diavol, dacă vreţi. Mi-a plăcut să-l înfrunt. Nu m-a învins. Îl privi zâmbind 
pe Poirot. Sper că nu vă risipesc iluziile. Poate că, la douăzeci de ani, ar fi 
trebuit să fiu consternată, presupun… Copleşită de ruşine, sau ceva 
asemănător. Nu eram. Nu-mi păsa de ceea ce-mi spuneau ceilalţi. Eu voiam 
un singur lucru.
 — Ce anume?
 — Să fie spânzurată ea, desigur, răspunse Elsa Dittisham.
 Poirot îi observă mâinile: mâini frumoase, cu unghii lungi şi curbate. 
Mâini de prădător.
 — Mă credeţi răzbunătoare? Întrebă Elsa. Aşa şi sunt… Faţă de oricine 
mă răneşte. Femeia aia a fost, după mintea mea, de cea mai joasă speţă din 
câte există. Ştia că Amyas ţinea la mine… Că urma s-o părăsească, aşa că l-a
omorât ca să nu-l am eu. II privi pe Poirot. Nu credeţi că a fost de-a dreptul 
malefică?
 — Nu înţelegeţi sau nu sunteţi de acord cu gelozia pe care-o simţea?
 — Nu, nu cred. Dacă ai pierdut, ai pierdut. Dacă nu poţi să-ţi ţii soţul, 
lasă-l să plece cu demnitate. Posesivitatea n-o înţeleg.
 — Poate c-aţi fi înţeles, dacă v-aţi fi căsătorit cu el.
 — Nu cred. Nu eram… Zâmbi brusc spre Poirot.
 Zâmbetul ei era, simţea el, un pic înfricoşător. Era departe de a 
exprima vreun sentiment. Aş vrea să înţelegeţi cum trebuie, spuse ea. Să nu 
credeţi că Amyas Crale a sedus o fată inocentă. N-a fost aşa. Dintre noi doi, 
eu eram cea responsabilă. L-am cunoscut la o petrecere şi m-am îndrăgostit 
de el… Am ştiut că trebuia să-l am…
 O mască… O mască grotescă, dar…
 Atunci îţi pun ursita-mi la picioare, Stăpân mi-eşti, te urmez în lumea-
ntreagă…
 — Deşi era căsătorit?
 — Cei care încalcă proprietatea vor fi executaţi? E nevoie de mai mult 
decât de un semn de avertizare ca să te ţină departe de realitate. Dacă nu 
era fericit cu soţia lui şi putea fi fericit cu mine, de ce nu? Avem o singură 
viaţă.



 — Dar se spune că era fericit cu soţia.
 Elsa clătina din cap.
 — Nu. Se certau ca şoarecele şi pisica. Ea îl bătea la cap. Era… O, era o
femeie oribilă! Se ridică şi-şi aprinse o ţigară. Spuse, zâmbind uşor: Probabil 
că nu sunt corectă faţă de ea. Dar chiar cred că era plină de ură.
 Poirot rosti rar:
 — A fost o adevărată tragedie.
 — Da, chiar a fost. Femeia se întoarse brusc spre Poirot, iar chipul ei 
prinse deodată viaţă. M-a ucis pe mine, înţelegeţi? M-a ucis! De atunci, n-a 
mai fost nimic, absolut nimic. Vocea ei scăzu în intensitate. Gol! Îşi agită 
mâinile nerăbdătoare. Ca un peşte împăiat dintr-o vitrină!
 — Amyas Crale a însemnat chiar atât de mult?
 Femeia aprobă, tăcută. Era o aprobare un pic ciudată. Aproape 
patetică.
 — Cred c-am avut mereu un singur gând în minte. Cred – serios – că în 
astfel de cazuri n-ai de ales decât să-ţi înfigi un cuţit în inimă… ca Julieta. 
Dar… Dar să faci asta înseamnă să recunoşti că eşti terminat… Că viaţa te-a 
înfrânt.
 — Şi în loc de asta?
 — Ar trebui să fie totul… la fel ca înainte… Odată ce se termină toată 
povestea. Am trecut peste durere. N-a mai însemnat nimic pentru mine. Am 
crezut că voi trece la faza următoare.
 Da, la faza următoare. Poirot o vedea cât de tare încerca să facă acest 
lucru. O vedea bogată şi frumoasă, seducătoare pentru bărbaţi, căutând cu 
mâinile ei de prădătoare să umple o viaţă care era goală. Adoraţia unui-
erou… Căsătoria cu un aviator faimos… Apoi cu un explorator, cu uriaşul 
acela, Arnold Stevenson – care e posibil să fi semănat cu Amyas Crale, ca 
fizic – şi apoi revenirea la arte: Dittisham.
 — N-am fost niciodată o ipocrită, zise Elsa Dittisham. E un proverb 
spaniol care-mi place: „Ia ceea ce vrei şi plăteşte pentru asta, spune 
Dumnezeu”. Ei bine, eu asta am făcut. Am luat ceea ce am vrut… Dar am 
plătit mereu preţul.
 — Ceea ce nu înţelegeţi este că există lucruri care nu pot fi cump ărate,
observă Hercule Poirot.
 Îl privi atentă şi spuse:
 — Nu mă refer doar la bani.
 — Nu, nu, înţeleg ceea ce vreţi să spuneţi, preciză Poirot. Dar nu totul 
în viaţă are o etichetă, costă atât. Există unele lucruri care nu sunt de 
vânzare.
 — Prostii!
 Bărbatul zâmbi uşor. În vocea ei se simţea aroganţa unui morar care 
parvenise şi făcuse avere.
 Dintr-odată, Hercule Poirot simţi un val de milă. Privi chipul fără vârstă, 
atât de fin, ochii obosiţi, şi-şi aminti de fata pictată de Amyas Crale…
 — Povestiţi-mi despre cartea asta, îl îndemnă Elsa Dittisham. Care e 
scopul pe care-l urmăreşte? A cui este ideea?



 — O, draga mea doamnă, ce alt scop ar putea avea, în afară de 
servirea senzaţiilor de ieri cu sosul de astăzi?
 — Dar dumneavoastră nu sunteţi scriitor?
 — Nu, sunt un expert în crime.
 — Vreţi să spuneţi că sunteţi consultat când se scriu romane despre 
crime?
 — Nu întotdeauna. În acest caz, fac un serviciu cuiva.
 — Cui anume?
 — Sunt – cum să spun – desemnat să supraveghez această publicaţie 
de către o persoană interesată.
 — De către cine?
 — Domnişoara Carla Lemarchant.
 — Cine-i ea?
 — E fiica lui Caroline şi a lui Amyas Crale.
 Elsa îl privi fix o clipă, apoi spuse:
 — O, da, desigur, era şi un copil! Acum îmi amintesc. Presupun că e 
adultă acum, nu?
 — Da, are douăzeci şi unu de ani.
 — Cum este?
 — Înaltă şi brunetă şi, cred eu, frumoasă. Şi are curaj şi personalitate.
 — Mi-ar plăcea s-o văd, spuse Elsa gânditoare.
 — Nu cred că ea ar dori să vă vadă.
 Elsa păru surprinsă.
 — De ce? A, înţeleg. Dar, ce prostii! Nu cred că-şi aminteşte ceva. N-
avea mai mult de şase ani.
 — Ştie că mama i-a fost judecată pentru uciderea tatălui ei.
 — Şi crede că a fost vina mea?
 — E o interpretare posibilă.
 Elsa ridică din umeri.
 — Ce stupid! Dacă atunci Caroline s-ar fi comportat ca o persoană 
normală…
 — Prin urmare, nu vă asumaţi nici un fel de responsabilitate?
 — De ce-aş face-o? Eu n-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine. L-am 
iubit. L-aş fi făcut fericit. Îl privi pe Poirot. Chipul ei se transformă; dintr-odată,
în mod incredibil, lui Poirot i se păru că o priveşte pe fata din tablou. Ea 
continuă: Dac-aş putea să vă fac să vedeţi lucrurile din perspectiva mea… 
Dac-aţi şti…
 Poirot se aplecă uşor în faţă.
 — Dar asta şi vreau. Vedeţi, domnul Philip Blake, care era acolo în acea 
perioadă, va scrie o relatare meticuloasă a tot ceea ce s-a petrecut. Domnul 
Meredith Blake, la fel. Acum, dacă şi dumneavoastră…
 Elsa Dittisham trase adânc aer în piept. Rosti, pe un ton plin de dispreţ:
 — Ăia doi! Philip a fost mereu un prost. Meredith se ţinea numai după 
Caroline… Dar era destul de drăguţ, însă n-o să pricepeţi nimic din povestirile
lor.



 Detectivul o privi; văzu cum ochii i se aprind, vedea cum o femeie 
prinde viaţă în acel trup. Elsa spuse repede şi aproape furioasă:
 — Vreţi adevărul? Ei, nu pentru publicare… Doar pentru 
dumneavoastră.
 — Mă angajez să nu public nimic fără consimţământ.
 — Aş vrea să scriu adevărul…
 Femeia râmase tăcută câteva clipe, gândindu-se. Poirot vedea cum îi 
dispare duritatea şi chipul îi devenea parcă mai tânăr, vedea cum viaţa îi 
revine în timp ce se gândeşte.
 — Să mă întorc în timp, să scriu totul… Să vă arăt cum era ea, cu 
adevărat…
 Ochii îi străluceau. Pieptul i se ridica pătimaş.
 — L-a ucis. L-a ucis pe Amyas. Pe Amyas, care dorea să trăiască… pe 
Amyas, care iubea viaţa. Ura n-ar trebui să fie mai puternică decât iubirea… 
Dar ura ei a fost. Şi ura mea pentru ea este la fel… O urăsc… O urăsc… O 
urăsc…
 Ajunse lângă el. Se opri şi îl apucă de mânecă pe Poirot. Spuse grăbită:
 — Trebuie să înţelegeţi – trebuie – ce simţeam unul pentru celălalt. Eu 
şi Amyas, vreau să spun. E ceva… Să vă arăt.
 Se duse repede în cealaltă parte a camerei. Descuie un mic pupitru, 
scoase un sertar ascuns şi-l puse pe masă.
 Apoi se întoarse. În mână ţinea o scrisoare mototolită, cu cerneala 
aproape ştearsă. I-o aruncă şi Poirot avu senzaţia că retrăieşte momentul în 
care o copilă pe care-o cunoscuse îi aruncase una dintre comorile ei: o scoică 
speciala, culeasă de pe malul mării şi păzită cu pioşenie. Mândră, temătoare, 
critică faţă de modul în care avea el să-i primească nepreţuita comoară. 
Desfăcu hârtia.
 Elsa… Copil minunat! Niciodată n-a existat nimic mai frumos. Şi totuşi 
mă tem… Sunt prea bătrân… Un diavol între două vârste, care nu ştie ce e 
aceea stabilitate. Să n-ai încredere în mine, să nu crezi în mine… Nu sunt bun
de nimic, în afară de pictură. Ce am mai bun acolo este. Să nu spui că nu te-
am avertizat.
 La naiba, frumoasa mea… Te voi avea oricum. M-aş duce în iad pentru 
tine şi ştii asta. Şi te voi picta în aşa fel, încât lumea va sta deoparte şi se va 
minuna! Sunt nebun după tine… Nu pot să dorm… Nu pot să mănânc. Elsa… 
Elsa… Elsa… Sunt al tău pe vecie… al tău până la moarte, Amyas.
 Acum şaisprezece ani. Cerneală ştearsă, hârtie mototolită. Dar 
cuvintele erau încă vii, încă vibrau. O privi pe femeia pentru care fuseseră 
scrise. Dar nu mai privea o femeie. Privea o tânără îndrăgostită. Din nou, 
Poirot se gândi la Julieta.
 CAPITOLUL 9
 PURCELUŞUL ĂSTA N-A AVUT NIMIC
 — Pot să întreb de ce, domnule Poirot?
 Hercule Poirot se gândi atent la răspunsul său. Era perfect conştient de 
perechea de ochi cenuşii, foarte pătrunzători, care-l priveau cu atenţie.



 Urcase până la ultimul etaj al clădirii şi bătuse la uşa apartamentului 
584 din clădirea Gillespie, care oferea locuinţe mici pentru femei muncitoare.
 Aici, într-un spaţiu modest, locuia domnişoara Cecilia Williams, într-o 
singură cameră care era şi dormitor, şi cameră de zi, şi sufragerie şi, 
judecând după ochiul de gaz, bucătărie: un fel de nişă lipită de cameră 
conţinea o baie şi obişnuitele anexe.
 Deşi avea o locuinţă atât de modestă, domnişoara Williams se chinuise 
să-şi imprime personalitatea asupra locuinţei sale.
 Pereţii, vopsiţi într-un gri-pal auster, erau împodobiţi cu diverse 
reproduceri după opere celebre. Dante întâlnind-o pe Beatrice pe pod… Şi 
acea pictură descrisă odinioară de un copil ca fiind „o fată oarbă pe o 
portocală, numită, nu ştiu de ce, Speran ţă”. Mai erau acolo două acuarele cu
Veneţia şi o copie în sepia a. Prim ăverii lui Botticelli. Deasupra dulapului 
scund se aflau multe fotografii decolorate, de acum douăzeci sau treizeci de 
ani, judecând după coafurile celor înfăţişaţi acolo.
 Covorul şi mobila erau de proastă calitate. Lui Hercule Poirot îi era clar 
că domnişoara Cecilia Williams trăia la limită. Nu exista nici o friptură aici. 
Acesta era purceluşul care n-avea nimic.
 Clară, incisivă şi insistentă, vocea gazdei repeta întrebarea.
 — Doriţi să vă spun ceea ce-mi amintesc despre cazul Crale. Pot să 
întreb de ce?
 Unii prieteni şi asociaţi obişnuiau să spună despre Poirot, în momentele 
în care-i înnebunea cel mai tare, că prefera minciunile în locul adevărului şi c-
ar fi făcut orice să ajungă la ceea ce voia mai degrabă prin intermediul 
declaraţiilor false, decât prin simplul adevăr.
 Dar, în acest caz, decizia fu repede luată. Hercule Poirot nu provenea 
din acea clasă de copii belgieni sau francezi care au avut guvernantă 
engleză, dar reacţionă simplu şi inevitabil, ca un băiat care fusese întrebat: 
„Te-ai spălat pe dinţi în dimineaţa asta, Harold (sau Richard, sau Anthony)?” 
Ţâncii se gândeau la posibilitatea de a minţi, apoi se răzgândeau: „Nu, 
domnişoară Williams”.
 Domnişoara Williams avea ceea ce avea orice guvernanta de succes, 
acea calitate misterioasă: autoritatea! Atunci când domnişoara Williams 
spunea: „Du-te şi spală-te pe mâini, Joan!” sau „Sper să citeşti capitolul ăsta 
de poezii elisabetane şi apoi să poţi să-mi răspunzi la întrebări”, era inevitabil
ascultată. Niciodată nu-i trecuse prin cap să nu fie ascultată.
 Prin urmare, în acest caz Hercule Poirot nu mai oferi explicaţia unei 
cărţi despre crime. În loc de asta. Povesti, simplu, circumstanţele în care-l 
vizitase Carla Lemarchant.
 Micuţa şi vârstnica domnişoară îl ascultă atent.
 Spuse:
 — Mă interesează foarte mult această copilă… Cum e în prezent.
 — E o tânără foarte fermecătoare şi atrăgătoare, cu mult curaj şi cu o 
minte ascuţită.
 — Foarte bine, rosti scurt domnişoara Williams.



 — Şi este, aş adăuga, o persoană insistentă. Nu e uşor s-o refuzi sau s-
o goneşti.
 Fosta guvernanta aprobă în tăcere. Apoi întrebă:
 — Are înclinaţii artistice?
 — Nu prea cred.
 — Măcar pentru atâta lucru să fiu recunoscătoare, spuse sec 
domnişoara Williams. Tonul acestei remarci nu mai lăsa nici o urmă de 
îndoială asupra părerii domnişoarei Williams despre artişti. Ea adăugă: Din 
ce-mi povestiţi despre ea îmi imaginez că seamănă cu mama ei, nu cu tatăl.
 — Posibil. Asta o să-mi puteţi spune după ce o vedeţi. Aţi vrea…
 — Mi-ar plăcea foarte mult. Este foarte interesant să vezi cum a evoluat
un copil pe care l-ai cunoscut.
 — Bănuiesc că era foarte mică atunci când aţi văzut-o ultima dată, nu?
 — Avea cinci ani şi jumătate. O copilă fermecătoare… Poate prea 
liniştită. Gânditoare. Dedicată propriilor jocuri. Naturală şi nerăsfăţată.
 — Mare noroc că era atât de mică, observă Poirot.
 — Da, într-adevăr. Dacă era mai mare, şocul tragediei ar fi putut avea 
un efect devastator.
 — Totuşi, spuse Poirot, oricât de mic era copilul sau oricât de puţin ar fi 
înţeles, era limpede că se întâmpla: ceva, trebuie să fi existat atmosfera de 
mister şi de eschivare, apoi mutarea bruscă… Aceste lucruri nu sunt bune 
pentru un copil.
 Domnişoara Williams răspunse, gânditoare:
 — Cred că au fost mai puţin dăunătoare decât credeţi.
 — Înainte să părăsim subiectul Carla Lemarchant – micuţa Carla Crale, 
cum se numea ea – mai e un lucru despre care trebuie să vă întreb. Dacă e 
cineva care poate explica, dumneavoastră sunteţi aceea.
 — Da?
 Vocea ei era întrebătoare, fără să-şi ia angajamente.
 Poirot gesticula, încercând să exprime ceea ce voia să spună.
 — E ceva… O nuanţă pe care n-o pot defini… Dar mi se pare mereu că 
această copilă, atunci când pomenesc despre ea, nu are parte de atenţia 
cuvenită. Atunci când îi menţionez numele, răspunsul vine oarecum surprins, 
de parcă persoana cu care vorbesc ar fi şi uitat că exista un copil. Desigur, 
mademoiselle, asta nu e ceva firesc. Un copil, în aceste situaţii, este o 
persoană importantă, chiar dacă nu în sine, dar ca element de susţinere. 
Amyas Crale poate că avea motive să-şi părăsească soţia… Sau nu. Dar în 
destrămarea unei căsnicii un copil joacă un rol foarte important. În schimb, 
aici copilul pare să nu conteze. Asta mi se pare… Ciudat.
 Domnişoara Williams zise repede:
 — Aţi accentuat un punct vital, domnule Poirot. Aveţi dreptate. Şi de 
asta am şi spus ceea ce am spus adineauri: că mutarea Cariei într-un mediu 
diferit a fost, într-un fel, un lucru bun pentru ea. Când ar fi crescut, poate c-ar
fi suferit din cauza unor lipsuri în viaţa de acasă. Se aplecă în faţă şi vorbi rar 
şi atent: Normal, în munca mea am văzut multe aspecte ale relaţiei părinte-
copil. Mulţi copii, cei mai mul ţi de fapt, suferă din cauza a prea multă atenţie



din partea părinţilor. E prea multă dragoste, prea multă supraveghere. Copilul
este conştient de asta şi vrea să se elibereze, să plece şi să nu mai fie 
observat. Când e vorba despre un copil singur la părinţi se întâmpla de obicei
aşa, şi, desigur, mamele sunt mai vinovate. Efectul asupra căsătoriei este 
nefericit. Pe soţ îl nemulţumeşte faptul că e pe locul doi, caută consolare – 
sau, mai degrabă, flatare şi atenţie – în altă parte şi un divorţ are loc, mai 
devreme sau mai târziu. Cel mai bun lucru pentru copil, sunt convinsă, este 
să fie uşor neglijat, în mod sănătos, de ambii părinţi. Acest lucru se întâmplă 
oricum în familiile cu mulţi copii şi puţini bani. Nu sunt cocoloşiţi, pentru că 
mama chiar n-are timp de ei. Îşi dau seama că-i iubeşte, dar nu sunt deranjaţi
de prea multe manifestări ale sentimentelor. Dar mai e un aspect. Uneori se 
găsesc doi soţi atât de prinşi unul de celălalt, încât copilul nici nu le pare 
foarte real vreunuia. Şi, în acele circumstanţe, cred că acest copil ajunge să 
se simtă părăsit. Înţelegeţi că nu vorbesc despre vreo formă de neglijare. 
Doamna Crale era totuşi o mamă excelentă, mereu atentă la binele Cariei, la 
sănătatea ei… Se juca tot timpul cu ea şi era mereu bună şi veselă. Dar, în 
ciuda acestor lucruri, doamna Crale era complet acaparată de soţul ei. Exista,
cum se spune, doar pentru el şi prin el. Domnişoara Williams se opri o clipă şi
apoi spuse încet: Asta este, cred, justificarea a ceea ce a făcut.
 Hercule Poirot întrebă:
 — Vreţi să spuneţi că erau mai degrabă amanţi decât soţ şi soţie?
 Domnişoara Williams, încruntându-se uşor dezgustată, răspunse:
 — Se poate spune şi aşa.
 — Ii era şi el devotat ei cum îi era ea lui?
 — Alcătuiau un cuplu devotat. Dar, desigur, el era bărbat. Domnişoara 
Williams încercă să acorde o semnificaţie aproape victoriană ultimului cuvânt.
Bărbaţii! Mai spuse ea, apoi se opri.
 La fel cum un proprietar bogat spune „bolşevicii”, la fel cum un 
comunist spune „capitaliştii”, la fel cum o gospodină harnică spune 
„gândacii”. La fel spunea şi domnişoara Williams „bărbaţii”.
 Din viaţa ei de guvernantă se simţea feminismul aprig. Nimeni care o 
auzea vorbind nu se putea îndoi că, pentru ea, Bărbaţii erau Duşmanii!
 — Nu respectaţi bărbaţii? Întrebă Poirot.
 Răspunsul veni sec:
 — Ei primesc tot ceea ce e mai bun pe lume. Sper că nu va fi mereu 
aşa.
 Hercule Poirot o măsură gânditor din priviri. Putea uşor s-o vizualizeze 
cum se lega de o cale ferată, metodică şi eficientă, şi apoi făcea greva 
foamei cu convingere. Părăsind generalul pentru particular, reveni la discuţie.
 — Nu-l simpatizaţi pe Amyas Crale?
 — Cu siguranţă că nu-l simpatizam. Nici nu eram de acord cu ceea ce 
făcea. Dacă aş fi fost soţia lui, îl părăseam. Sunt anumite lucruri pe care o 
femeie n-ar trebui să le îndure.
 — Dar doamna Crale le îndura?
 — Da.
 — Credeaţi că greşeşte?



 — Da, credeam. O femeie ar trebui să se respecte şi să nu permită să 
fie umilită.
 — I-aţi spus vreodată aşa ceva doamnei Crale?
 — Cu siguranţă că nu. Nu era de datoria mea. Eram angajată pentru a o
educa pe Angela, nu pentru a-i oferi sfaturi nedorite doamnei Crale. Dacă aş 
fi făcut aşa ceva, aş fi dat dovadă de impertinenţă.
 — Vă plăcea de doamna Crale?
 — Ţineam foarte mult la doamna Crale. Vocea severă deveni mai 
blândă, exprimând căldură şi sentimente. Eram foarte ataşată de ea şi mi-a 
părut rău pentru ce i s-a întâmplat.
 — Şi eleva dumneavoastră… Angela Warren?
 — Era o fată foarte interesantă… Una dintre cele mai interesante eleve 
pe care le-am avut. O minte foarte ascuţită. Indisciplinată, iute la mânie, 
foarte dificil de abordat în multe situaţii, dar o persoană cu un caracter 
minunat. Se opri şi apoi continuă: Mereu am sperat că va face, la un moment 
dat, ceva memorabil. Şi a făcut! Aţi citit cartea ei, cea despre Sahara? Şi a 
excavat acele morminte foarte interesante în Fayum! Da, sunt mândră de 
Angela. N-am stat foarte mult la Alderbury – doar doi ani şi jumătate – dar 
trăiesc cu convingerea c-am reuşit să-i stimulez mintea şi să-i încurajez 
gustul pentru arheologie.
 Poirot murmură:
 — Înţeleg că fusese stabilit să i se continue educaţia la o şcoală. 
Probabil că n-aţi fost de acord cu asta.
 — Nicidecum, domnule Poirot! Am fost întru totul de acord cu această 
idee. Să încerc să clarific. Angela era o fată excelentă – o fată foarte isteaţă – 
dar era şi ceea ce se numeşte o fată dificilă. Adică, ajunsese la o vârstă 
dificilă. Există un moment când o fată se simte nesigură pe sine, când nu e 
nici copil, nici femeie, într-o clipă, Angela era sensibilă şi matură – foarte 
matură, de fapt – dar, un minut mai târziu, se transforma la loc într-o copilă: 
făcea farse, era nepoliticoasă şi-şi pierdea cumpătul. Fetele, ştiţi, se simt 
foarte ciudat la acea vârsta… Sunt foarte sensibile. Tot ceea ce li se spune, 
detestă. Se enervează dacă sunt tratate ca un copil şi apoi se ruşinează dacă 
le tratezi ca pe un adult. Angela era în acest stadiu. Acum avea impulsuri 
nebuneşti, acum se potolea şi era morocănoasa zile întregi, stătea singură, 
încruntată… Apoi iar o apuca starea aceea de spirit sălbatică, se căţăra în 
copaci, alerga prin grădină cu băieţii din casă, refuza să asculte. Domnişoara 
Williams se opri un pic, apoi continuă: Atunci când o fată ajunge în acest 
stadiu, şcoala ajută foarte mult. Are nevoie de stimularea minţii… Asta şi 
disciplina unei comunităţi o ajută să devină un membru al societăţii. 
Condiţiile de acasă ale Angelei nu erau cele pe care le-aş fi numit ideale. În 
primul rând, pentru că doamna Crale o răsfăţa. Angela trebuia doar să 
apeleze la ea şi doamna Crale o susţinea întotdeauna. Rezultatul a fost că 
Angela a ajuns să creadă că era cea mai importantă pentru timpul şi 
priorităţile surorii sale, şi în aceste momente intra în conflict cu pretenţiile 
domnului Crale. Domnul Crale considera, normal, că el trebuia să fie pe 
primul plan… Şi aşa şi intenţiona să fie. Era foarte ataşat de fată… Erau 



prieteni buni şi-şi petreceau timpul împreună, dar existau momente când 
domnului Crale îi displăcea preocuparea soţiei sale faţă de Angela. Ca toţi 
bărbaţii, şi el era un copil răsfăţat. Se aştepta să fie numai el în centrul 
atenţiei tuturor. Atunci, el şi Angela se certau… Şi, de obicei, doamna Crale îi 
lua partea Angelei. Asta îl înfuria. Pe de altă parte, dacă era el cel susţinut, 
Angela se supăra. În aceste ocazii, ea devenea un copil furios şi-i făcea 
diverse farse. El avea obiceiul să-şi lase băuturile pe unde apuca, iar fata i-a 
turnat sare în băutură. Întreaga chestiune, desigur, a fost de ajuns pentru ca 
el să explodeze, enervat. Dar ceea ce a declanşat un adevărat scandal a fost 
atunci când Angela i-a pus limacşi în pat. Nu suporta deloc melcii. Şi-a pierdut
cu totul cumpătul şi a spus că fata trebuie trimisă la şcoală. Nu voia să-i mai 
tolereze prostiile. Angela a fost foarte supărată… Deşi, de fapt, îşi exprimase 
şi ea de câteva ori dorinţa de a merge la o şcoală cu internat… Dar a ales să 
stea îmbufnata din pricina asta. Doamna Crale n-a vrut ca ea să plece, dar s-
a lăsat convinsă… În mare parte, de lucrurile spuse de mine, cred. I-am 
arătat c-ar fi spre binele Angelei şi că eu consideram că o va ajuta mult pe 
fată. Aşa că urma să meargă la Helston – o şcoală foarte bună, pe Coasta de 
Sud – în semestrul de toamnă. Dar doamna Crale era în continuare nefericită.
Iar Angela i-a arătat că-i poartă pică domnului Crale ori de câte ori îşi aduce 
aminte. Nu era chiar ceva serios, înţelegeţi, domnule Poirot, dar a fost un 
lucru care mai distrăgea atenţia, vara aceea, de la… Ei bine… de la tot ceea 
ce se mai petrecea.
 — Adică… Elsa Greer? Tatonă Poirot.
 Domnişoara Williams spuse tăios:
 — Exact. Şi apoi închise brusc gura după ce rosti acest cuvânt.
 — Ce părere aveaţi despre Elsa Greer?
 — N-aveam nici o părere despre ea. O persoană fără principii.
 — Era foarte tânără.
 — Totuşi, suficient de mare ca să ştie ce era bine şi ce era rău. Nu-i 
găsesc nici o scuză… Absolut niciuna.
 — S-a îndrăgostit de el, cred.
 Domnişoara Williams îl întrerupse, fornăind uşor:
 — S-a îndrăgostit de el, într-adevăr. Sper, domnule Poirot, că, oricare 
ne-ar fi sentimentele, le putem ţine sub control. Şi, cu siguranţă, ne putem 
controla acţiunile. Fata aia n-avea nici un fel de moralitate. Nu însemna nimic
pentru ea faptul că domnul Crale era un bărbat însurat. Era absolut fără 
ruşine în ceea ce privea toată situaţia… Rece şi hotărâtă. Poate că a fost 
prost educată… Dar asta este singura scuză pe care i-o pot găsi.
 — Moartea domnului Crale probabil că a fost un şoc pentru ea.
 — O, da, a fost. Şi numai ea era de vină. Nu merg atât de departe încât 
să sugerez crima, dar, oricum, domnule Poirot, dacă a existat o femeie 
împinsă la limită, acea femeie a fost Caroline Crale. Vă spun sincer, erau 
momente când şi mie mi-ar fi plăcut să-i omor pe amândoi. Să-şi fluture 
amanta prin faţa soţiei sale, s-o pună în situaţia de a fi nevoită să suporte 
insolenţa fetei… Şi chiar era insolentă, domnule Poirot. O, nu, Amyas Crale a 



primit ceea ce a meritat. Nici un bărbat n-ar trebui să se poarte astfel cu 
soţia sa şi să nu fie pedepsit pentru asta. Moartea i-a fost răsplata.
 — Aveţi principii ferme în privinţa asta, observă Hercule Poirot.
 Femeia îl privi cu ochii ei cenuşii.
 — Am principii foarte ferme în privinţa legăturilor căsătoriei. Dacă nu 
sunt respectate şi cinstite, o ţară se degradează. Doamna Crale era o soţie 
devotată. Soţul ei a provocat-o intenţionat şi şi-a adus amanta în casă. Cum 
am spus, a meritat ceea ce a primit. A abuzat de rezistenţa ei şi eu una n-o 
învinovăţesc pentru ceea ce a făcut.
 Poirot spuse rar:
 — S-a purtat foarte rău… Asta recunosc… Dar amintiţi-vă că era un 
mare artist.
 Doamna Williams pufni.
 — O, da, ştiu. Asta e mereu scuza astăzi. Un artist! O justificare pentru 
orice fel de stil de viaţă libertin, pentru beţii, pentru infidelitate. Şi ce fel de 
artist era domnul Crale, când azi nici nu se mai vorbeşte despre el? Poate că 
a fost la modă să i se admire picturile, timp de câţiva ani. Nici nu putea să 
deseneze! Perspectiva lui era groaznică! Chiar şi anatomia era incorectă. Ştiu
despre ce vorbesc, domnule Poirot. Am studiat pictura câţiva ani, tânără fiind,
la Florenţa, şi, pentru oricine are habar şi apreciază arta, aceste mâzgăleli ale
domnului Crale sunt ridicole. Doar să arunci câteva culori pe pânză… Fără 
construcţie, fără desen atent. Nu, clătină ea din cap, nu-mi cereţi să-i admir 
arta.
 — Două tablouri sunt la Galeria Tate, îi reaminti Poirot.
 Domnişoara Williams clipi.
 — Posibil. La fel şi o statuie de-a domnului Epstein, cred.
 Poirot pricepu că, după părerea domnişoarei Williams, ultimul cuvânt 
fusese spus. Abandonă subiectul artei.
 — Eraţi cu doamna Crale atunci când a găsit cadavrul?
 — Da. Am coborât amândouă după prânz. Angela îşi lăsase puloverul 
pe plajă după ce făcuse baie, sau în barcă. Mereu îşi uita lucrurile pe undeva. 
M-am despărţit de doamna Crale la uşa de la Battery Garden, dar m-a 
chemat înapoi aproape imediat. Cred că domnul Crale era mort de peste o 
oră. Era întins pe banca de lângă şevalet.
 — A fost supărată să-l găsească aşa?
 — Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule Poirot?
 — Vă întreb ce impresie v-a făcut în acel moment.
 — A, înţeleg. Da, mi se părea destul de surprinsă. M-a trimis să dau 
telefon după doctor. În fond, nu puteam fi sigure că era mort… Putea fi un 
atac de catalepsie.
 — A sugerat ea posibilitatea asta?
 — Nu-mi amintesc.
 — Şi aţi mers să daţi telefon?
 Domnişoara Williams adoptă un ton sec.
 — Urcasem până la jumătatea drumului când m-am întâlnit cu domnul 
Meredith Blake. I-am încredinţat lui sarcina mea şi m-am întors la doamna 



Crale. M-am gândit, ştiţi, că poate leşinase… Şi bărbaţii nu se pricep la astfel 
de treburi.
 — Şi leşinase?
 — Doamna Crale era destul de stăpână pe sine. A reacţionat altfel 
decât domnişoara Greer, care a făcut o scenă isterică şi neplăcută.
 — Ce fel de scenă?
 — A încercat s-o atace pe doamna Crale.
 — Vreţi să spuneţi că şi-a dat seama că doamna Crale era vinovată de 
moartea domnului Crale?
 Domnişoara Williams păru să se gândească o clipă.
 — Nu, nu putea fi sigură de asta. O asemenea suspiciune nu fusese 
încă formulată. Domnişoara Greer doar a ţipat: „E mâna ta, Caroline! Tu l-ai 
ucis. E numai vina ta”. N-a spus chiar: „L-ai otrăvit”, dar nu cred că exista 
vreo îndoială asupra faptului că ea asta credea.
 — Şi doamna Crale?
 Domnişoara Williams se mişcă, neliniştită.
 — Chiar trebuie să fim atât de ipocriţi, domnule Poirot? Nu pot să spun 
ce simţea doamna Crale sau ce gândea. Dacă era oripilată de ceea ce 
făcuse…
 — Aşa părea?
 — N-nu, nu. Nu pot spune asta. Uimită, da… Şi, cred, speriată. Da, sunt 
sigură că speriată. Dar era normal.
 Hercule Poirot zise, pe un ton nemulţumit:
 — Da, poate că e destul de normal… Ce punct de vedere a adoptat 
despre moartea soţului ei?
 — Sinucidere. A spus clar, de la început, că fusese sinucidere.
 — A spus acelaşi lucru şi când a vorbit cu dumneavoastră între patru 
ochi sau a emis vreo altă teorie?
 — Nu, ea… Ea a încercat să mă facă să cred că el se sinucisese.
 Doamna Williams părea ruşinată.
 — Şi ce-aţi răspuns la asta?
 — Chiar contează ceea ce am spus, domnule Poirot?
 — Da, eu cred că da.
 — Nu văd de ce…
 Dar, ca şi cum tăcerea lui ar fi hipnotizat-o, răspunse, şovăind:
 — Cred c-am spus: „Desigur, doamnă Crale, trebuie să se fi sinucis”.
 — Aţi crezut ceea ce aţi spus?
 Domnişoara Williams ridică privirea şi rosti cu fermitate:
 — Nu, n-am crezut. Dar vă rog să înţelegeţi, domnule Poirot, că eram cu
totul de partea doamnei Crale, dacă aşa vreţi să vedeţi lucrurile. Eram de 
partea ei, nu a poliţiei.
 — V-ar fi plăcut să fie achitată?
 Doamna Williams răspunse, pe un ton sfidător:
 — Da, aş fi vrut asta.
 — Atunci, sunteţi solidară cu sentimentele fiicei ei? O întrebă Poirot.
 — Am toată simpatia pentru Carla.



 — Aţi avea obiecţii să scrieţi pentru mine o povestire detaliată a 
tragediei?
 — Adică pentru ea, să citească?
 — Da.
 Domnişoara Williams rosti rar:
 — Nu, n-am nici o obiecţie. E hotărâtă să mai sape, nu?
 — Da. Îndrăznesc să spun c-ar fi fost mai bine să i se ascundă 
adevărul…
 Domnişoara Williams îl întrerupse.
 — Nu. Mereu este mai bine să înfrunţi adevărul. N-are sens să fugi de 
nefericire. Carla a avut un şoc atunci când a aflat adevărul… Acum, vrea să 
ştie exact cum s-a petrecut tragedia. Asta mi se pare o atitudine potrivită 
pentru o tânără curajoasă. Atunci când va şti totul, va putea să dea uitării şi 
să-şi continue viaţa.
 — Poate că aveţi dreptate, spuse Poirot.
 — Sunt destul de sigură că am.
 — Dar, vedeţi, e mai mult decât atât. Nu numai că vrea să ştie: vrea să 
demonstreze că mama ei era nevinovată.
 — Sărmana copilă! Exclamă domnişoara Williams.
 — Asta aveţi, prin urmare, de spus?
 — Acum văd de ce-ar fi mai bine ca ea să nu fi ştiut niciodată. Totuşi, 
cred că e mai bine aşa. Să-şi dorească să demonstreze nevinovăţia mamei e 
o dorinţă firească şi, deşi revelaţia s-ar putea să fie dureroasă, cred din ceea 
ce-mi spuneţi despre ea că e suficient de curajoasă, încât să afle adevărul şi 
să nu se ascundă de el.
 — Sunteţi sigură că este adevărul?
 — Nu vă înţeleg.
 — Nu întrevedeţi nici o posibilitate ca doamna Crale să fi fost 
nevinovată?
 — Nu cred că a fost vreodată vorba la modul serios despre aşa ceva.
 — Şi totuşi, şi ea s-a agăţat de teoria sinuciderii, nu?
 — Sărmana femeie trebuia să spună ceva, zise domnişoara Williams, pe
un ton uscat.
 — Ştiţi că, înainte să moară, doamna Crale a lăsat o scrisoare pentru 
fiica ei, în care jura solemn că n-a fost vinovată?
 Domnişoara Williams râmase perplexă.
 — Asta a fost o greşeală din partea ei, spuse.
 — Credeţi?
 — Da, cred. O, îndrăznesc să spun că sunteţi un sentimental, ca 
majoritatea bărbaţilor…
 Poirot o întrerupse indignat:
 — Nu sunt un sentimental.
 — Dar există şi false sentimente. De ce să scrii asta, o minciună, 
înainte să mori? Într-un asemenea moment solemn? Ca să-ţi scuteşti copilul 
de durere? Da, multe mame ar fi făcut aşa. Dar n-aş fi crezut că şi doamna 



Crale. Era o femeie curajoasă şi onestă. Credeam că mai degrabă i-ar fi spus 
fiicei sale să n-o judece.
 Poirot insistă, cu o uşoară exasperare.
 — Nu veţi lua nici măcar în consideraţie posibilitatea ca ea să fi scris 
adevărul acolo?
 — Cu siguranţă, nu!
 — Şi totuşi, susţineţi că aţi iubit-o?
 — Aşa şi este. Am avut o mare afecţiune şi simpatie pentru ea…
 — Ei bine, şi-atunci?
 Domnişoara Williams îl privi într-un mod foarte ciudat.
 — Nu înţelegeţi, domnule Poirot, că nu mai contează ceea ce mai spun 
acum… După atâta timp. Vedeţi, din întâmplare eu chiar ştiu că, în realitate, 
Caroline Crale era vinovată.
 — Poftim?
 — E adevărat. Dac-am făcut bine că n-am mărturisit asta la momentul 
acela, nu ştiu… Dar n-am mărturisit, însă trebuie să mă credeţi, cu siguranţa, 
că ştiu: Caroline Crale era vinovată.
 CAPITOLUL 10
 PURCELUŞUL ĂSTA A PLÂNS „GUIŢ-GUIŢ-GUIŢ”
 
 Apartamentul Angelei Warren avea vedere spre Regent Park. Aici, în 
dimineaţa de primăvară, un vânt blând intra pe fereastra deschisă şi puteai 
avea iluzia că te afli la ţară, dacă n-ar fi fost zgomotul traficului de pe stradă.
 Poirot se întoarse dinspre fereastră atunci când uşa se deschise şi în 
cameră intră Angela Warren.
 Nu era prima dată când o vedea. Avusese ocazia să asiste la o 
conferinţă de-a ei la Royal Geographical Society. Fusese, considerase el, o 
conferinţă excelentă. Seacă, poate, pentru gustul publicului larg. Domnişoara 
Warren avea un stil excelent de prezentare, nu făcea pauze şi nici nu ezita la 
vreun cuvânt. Nu se repeta. Inflexiunile vocii erau clare, dar nu lipsite de 
muzicalitate. Nu făcea concesii romantismului sau dragostei de aventură. Se 
găsea foarte puţină pasiune omenească în conferinţa ei. Era un recital demn 
de admiraţie de fapte concise, ilustrate de imagini adecvate şi cu deducţii 
inteligente. Sec, precis, clar, lucid, foarte tehnic.
 Îl unsese la suflet pe Hercule Poirot. Avea de-a face, considera el, cu o 
minte sclipitoare.
 Acum că o vedea de aproape, îşi dădea seama de faptul că Angela 
Warren ar fi putut fi o femeie frumoasă.
 Trăsăturile îi erau regulate, dar severe. Avea sprâncene întunecate 
frumoase, ochi căprui, limpezi şi inteligenţi, 0 piele fină şi albă. Avea umerii 
laţi şi un mers un pic cam bărbătesc.
 Cu siguranţă, nu lăsa impresia purceluşului care plânge „guiţ-guiţ-guiţ”.
Dar, pe obrazul drept, desfigurându-i chipul, avea acea cicatrice vindecată. 
Ochiul drept era uşor strâmb, cu colţul căzut, dar nimeni nu şi-ar fi dat seama
că nu vedea cu el. Lui Hercule Poirot 1 se părea evident faptul că trăise cu 
această dizabilitate atât de mult, încât n-o mai conştientiza. Şi i se păru că, 



dintre cei cinci oameni de care fusese interesat în cursul investigaţiei, cei 
care ar fi avut cel mai mult de câştigat la început nu rămăseseră cei care 
avuseseră mai mult succes în viaţă. Elsa, care pornise cu toate avantajele – 
tinereţe, frumuseţe, avere – ajunsese cel mai râu. Era ca o floare îngheţată… 
Încă un mugur, dar fără viaţă. Cecilia Williams, după toate aparenţele, n-avea
avere. Totuşi, pentru ochiul lui Poirot, nu eşuase în vreun fel. Domnişoara 
Williams avusese o viaţă interesantă şi era încă interesată de oameni şi de 
evenimente. Avusese enormul avantaj moral şi mental al unei educaţii stricte,
victoriene, cum nu mai primeai acum; îşi făcuse datoria în acel sector care-i 
fusese dat de Dumnezeu, iar această asigurare o îmbrăca într-o armură 
impenetrabilă la săgeţile invidiei şi ale regretelor. Avea amintirile ei, micile 
plăceri, posibile prin economii la sânge, şi destulă sănătate şi vigoare încât să
fie încă interesată de viaţă.
 Acum, în Angela Warren – acea fiinţă desfigurată şi umilită – Poirot 
credea că vede un spirit întărit de lupta pe care fusese nevoit s-o ducă pentru
câştigarea încrederii şi a siguranţei de sine. Fata indisciplinată lăsase loc unei
femei vitale şi puternice, o femeie înzestrată cu o considerabilă forţă mentală
şi cu multă energie pentru a-şi atinge scopurile ambiţioase. Era o persoană, 
simţea Poirot, fericită şi realizată. Ducea o viaţă activă şi împlinită.
 Întâmplător, nu era genul de femeie care să-i placă prea mult lui Poirot.
Deşi-i admira gândirea ascuţită, ea avea o tuşă de femme formidable care îl 
speria pe bărbatul Poirot. Gusturile sale se îndreptau mereu spre ceea ce era 
complicat şi extravagant.
 Cu Angela Warren era uşor să ajungă la scopul vizitei. Nu era nevoie de 
subterfugii. Îi povesti întâlnirea cu Carla Lemarchant.
 Chipul sever al Angelei Warren se aprinse.
 — Micuţa Carla? E aici? Aş vrea atât de mult s-o văd!
 — N-aţi păstrat legătura cu ea?
 — Nu pe cât ar fi trebuit s-o fac. Eram la şcoală atunci când ea a plecat 
în Canada şi mi-am dat seama că într-un an sau doi avea să ne uite. În anii 
care au urmat, singura noastră legătură mai era câte-un cadou de Crăciun. 
Îmi imaginez că deja este complet integrată în atmosfera canadiană şi că 
viitorul ei este acolo. Mai bine aşa, având în vedere situaţia.
 — Aşa s-ar spune, cu siguranţă, interveni Poirot. O schimbare de 
nume… Şi de peisaj. O viaţă nouă. Dar nu e atât de uşor.
 Şi apoi îi povesti despre logodna Cariei, despre ce aflase şi despre 
motivele venirii în Anglia.
 Angela Warren ascultă în linişte, cu obrazul desfigurat sprijinit într-o 
mână. Nu trădă nici o emoţie în timpul istorisirii, dar atunci când Poirot 
termină, spuse încet:
 — Foarte bine pentru Carla.
 Poirot fu surprins. Era prima dată când întâlnea reacţia asta.
 — Sunteţi de acord, domnişoară Warren?
 — Cu siguranţă, îi doresc mult succes. Orice pot să fac ca s-o ajut, voi 
face. Mă simt vinovată, ştiţi, că n-am încercat eu nimic.



 — Atunci, credeţi că are dreptate? Sau că există vreo posibilitate să 
aibă?
 Angela Warren rosti tăios:
 — Normal că are dreptate! Caroline nu era vinovată. Am ştiut asta 
mereu.
 Hercule Poirot murmură:
 — Mă surprindeţi chiar foarte mult, mademoiselle. Toată lumea cu care 
am vorbit…
 Ea îl întrerupse la fel de tăios:
 — Nu vă luaţi după asta. N-am nici o îndoială că dovezile sunt 
copleşitoare. Convingerea mea se bazează pe faptul că o cunoşteam… Îmi 
cunoşteam sora foarte bine. Ştiu pur şi simplu că, în realitate, Caro n-ar fi 
omorât pe nimeni.
 — Poate cineva să spună asta cu certitudine despre o altă fiinţă 
umană?
 — Probabil că nu, în majoritatea cazurilor. Sunt de acord că fauna 
umană e plină de surprize. Dar, în cazul lui Caroline, au existat motive 
speciale… Motive pe care le pot aprecia mai bine ca oricine altcineva.
 Îşi atinse obrazul cicatrizat.
 — Vedeţi asta? Probabil că aţi aflat deja, nu? Poirot încuviinţă. Caroline 
a făcut asta. De aceea sunt sigură – ştiu – că nu era o criminală…
 — N-ar fi un argument prea convingător pentru majoritatea oamenilor.
 — Nu, ar fi opusul. A şi fost folosit aşa, de fapt, cred. Ca dovadă a 
temperamentului ei violent şi incontrolabil! Pentru că m-a rănit atunci când 
eram copil, oamenii au spus c-ar fi capabilă şi de crimă, de otrăvirea soţului 
ei infidel.
 Poirot spuse:
 — Eu, cel puţin, văd diferenţa. Un acces de furie nu duce la furtul unei 
otrăvi şi la folosirea deliberata a acesteia în ziua următoare.
 Angela Warren făcu, nerăbdătoare, un semn cu mâna.
 — Nu asta vreau să spun, nicidecum. Trebuie să încerc să va explic. Să 
presupunem că sunteţi o persoană foarte afectuoasă şi bună în mod normal…
Dar că sunteţi predispus la gelozie. Şi să presupunem că, de-a lungul vieţii, 
când nu vă controlaţi, vă apropiaţi de comiterea unei crime. Gândiţi-vă la şoc,
la oroare, la remuşcările care pun stăpânire pe fiinţa dumneavoastră. Pentru 
o persoană sensibilă, cum era Caroline, oroarea şi remuşcările n-au dispărut 
niciodată. Niciodată. Nu cred că eu îmi dădeam seama de ele, dar atunci 
când privesc înapoi, le recunosc perfect. Caro era bântuita, continuu, de 
faptul că mă rănise. Iar acest lucru n-a lăsat-o niciodată în pace. I-a controlat 
acţiunile. Explica atitudinea pe care o avea faţă de mine. În ochii ei, eu eram 
mereu pe primul plan. Jumătate dintre certurile cu Amyas se petreceau din 
cauza mea. Eram înclinată să fiu geloasă pe el şi-i făceam tot felul de farse. I-
am pus chestii de la pisici în băutura şi odată i-am pus şi un arici în pat. Dar 
Caroline îmi lua mereu partea. Angela Warren se opri pentru o clipă, apoi 
reluă: Era foarte nociv pentru mine, desigur. Am devenit foarte răsfăţată. Dar 
nu asta ne interesează. Discutam acum efectele asupra lui Caroline. 



Rezultatul acestui impuls de violenţă a fost o viaţă lipsită de orice alt gest de 
acest fel. Caro se controla tot timpul, pentru că se temea să nu se întâmple 
din nou ceva de genul acesta. Şi mereu se proteja împotriva acestui lucru. 
Una dintre metode era un limbaj foarte colorat. Simţea (şi cred că, din punct 
de vedere psihologic, avea dreptate) că, dacă era violentă în limbaj, nu mai 
era tentată să fie violentă şi în acţiuni. Din experienţă, acest lucru funcţiona. 
De aceea am auzit-o pe Caro spunând lucruri de genul: „Aş vrea să-l tai 
bucăţi şi să-l fierb şi aşa mai departe”. Şi-mi spunea, mie sau lui Amyas: 
„Dacă mai faci asta, te omor”. În acelaşi fel, se certa uşor şi violent. 
Recunoştea, cred, că impulsul violent era în firea ei, şi-i oferea o cale de 
defulare. Ea şi cu Amyas aveau cele mai aprige şi mai fantastice certuri.
 Hercule Poirot aprobă din cap.
 — Da, am dovezi în acest sens. Se certau ca şoarecele şi pisica, se 
spune.
 — Exact, confirma Angela Warren. De aceea, dovezile sunt stupide şi nu
duc nicăieri. Desigur că Amyas şi Caro se certau. Desigur că-şi spuneau 
lucruri amare şi crude şi ieşite din comun. Ce nu conştientizează nimeni e că 
le plăcea să se certe. Dar chiar aşa şi era! Şi lui Amyas îi plăcea. Erau genul 
acela de cuplu. Adorau dramele şi scenele emoţionale. Multora nu le plac. Ei 
vor tihnă. Dar Amyas era artist. Îi plăcea să ţipe şi să ameninţe şi, în general, 
să fie un individ revoltător. Era ca şi cum se elibera. Reprezenta genul de om 
care putea să dărâme casa, dacă era suficient de furios. Ştiu că sună foarte 
ciudat, dar, dacă trăiai aşa, cu certuri continue şi cu împăcări, te obişnuiai cu 
ideea că aşa se simţeau ei doi bine. Făcu un gest de nerăbdare. Dacă nu m-ar
fi trimis de acolo şi m-ar fi lăsat să depun mărturie, aş fi spus asta. Apoi ridică
din umeri. Dar nu cred c-ar fi luat cineva în serios ceea ce spuneam. Şi, 
oricum, n-ar fi fost la fel de clar pentru mine cum îmi este acum. Era genul de
lucru pe care-l ştiam, dar la care nu mă gândisem îndeajuns şi pe care nu-l 
puteam oricum exprima în cuvinte. Se uită la Poirot. Înţelegeţi ce vreau să 
spun?
 El încuviinţă din cap.
 — Înţeleg perfect… Şi-mi dau seama de corectitudinea afirmaţiilor 
dumneavoastră. Sunt oameni pentru care armonia înseamnă plictiseala. Au 
nevoie de stimulentul certurilor ca să aducă drama în viaţa lor.
 — Exact.
 — Pot să vă întreb ce aţi simţit atunci?
 Angela Warren oftă.
 — Uimire totală şi neajutorare, cred. Părea că totul e un coşmar de 
nedescris. Caroline a fost arestată curând… Cam la trei zile după aceea, cred.
Îmi amintesc şi acum cât de indignată, cât de furioasă eram… Şi, desigur, 
credeam, în ignoranţa mea copilărească, în faptul că era o greşeală, că totul 
va fi bine. Caro a fost foarte îngrijorată din pricina mea: a vrut să mă ţină pe 
cât de departe se putea. A rugat-o pe domnişoara Williams să mă ducă la 
nişte rude. Poliţia n-a obiectat. Şi apoi, când s-a hotărât că n-aveau nevoie de
mărturia mea, s-au făcut aranjamentele să plec la şcoală în străinătate. N-am
vrut să merg, normal. Dar mi s-a explicat că, la urma urmei, Caro mă avea 



numai pe mine în minte şi că singurul mod în care o puteam ajuta era să 
plec. Se opri. Apoi spuse: Aşa c-am plecat la München. Eram acolo când… 
Când s-a dat verdictul. Niciodată nu m-au lăsat să merg s-o văd pe Caro. Caro
n-a vrut asta. Asta a fost singura dată, cred eu, când n-a înţeles.
 — Nu puteţi fi sigură de asta, domnişoară Warren. Să vizitezi pe cineva 
drag la închisoare poate lăsa o impresie teribilă asupra unei fete tinere şi 
sensibile.
 — Posibil. Angela Warren se ridică. După verdict, după ce fusese 
condamnata, sora mea mi-a scris o scrisoare. N-am arătat-o nimănui, dar 
cred c-ar trebui să v-o arăt acum. V-ar putea ajuta să înţelegeţi ce fel de 
persoană era Caroline. Dacă vreţi, i-o puteţi arăta şi Cariei. Merse până la 
uşă, apoi se întoarse şi zise: Veniţi cu mine. Am un portret de-al lui Caroline în
camera mea.
 Pentru a doua oară, Poirot rămase surprins în faţa unui portret.
 Ca tablou, portretul lui Caroline Crale era mediocru. Dar Poirot îl privi cu
atenţie; nu valoarea artistică îl interesa pe el.
 Văzu o faţă ovală, o linie graţioasă şi o expresie dulce şi timidă. Era un 
chip nesigur, cu o frumuseţe interioară, misterioasa. Nu avea forţa şi 
vitalitatea chipului fiicei sale – Carla Lemarchant moştenise probabil energia 
şi voioşia de la tatăl ei. Totuşi, privind chipul pictat, Hercule Poirot înţelese de 
ce un om plin de imaginaţie precum Quentin Fogg n-o putuse uita.
 Angela Warren se afla din nou lângă el. Cu o scrisoare în mână.
 — Acum că aţi văzut cum arăta, citiţi şi epistola. O despături atent şi 
citi ceea ce scrisese Caroline Crale cu şaisprezece ani în urmă.
 Draga mea micuţa Angela, Vei auzi veşti rele şi vei plânge, dar ceea ce 
vreau să-ţi spun este că totul e bine. Nu te-am minţit niciodată şi nu te mint 
acum, când spun că sunt fericită… Când simt o dreptate şi o pace pe care nu 
le-am mai simţit. E în regulă, draga mea, e în regulă. Nu privi înapoi, nu 
regreta şi nu plânge pentru mine. Continuă-ţi viaţa şi să ai mult succes. Poţi, 
ştiu asta. Este totul foarte bine, draga mea, iar eu merg la Amyas. N-am nici 
o îndoială că vom fi împreună. N-aş fi putut trăi fără el… Fă doar atât pentru 
mine: fii fericită. Ţi-am spus. Eu sunt. Trebuie să-mi plătesc datoriile. E 
minunat să te simţi împăcat. Sora ta iubitoare, Caro.
 Hercule Poirot o citi de două ori. Apoi i-o dădu înapoi şi spuse:
 — Este o scrisoare foarte frumoasă, mademoiselle… Şi foarte 
remarcabilă. Foarte remarcabilă.
 — Caroline, spuse Angela Warren, era o persoană foarte remarcabilă.
 — Da, o minte neobişnuită… Credeţi că această scrisoare indică 
nevinovăţia?
 — Desigur!
 — Nu spune aşa ceva în mod explicit.
 — Pentru că ea ştia că nici nu mă gândeam c-ar fi vinovată.
 — Poate… Poate. Dar se poate să fie interpretat şi altfel. În sensul că 
era vinovată şi că-şi găsise liniştea prin pedeapsă.
 Se potrivea, observă el, cu descrierea atitudinii pe care o avusese la 
tribunal. Şi, în acel moment, îl copleşiră cele mai puternice îndoieli de până 



atunci cu privire la sarcina sa. Totul arătase până acum spre vinovăţia lui 
Caroline Crale. Acum, chiar şi cuvintele ei constituiau o mărturie împotriva ei.
 Pe de altă parte, era convingerea neţărmurită a Angelei Warren. Angela
o cunoscuse bine, fără îndoială, dar poate că era orbită de devotamentul 
pătimaş al unei adolescente pentru sora ei dragă şi iubitoare…
 De parcă i-ar fi citit gândurile, Angela Warren spuse:
 — Nu, domnule Poirot: ştiu că sora mea Caroline era nevinovată.
 Poirot afirmă scurt:
 — Bunul Dumnezeu ştie că nu vreau să vă contrazic în această privinţă.
Dar să fim practici. Susţineţi că era nevinovata. Foarte bine: ce s-a întâmplat,
de fapt?
 Angela aprobă gânditoare şi zise:
 — Este dificil, de acord. Presupun că, aşa cum a spus şi Caroline, 
Amyas s-a sinucis.
 — E asta posibil, din ceea ce ştiaţi despre el?
 — Aproape imposibil.
 — Dar nu afirmaţi, ca şi în primul caz, că ştiţi că era imposibil?
 — Nu, pentru că, după cum am spus, cei mai mulţi oameni chiar fac 
lucruri imposibile… Adică lucruri care ies din normal. Dar presupun, dacă-i 
cunoşti bine, că nu e atât de ieşit din comun.
 — Îl cunoşteaţi bine pe cumnatul dumneavoastră?
 — Da, dar nu cum o cunoşteam pe Caro. Mi se pare incredibil ca Amyas
să se fi sinucis… Dar presupun c-ar fi putut. De fapt, trebuie s-o fi făcut.
 — Nu vedeţi nici o altă explicaţie?
 Angela acceptă calmă sugestia, dar nu fără interes.
 — Ah, înţeleg ce vreţi să spuneţi… N-am luat niciodată în consideraţie 
posibilitatea asta. Vreţi să spuneţi, dacă l-a ucis unul dintre ceilalţi? Că a fost 
o crimă cu sânge rece, intenţionata…
 — Ar fi putut fi, nu?
 — Da, ar fi putut fi… Dar pare improbabil.
 — Mai improbabil decât sinuciderea?
 — E dificil de spus. La prima vedere, nu prea ai pe cine să suspectezi. 
Nu acum, când privesc înapoi…
 — Totuşi, să luăm asta în consideraţie. Cine dintre cei implicaţi mai 
mult ar fi putut fi, în opinia dumneavoastră – să zicem – cel mai probabil 
făptaş?
 — Să mă gândesc. Ei bine, eu n-am fost. Şi nici creatura aceea de Elsa. 
Era furioasă atunci când a murit. Cine altcineva? Meredith Blake? Îi era foarte 
devotat lui Caroline, un pisoiaş blând, altfel. Presupun c-ar fi avut motive, 
într-un fel. În visele sale, poate c-ar fi vrut să-l înlăture pe Amyas, ca s-o aibă 
el pe Caroline. Dar putea să obţină asta şi dacă Amyas pleca împreună cu 
Elsa şi apoi o consola el pe Caroline. În plus, nu-l văd pe Meredith omorând. E
prea blând şi prudent. Cine mai era?
 Poirot sugeră:
 — Domnişoara Williams? Philip Blake?
 Pe chipul grav al Angelei apăru pentru o clipă un zâmbet.



 — Domnişoara Williams? Doar nu puteţi să credeţi că o guvernantă ar 
comite o astfel de crimă! Ea era atât de inflexibilă şi de corectă! Se opri o 
clipă, şi apoi continuă: îi era devotată lui Caro, desigur. Ar fi făcut orice 
pentru ea. Şi-l ura pe Amyas. Era o feministă convinsă şi ura bărbaţii. E destul
pentru crimă? Sigur că nu.
 — Nu prea pare, aprobă Poirot.
 — Philip Blake? Continuă Angela. Rămase tăcută câteva clipe. Cred, 
dacă e să vorbim despre posibilităţi, că el ar putea fi cel mai probabil.
 — Mă interesează foarte mult, domnişoară Warren, spuse Poirot. De ce 
credeţi asta?
 — Fără un scop precis. Dar, din ceea ce-mi amintesc despre el, aş 
spune că avea o imaginaţie limitată.
 — Şi asta te predispune la crimă?
 — Te-ar putea duce la un mod mai crud de a-ţi rezolva problemele. 
Bărbaţii de acest gen au o anumită satisfacţie dintr-o afacere de un tip sau 
altul. Crima este o afacere, nu credeţi?
 — Da, aveţi dreptate, într-un fel… E un punct de vedere. Dar, oricum, 
domnişoară Warren, trebuie să fie mai mult decât atât. Ce motive ar fi avut 
Philip Blake să facă asta?
 Angela Warren nu răspunse imediat. Privi încruntată în podea.
 Poirot insistă:
 — Era cel mai bun prieten al lui Amyas Crale, nu?
 Ea aprobă.
 — Dar aveţi ceva în minte, domnişoară Warren. Un lucru pe care nu mi 
l-aţi spus încă. Erau cei doi rivali, poate în ce-o priveşte pe fată… pe Elsa?
 Angela clătină din cap.
 — O, nu… Nu Philip.
 — Atunci, ce era?
 Angela Warren rosti rar:
 — Ştiţi cum vă amintiţi uneori ceva… După ani de zile, poate. O să vă 
explic ceea ce vreau să spun. Cineva mi-a zis odată o poveste, când aveam 
unsprezece ani. N-am înţeles nimic din ea atunci. Nu m-a îngrijorat… Am 
trecut peste ea. Nu cred că m-am mai gândit la ea. Dar, cam acum doi ani, 
stând într-un hol, mi-am amintit-o şi m-am surprins spunând cu voce tare: 
„Ah, acum înţeleg despre ce era povestea aia cu budinca din orez”. Şi totuşi, 
n-a existat nici o aluzie directă la povestea aceea.
 Poirot zise:
 — Înţeleg ce vreţi să spuneţi, mademoiselle.
 — Atunci, veţi înţelege şi ceea ce am să spun în continuare. Odată, 
eram cazată la un hotel. Cum treceam printr-un hol, s-a deschis o uşă de la o 
cameră şi a ieşit o femeie pe care o cunoşteam. Nu era camera ei… Şi acest 
lucru pur şi simplu s-a putut citi pe faţa ei când m-a văzut. Şi atunci am 
înţeles însemnătatea expresiei pe care am văzut-o pe faţa lui Caroline, atunci
când a ieşit din dormitorul lui Philip Blake, într-o noapte. Se aplecă în faţă, 
nelăsându-l pe Poirot s-o întrerupă. Atunci n-am înţeles. Ştiam unele lucruri – 
ce ştie o fată de vârsta mea – dar nu le conectam cu realitatea. Caroline, care



ieşea din dormitorul lui Philip Blake, era doar Caroline care ieşea din 
dormitorul lui Philip Blake. Putea fi şi camera domnişoarei Williams sau a 
mea. Dar ceea ce am observat a fost expresia feţei: o expresie de 
stânjeneală pe care n-am înţeles-o. N-am înţeles-o până-n acea noapte, în 
Paris, când am văzut aceeaşi expresie pe chipul altei femei.
 Poirot rosti rar:
 — Dar ceea ce-mi spuneţi este foarte surprinzător! Philip Blake mi-a 
lăsat impresia că n-o plăcea pe sora dumneavoastră şi că niciodată n-o 
plăcuse.
 Angela spuse:
 — Ştiu. Nu pot explica, dar asta este.
 Poirot aprobă tacit. Deja în interviul cu Philip Blake simţise vag că nu 
era ceva în regulă. Animozitatea evidentă faţă de Caroline… Nu fusese, într-
un fel, firească.
 Şi cuvintele şi frazele din conversaţia cu Meredith Blake îi pătrunseră în 
minte: „Foarte supărat când Amyas s-a căsătorit cu Caroline: n-a vorbit cu ei 
mai bine de un an…”
 Oare Philip fusese îndrăgostit de Caroline? Şi dragostea lui, atunci când 
ea îl alesese pe Amyas, se transformase în ură şi amărăciune?
 Da, Philip fusese prea vehement… Prea plin de prejudecăţi. Poirot se 
gândi la el: un bărbat vesel şi prosper, mulţumit cu golful lui şi cu vila sa. Ce 
simţise, de fapt, Philip Blake în urmă cu şaisprezece ani?
 Angela Warren vorbea în continuare:
 — Nu înţeleg. Vedeţi, n-am experienţă în poveşti de dragoste… Nu m-
am întâlnit cu ele. V-am spus asta pentru eventualitatea în care ar conta 
pentru caz… Poate are vreo importanţă pentru ceea ce s-a întâmplat.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 CARTEA A II-A
 ISTORISIREA LUI PHILIP BLAKE
 (Scrisoarea însoţitoare a fost primită împreună cu manuscrisul)
 Dragă domnule Poirot, îmi îndeplinesc promisiunea şi veţi găsi ataşată 
o povestire a evenimentelor legate de moartea lui Amyas Crale. După o 
asemenea perioadă de timp trebuie să spun că memoria mea nu este atât de
exactă, dar am scris tot ceea ce mi-am putut aminti.



 Al dumneavoastră,
 Philip Blake.
 Însemnări despre evenimentele care au dus la uciderea lui Amyas Crale
în septembrie, 19.
 Prietenia mea cu decedatul dura de foarte mult timp. Casele noastre 
erau vecine şi familiile erau prietene. Amyas Crale avea cu puţin peste doi 
ani mai mult ca mine. Ne jucam împreună când eram mici, în vacanţe, deşi 
nu mergeam la aceeaşi şcoală.
 Din punctul de vedere al relaţiei mele îndelungate cu el, mă simt 
obligat să vorbesc despre caracterul lui şi despre viziunea pe care-o avea 
despre viaţă. Şi voi spune direct: pentru oricine îl cunoştea pe Amyas Crale, 
ideea unei sinucideri e ridicolă. Crale nu şi-ar fi luat niciodată viaţa. Era prea 
pasionat de viaţă. Afirmaţia apărării la proces, cum c-ar fi fost cuprins de 
remuşcări şi, într-o criză de conştiinţă, şi-ar fi luat zilele, este absurdă pentru 
oricine l-a cunoscut. Crale, aş spune, avea puţină conştiinţă, şi, cu siguranţă, 
aceasta nu era morbidă. Mai mult, el şi soţia lui nu se înţelegeau, şi nu cred 
c-ar fi avut scrupule în a se despărţi de ea şi de o viaţă nesatisfăcătoare ca 
om căsătorit. Era pregătit să aibă grijă din punct de vedere financiar de ea şi 
de copil, chiar şi după divorţ, şi sunt sigur c-ar fi fost foarte generos. Era un 
om foarte generos şi, una peste alta, avea o inimă mare şi iubitoare. Nu 
numai că era un mare pictor, dar prietenii îi erau devotaţi. Din câte ştiu, n-
avea duşmani.
 O cunoşteam şi pe Caroline Crale de multă vreme. Dinainte de 
căsătorie, când venea şi stătea la Alderbury. Era o fată mai nevrotică pe 
atunci, avea ieşiri necontrolate, nu lipsita de atracţie, dar, fără îndoială, era o 
femeie cu care se convieţuia greu.
 Şi-a arătat devotamentul pentru Amyas aproape imediat. Nu cred că el 
era foarte îndrăgostit de ea. Dar erau adesea împreună; ea era, aşa cum am 
spus, atrăgătoare; şi, în cele din urmă, s-au logodit. Cei mai buni prieteni ai 
lui n-au fost de acord, pentru că simţeau că, de fapt, Caroline nu era potrivită
pentru el.
 Asta a dus la o încordare de câţiva ani a relaţiilor dintre Amyas şi 
prietenii lui, dar Amyas era un prieten loial şi n-a renunţat la amicii lui pentru 
că aşa îi cerea soţia. După câţiva ani, noi doi eram la fel ca înainte, iar eu îl 
vizitam frecvent la Alderbury. Pot să adaug că i-am fost naş micuţei fete, 
Carla. Asta demonstrează, cred eu, că Amyas mă considera cel mai bun 
prieten al lui şi-mi dă autoritatea să vorbesc în numele unui om care nu mai 
poate vorbi el însuşi.
 Ca să trec la evenimentele despre care am fost rugat să scriu, am ajuns
la Alderbury (aşa văd dintr-un jurnal vechi) cu cinci zile înainte de crimă. Asta
era, prin urmare, pe 13 septembrie. Eram conştient de faptul că exista o 
oarecare tensiune acolo. În casă mai stătea şi Elsa Greer, al cărei portret îl 
făcea Amyas atunci.
 A fost prima dată când am văzut-o pe domnişoara Greer, în carne şi 
oase, dar auzisem de existenţa ei de ceva vreme. Amyas îmi vorbise cu o 
lună în urmă despre ea. Cunoscuse, spunea, o fată minunată. Vorbea atât de 



entuziast despre ea, încât i-am spus în glumă: „Fii atent, băiete, sau iar o să-
ţi pierzi capul!” Mi-a zis să nu fiu prost. O picta; n-avea alt interes faţă de ea. 
Am spus: „Cine să te creadă?” A răspuns: „De data asta, e altceva”. Am zis, 
cinic: „Mereu e altceva”. El a spus: „Chiar nu înţelegi. E doar o fată. Nu e mai 
mult decât un copil”. A adăugat că avea o viziune modernă şi că era eliberată
de prejudecăţile de modă veche. A spus: „E onestă, şi naturală, şi fără 
teamă”.
 M-am gândit, deşi n-am spus-o, că Amyas chiar se aprinsese râu de 
data asta. Câteva săptămâni mai târziu, am auzit comentariile altora. Se 
spunea că „fata aia, Greer, este îndrăgostită până peste cap”. Cineva a zis că
era o prostie din partea lui Amyas, având în vedere cât de tânără era fata, iar
altcineva credea că ştia exact ce voia să facă. Alte remarci erau că fata înota 
în bani şi mereu obţinuse ceea ce-şi dorise, şi, de asemenea, că „obţinea cel 
mai mult de aici”. Mai era problema soţiei lui Crale… Şi răspunsul 
semnificativ că, probabil, ea deja se obişnuise, la care cineva răspunsese că 
auzise că era foarte geloasă şi că-i făcea lui Crale un trai atât de imposibil, 
încât era normal ca el să caute câte-o aventură.
 Spun toate astea pentru că le consider importante pentru a descrie 
starea lucrurilor înainte de crimă.
 Eram interesat s-o văd pe fată – era foarte frumoasă şi atrăgătoare – şi 
eram, trebuie să recunosc, amuzat să descopăr că biata Caroline aproape îşi 
ieşise din minţi de supărare.
 Amyas Crale însuşi era cu inima mai grea ca de obicei. Deşi, pentru 
cine nu-l cunoştea, el putea să pară normal, eu, care-l ştiam atât de bine, 
observam imediat orice semne de iritare sau de nelinişte.
 Deşi era mereu înclinat să aibă toane atunci când picta, tabloul la care 
lucra nu explica în totalitate stresul în care se găsea. S-a bucurat să mă vadă 
şi mi-a spus, atunci când am rămas singuri:
 — Ce bine că ai apărut, Phil! Să stau singur într-o casă cu patru femei e
destul ca să mă enerveze la culme. Numai cu ele, probabil că o să ajung la 
azil.
 Era o atmosferă încordată. Caroline, cum am spus, era supărată foc. 
Într-o manieră politicoasă, de bună-creştere, era mai rea cu Elsa decât ar fi 
putut crede cineva că era posibil, fără a spune de fapt vreun cuvânt jignitor. 
Elsa era nepoliticoasă şi insolentă cu Caroline, la rândul ei. Se găsea în 
avantaj şi ştia asta, şi nici un fel de scrupule n-o împiedicau să aibă acest 
comportament. Rezultatul era că Amyas Crale îşi petrecea foarte mult timp 
certându-se cu Angela, atunci când nu picta. De obicei, se înţelegeau bine, 
deşi se tachinau şi se mai ciorovăiau. Dar acum era totul tensionat. Amyas se
purta ciudat, iar cei doi chiar se certau foarte tare. Al patrulea membru al 
casei era guvernanta. „O hoaşcă acră”, o numea Amyas. „Mă urăşte ca pe 
otravă. Stă acolo cu buzele strânse, dezaprobându-mă fără încetare.”
 Atunci a spus:
 — La naiba cu toate femeile! Dacă un bărbat vrea pace, trebuie să 
rămână fără femei în jur!



 — N-ar fi trebuit să te însori, i-am zis. Eşti genul de bărbat care ar fi 
trebuit să rămână fără legături familiale.
 A răspuns că era deja prea târziu ca să mai vorbim despre asta. A 
adăugat că n-avea nici o îndoială că lui Caroline i-ar fi plăcut să scape de el. 
Asta a fost prima indicaţie că se întâmpla ceva neobişnuit.
 Am spus:
 — Ce-i cu toate astea? Afacerea cu Elsa e, aşadar, serioasă?
 A răspuns, oftând:
 — E minunata, nu? Uneori îmi doresc să n-o fi cunoscut.
 Am spus:
 — Uite ce e, bătrâne, trebuie să te abţii. Nu vrei sa te încurci cu alte 
femei.
 M-a privit şi a râs.
 — E foarte uşor să vorbeşti. Nu le pot lăsa pe femei în pace… Chiar nu 
pot… Şi, dacă aş face asta, nu m-ar lăsa ele pe mine! Apoi a ridicat din umerii
lui laţi, a rânjit şi a adăugat: Ei bine, va ieşi totul aşa cum trebuie, cred. Şi 
trebuie să recunoşti că e un tablou frumos.
 Se referea la portretul pe care i-l făcea Elsei şi, deşi nu ştiam prea 
multe despre picturi, chiar şi eu vedeam că avea să fie o operă plină de forţă.
 În timp ce picta, Amyas devenea alt om. Deşi icnea, înjura, ofta, şi 
uneori îşi arunca pensulele, era foarte fericit.
 Doar când venea în casă, la mese, se simţea că ostilitatea dintre femei 
îl deranja, ostilitate care a atins apogeul pe data de 17 septembrie. 
Atmosfera din timpul mesei de prânz fusese destul de încordată. Elsa fusese 
în mod special… Cred că insolentă este singurul cuvânt pentru asta! O 
ignorase pe Caroline intenţionat, adresându-se doar lui Amyas, de parcă doar
ei doi ar fi fost acolo. Caroline vorbise, veselă, cu noi ceilalţi, foarte atentă ca 
unele remarci ale sale să înţepe un pic. N-avea francheţea Elsei: pentru 
Caroline totul era mai degrabă oblic, sugerat şi nu rostit.
 Lucrurile au atins apogeul după prânz, în camera de zi, unde ne beam 
cafeaua. Comentasem un cap sculptat ciudat, iar Caroline spusese:
 — Este opera unui tânăr sculptor norvegian. Eu şi Amyas îl admirăm 
foarte mult. Sperăm să mergem să-l vizităm în vara asta.
 Afirmarea calmă a posesiunii a fost prea mult pentru Elsa. A aşteptat 
câteva minute şi apoi a vorbit cu vocea ei clară, un pic prea ascuţită:
 — Ar fi o cameră minunată, dac-ar fi altfel aranjată. Are prea multă 
mobilă în ea. Atunci când o să locuiesc aici, o să dau toate gunoaiele afară şi-
o să las doar câteva piese de mobilier care să merite. Şi voi avea perdele 
arămii, cred… Astfel încât soarele care apune să fie prins în toată 
splendoarea. S-a întors spre mine şi m-a întrebat: Nu credeţi c-ar fi minunat?
 N-am avut timp să-i răspund. Caroline a intervenit, cu vocea ei liniştită 
şi mătăsoasă şi, în acel moment, periculoasă.
 — Te gândeşti să cumperi locul ăsta, Elsa?
 Elsa i-a răspuns:
 — Nu va fi necesar.
 Caroline a replicat:



 — Ce vrei să spui? Şi acum, deja, vocea ei nu mai era mătăsoasă. Era 
dură şi metalică.
 Elsa a râs.
 — Chiar trebuie să ne prefacem? Haide, Caroline, ştii bine ceea ce 
vreau să spun!
 Caroline a replicat:
 — N-am nici cea mai mică idee.
 Elsa a răspuns la asta:
 — Nu te ascunde cu capul în nisip ca un struţ. Nu e normal să te prefaci
că nu vezi nimic. Eu şi Amyas ţinem unul la celălalt. Nu e casa ta. E a lui. Şi, 
după ce ne vom căsători, eu voi locui aici cu el!
 Caroline a spus:
 — Cred că ai înnebunit!
 Elsa a răspuns:
 — O, nu, draga mea, n-am înnebunit, şi tu ştii asta. Ar fi mai simplu 
dac-am fi sincere una cu cealaltă. Eu şi Amyas ne iubim: ai văzut asta destul 
de clar. Mai ai un singur lucru de făcut: Trebuie să-i redai libertatea.
 — Nu cred nici un cuvânt din ceea ce spui.
 Dar vocea lui Caroline era neconvingătoare. Elsa lovise sub centură.
 În acea clipă, a intrat şi Amyas în cameră şi Elsa a spus, râzând:
 — Dacă nu mă crezi, întreabă-l pe el!
 Şi Caroline a spus:
 — Asta am să şi fac. Nici nu s-a oprit. A întrebat direct: Amyas, Elsa 
spune că te vei însura cu ea. Aşa e?
 Sărmanul Amyas! Mi-a fost milă de el. Un bărbat se simte foarte prost 
la o astfel de scenă. S-a făcut roşu ca racul şi a început să înjure. S-a întors 
spre Elsa şi a întrebat-o de ce naiba nu-şi putuse ţine gura.
 Caroline a insistat:
 — Prin urmare, aşa este?
 El n-a răspuns deloc, doar a rămas acolo, trecându-şi un deget pe sub 
gulerul cămăşii. Asta făcea şi când era mic şi intra în bucluc. A spus… Şi a 
încercat să pară demn când vorbea, şi autoritar… Dar n-a reuşit, sărmanul:
 — Nu vreau să vorbesc despre asta.
 Caroline a zis:
 — Dar vom vorbi despre asta!
 Elsa a intervenit:
 — Cred că e corect ca lui Caroline să i se spună.
 Caroline a repetat, foarte încet:
 — E adevărat, Amyas?
 El a părut un pic ruşinat de el însuşi. Aşa par bărbaţii, atunci când sunt 
încolţiţi de femei.
 Ea a continuat:
 — Te rog, răspunde! Trebuie să ştiu.
 Atunci, el a ridicat brusc capul… ca un taur la coridă. A izbucnit:
 — E foarte adevărat… Dar nu vreau să vorbesc acum despre asta.



 Şi s-a întors şi a ieşit din cameră. Am mers după el. Nu voiam să fiu 
singur cu cele două. L-am prins pe terasă. Înjura. Niciodată n-am auzit pe 
cineva înjurând aşa. Apoi a zis:
 — De ce n-a putut să-şi ţină gura? De ce naiba n-a putut? Acum a 
explodat totul! Şi trebuie să termin tabloul… Auzi, Phil? E cel mai bun tablou 
al meu. Cel mai bun lucru din viaţa mea. Şi două femei blestemate şi proaste 
nu mă vor opri!
 Apoi s-a calmat un pic şi a spus că femeile n-au simţul măsurii.
 N-am putut să nu zâmbesc un pic.
 — Ei bine, la naiba, băiete, singur ţi-ai făcut-o!
 — Ştiu şi eu asta, a spus el, mormăind. Apoi a adăugat: Dar trebuie să 
recunoşti, Phil, că un bărbat nu poate fi învinuit că-şi pierde capul pentru ea. 
Chiar şi Caroline ar trebui să înţeleagă asta.
 L-am întrebat ce s-ar întâmpla dacă, până la urmă, Caroline s-ar opune 
divorţului. Dar el deja intrase în idei abstracte. Am repetat şi el a spus, 
absent:
 — Caroline n-ar putea fi niciodată răzbunătoare. Nu înţelegi, bătrâne.
 — Mai e şi fetiţa, am insistat eu.
 El m-a luat de braţ.
 — Phil, băiete, ai intenţii bune… Dar nu croncăni ca o cioară. Mă 
descurc şi singur. Totul va fi în regulă. O să vezi.
 Ăsta era Amyas: un optimist incurabil. Apoi a rostit, vesel:
 — La naiba cu toate!
 Nu ştiu dac-ar mai fi spus ceva sau nu, dar, câteva minute mai târziu, a
apărut şi Caroline pe terasă. Îşi pusese o pălărie, mai ciudată, maro-închis, 
destul de atrăgătoare.
 A zis, cu o voce obişnuită:
 — Scoate-ţi haina aia pătată, Amyas. Mergem la Meredith să luăm 
ceaiul… ai uitat?
 El a privit-o, bâlbâindu-se un pic:
 — Ah, uitasem! Da, de-desigur că mergem.
 — Atunci, du-te să te schimbi şi încearcă să arăţi mai puţin ca un 
negustor de vechituri.
 Deşi vocea ei era destul de normală, nu-l privea direct. S-a îndreptat 
către nişte dalii plantate şi a început să culeagă câteva flori.
 Amyas s-a întors încet şi a intrat în casă.
 Caroline a vorbit cu mine. A vorbit mult. Despre şansele ca vremea să 
rămână frumoasă. Şi dacă era posibil ca Amyas, Angela şi cu mine să 
mergem la pescuit. Era minunată. Recunosc asta.
 Dar eu unul cred că asta arăta ce fel de femeie era. Avea o voinţa 
puternică şi se controla perfect. Nu ştiu dacă se hotărâse deja să-l ucidă… 
Dar n-aş fi surprins. Şi era capabilă să-şi facă planuri fără urmă de emoţie, cu
o minte clară şi crudă.
 Caroline Crale era o femeie periculoasă. Trebuia să-mi dau seama că n-
avea să accepte totul uşor. Dar, ca un prost, am crezut că se hotărâse să 



accepte inevitabilul… Sau că avea senzaţia că-l putea face, în acest fel, pe 
Amyas să se răzgândească.
 Curând, au sosit şi ceilalţi afară. Elsa părea sfidătoare… Şi triumfătoare.
Caroline părea că n-o observă. Angela a salvat situaţia. A ieşit, certându-se 
cu domnişoara Williams, că nu voia să-şi schimbe fusta. A fost în regulă… Cel 
puţin, pentru dragul de Meredith… El, oricum, nu observa niciodată nimic.
 Am plecat în sfârşit. Caroline mergea cu Angela. Eu cu Amyas… Şi Elsa 
singură… Zâmbind.
 N-o admiram – prea violentă – dar trebuie să recunosc că era foarte 
frumoasă în după-amiaza aceea. Aşa arată femeile atunci când obţin ceea ce 
vor.
 Nu-mi amintesc foarte clar evenimentele acelei după-amiezi. Totul este 
în ceaţă. Îmi amintesc că Merry a ieşit să ne întâmpine. Cred că ne-am 
plimbat întâi prin grădină. Îmi amintesc de o discuţie lungă cu Angela despre 
antrenamentul terierilor. A mâncat multe mere şi a încercat să mă convingă 
şi pe mine să fac asta.
 Când ne-am întors, se servea ceaiul sub un copac mare de acolo. 
Merry, îmi amintesc, părea foarte supărat. Cred că-i spuseseră ceva Caroline 
sau Amyas. O privea cu îndoială pe Caroline, apoi pe Elsa. Sărmanul, părea 
chiar îngrijorat. Desigur că lui Caroline i-ar fi plăcut să-l aibă pe Meredith 
lângă ea atunci când voia, un prieten bun la nevoie care n-ar fi mers 
niciodată prea departe. Era acel gen de femeie.
 După ceai, Meredith a vorbit pe fugă cu mine.
 — Uite ce e, Phil, Amyas nu poate să facă una ca asta.
 Am spus:
 — Să nu te îndoieşti, o va face.
 — Nu-şi poate lăsa soţia şi copilul şi să plece cu fata asta. E mult mai în
vârsta decât ea. Elsa n-are mai mult de optsprezece ani.
 I-am spus că fata avea chiar douăzeci de ani.
 El a zis:
 — Oricum, nu destul. Nu ştie ce face.
 Sărmanul Meredith! Mereu a fost un cavaler. Am spus:
 — Nu-ţi face griji, bătrâne! Ea ştie ce face şi îi place.
 Doar atât am putut să ne spunem. Am crezut că poate Merry era 
deranjat de ideea că, până la urmă, Caroline ar fi ajuns o soţie părăsită. După
ce divorţul s-ar fi terminat, poate că se aştepta ca devotatul ei prieten să se 
însoare cu ea. Credeam şi atunci că devotamentul acesta era cu mult mai 
mare. Trebuie să recunosc că eram oarecum amuzat de idee.
 Destul de ciudat, dar îmi amintesc puţine despre vizita la laboratorul lui
Meredith. Lui îi plăcea să-şi prezinte hobby-ul. Personal, îl găseam foarte 
plictisitor. Cred că acolo, cu noi toţi de faţă, a vorbit despre cucută, dar nu-mi
amintesc exact ce anume a spus. Şi n-am văzut-o pe Caroline luând 
substanţa. Cum am spus, era o femeie şireată. Îmi amintesc că Meredith a 
citit un pasaj din Platon, care descria moartea lui Socrate. Mi s-a părut foarte 
plictisitor. Clasicii mă plictisesc.



 Nu-mi mai amintesc prea multe despre acea zi. Amyas şi Angela s-au 
certat rău, asta ştiu, iar restul ne-am distrat asistând la scenă. A evitat alte 
complicaţii. Angela a plecat la culcare cu o izbucnire finală. A spus că: a) i-o 
va plăti; b) ar dori să fie mort; c) speră ca Amyas să moară de lepră; d) îi 
doreşte să-i rămână un cârnat în nas, ca în poveste, şi să nu mai iasă. Când a
plecat, am râs cu toţii, a fost foarte amuzant.
 Caroline a mers la culcare imediat după aceea. Domnişoara Williams s-
a dus după eleva ei. Amyas şi Elsa au ieşit împreună în grădină. Era clar că 
nu eram dorit. Am făcut o plimbare, singur. Era o noapte minunată.
 Am coborât în dimineaţa următoare. Nu era nimeni în sufragerie. E 
ciudat ce lucruri îţi aminteşti. Îmi vine în minte gustul de ficăţei şi de şuncă. 
Erau foarte buni ficăţeii. Delicioşi.
 După aceea, am plecat să-i caut pe ceilalţi. Am ieşit afară, n-am văzut 
pe nimeni, am fumat o ţigară, m-am întâlnit cu domnişoara Williams, care o 
căuta pe Angela; fata, ca de obicei, chiulea când, de fapt, ar fi trebuit să fie la
lecţii. Am intrat din nou în hol şi mi-am dat seama că Amyas şi Caroline Crale 
erau în bibliotecă. Vorbeau foarte tare. Am auzit-o pe ea spunând:
 — Tu şi femeile tale! Te-aş ucide! Într-o zi, o voi face!
 Amyas a zis:
 — Nu fi proastă, Caroline!
 — Eu chiar vorbesc serios!
 Ei bine, n-am vrut să aud mai mult de atât. Am ieşit din nou. Mergând 
pe terasă, am dat peste Elsa.
 Stătea pe un scaun cu spătar înalt. Era chiar sub fereastra bibliotecii, 
iar fereastra era deschisă. Îmi imaginez că auzise cea mai mare parte din 
discuţie. Când m-a văzut, s-a ridicat calmă şi a venit spre mine. Zâmbea. M-a 
luat de braţ şi a zis:
 — Nu e o dimineaţă încântătoare?
 Chiar era o dimineaţă încântătoare pentru ea! O fată crudă. Nu, cred că
mai degrabă sinceră şi lipsită de imaginaţie. Ceea ce voia ea era singurul 
lucru pe care-l putea vedea.
 Stăteam pe terasă de vreo cinci minute, când am auzit uşa de la 
bibliotecă trântindu-se şi l-am văzut pe Amyas ieşind. Era foarte roşu la faţă.
 A luat-o pe Elsa, în chip neceremonios, de umăr.
 — Haide, e timpul să-mi pozezi! Vreau să continuăm cu tabloul.
 Ea a zis:
 — Bine. Mă duc să-mi iau un pulover. E frig afară.
 A intrat în casă.
 Mă întrebam dacă Amyas avea să spună ceva, dar n-a făcut-o. Doar:
 — Femeile astea!
 Eu i-am spus:
 — Hai, înveseleşte-te!
 Apoi, n-am mai spus niciunul nimic, până când a venit Elsa din casă.
 Au plecat împreună spre Battery Garden. Eu am intrat în casă. Caroline 
era pe hol. Nu cred că m-a observat. Era felul ei de-a fi. Părea că se închide în



sine uneori. Doar murmura ceva. Nu pentru mine… Pentru ea. Doar am auzit 
cuvintele:
 — E prea crud…
 Asta a spus. Apoi, a trecut pe lângă mine şi a urcat la etaj, tot fără să 
mă observe… ca o persoană concentrată asupra unui gând. Eu, unul, cred (n-
am autoritatea să spun asta, înţelegeţi) că a urcat să ia otrava şi că atunci s-
a decis să facă tot ceea ce a făcut.
 Şi, chiar în acel moment, a sunat telefonul. În unele locuinţe, se 
aşteaptă să răspundă servitorii, dar adesea, la Alderbury, eu eram ca unul 
de-al casei. Am ridicat receptorul.
 Era vocea fratelui meu, Meredith. Era foarte supărat. Mi-a explicat că 
intrase în laborator şi găsise sticla cu cucută pe jumătate goală.
 Nu cred că e nevoie să mai trec încă o dată prin toate lucrurile pe care 
acum consider c-ar fi trebuit să le fac. Ce s-a petrecut a fost înspăimântător şi
am fost suficient de prost încât să fiu luat prin surprindere. Meredith se 
bâlbâia destul de tare. Am auzit pe cineva pe scări şi i-am spus să vină 
imediat acolo.
 M-am dus chiar eu să-l întâmpin. În cazul în care nu ştiţi cum arată 
zona, cea mai scurtă cale de la o moşie la alta este printr-un golf, cu barca. 
M-am dus spre cărarea unde se ţineau bărcile, într-un mic debarcader. Ca să 
ajung acolo, am trecut pe sub Battery Garden. Îi auzeam pe Elsa şi pe Amyas 
vorbind, în timp ce el picta. Păreau foarte veseli şi lipsiţi de griji. Amyas 
spunea ce cald era (chiar era foarte cald pentru septembrie) şi Elsa spunea 
că, în locul în care se afla ea, bătea un vânt destul de răcoros dinspre mare. 
Şi apoi a adăugat:
 — Am înţepenit de tot. Pot să mă odihnesc, dragul meu?
 Şi l-am auzit pe Amyas strigând:
 — În nici un caz! Stai acolo! Eşti o fată puternică. Şi va fi excelent, îţi 
spun eu!
 Am auzit-o pe Elsa spunând: „Brută” şi apoi râzând, iar după aceea n-
am mai putut auzi nimic.
 Meredith tocmai vâslea din cealaltă parte. L-am aşteptat. A legat barca 
şi a urcat treptele. Părea palid şi îngrijorat. A spus:
 — Ai mintea mai bună decât a mea, Philip. Ce-ar trebui să fac? Chestia 
aia e periculoasă.
 L-am întrebat:
 — Eşti sigur de asta?
 Vedeţi dumneavoastră, Meredith a fost mereu un tip mai confuz. Poate 
că, de asta, nu l-am luat chiar atât de în serios pe cât ar fi trebuit. Şi a spus 
că era sigur. Că sticla fusese plină cu o zi înainte.
 Am vrut să ştiu:
 — Şi n-ai nici o idee despre cine ar putea s-o fi luat?
 N-a spus nimic şi m-a întrebat ce credeam eu. Putea să fie un servitor? 
Am spus că se putea, dar mi se părea puţin probabil. Mereu ţinea uşa 
încuiată, nu? Mereu, a spus el, şi apoi mi-a mărturisit că a găsit fereastra un 
pic deschisă. Cineva ar fi putut intra pe acolo.



 — Un hoţ de ocazie? Am întrebat, sceptic. Mi se pare, Meredith, că nu 
prea e probabil.
 A întrebat ce credeam eu. Şi am spus că, dacă el nu greşea, probabil că
o luase Caroline, ca s-o otrăvească pe Elsa… Sau că Elsa a luat-o, ca s-o 
otrăvească pe Caroline şi să netezească poteca iubirii.
 Meredith s-a cutremurat un pic. A spus că era absurd şi melodramatic şi
că nu putea fi adevărat. Am insistat:
 — Ei bine, substanţa nu mai e. Ce explicaţie ai tu?
 N-avea niciuna, desigur. De fapt, şi el credea la fel ca mine, dar nu voia 
să recunoască.
 A întrebat din nou:
 — Ce vom face?
 Am spus, ca un prost ce am fost:
 — Trebuie să ne gândim cu atenţie. Sau anunţi pierderea atunci când 
sunt toţi acolo, sau o iei deoparte pe Caroline şi vorbeşti direct cu ea. Dacă 
eşti convins că ea n-are nimic de-a face cu asta, adoptă tactica şi cu Elsa.
 El a spus:
 — O fată ca asta! N-ar fi putut s-o ia.
 Eu am replicat că nu credeam c-ar fi imposibil.
 Mergeam spre casă şi discutam. După ultima mea remarca niciunul din 
noi n-a mai vorbit o vreme. Treceam pe lângă Battery Garden, când am auzit 
iar vocea lui Caroline.
 Am crezut că era o ceartă între toţi trei, dar, de fapt, discutau despre 
Angela. Caroline protesta:
 — E foarte greu pentru ea.
 Şi Amyas părea foarte nerăbdător să încheie. Apoi, uşa de la grădină s-
a deschis chiar când eram şi noi acolo. Amyas a părut surprins să ne vadă. 
Caroline tocmai ieşea. A spus:
 — Bună, Meredith! Discutam problema plecării la şcoala a Angelei. Nu 
sunt sigură că e cel mai bun lucru pentru ea.
 Amyas a zis:
 — Nu te îngrijora pentru fată. Va fi în regulă. Pentru Dumnezeu!
 Tocmai atunci, Elsa venea alergând în jos pe cărarea dinspre casă. Avea
un pulover roşu-aprins în mână. Amyas a mormăit:
 — Haide. Du-te la locul tău. Nu vreau să pierd timpul.
 S-a întors la pânza lui. Am observat că se clătina un pic şi m-am 
întrebat dac-o fi băut. Un bărbat poate fi iertat pentru asta, dacă are parte de
atâtea scene.
 A mormăit:
 — Berea aici e foarte calda. De ce n-avem gheaţă aici, jos?
 Şi Caroline Crale a spus:
 — Îţi trimit jos nişte bere de la gheaţă.
 Amyas a mormăit:
 — Mersi.
 Apoi, Caroline a închis uşa de la Battery Garden şi a urcat în casă cu 
noi. Ne-am aşezat pe terasă şi ea a intrat înăuntru. Cam cinci minute mai 



târziu, Angela a ieşit cu câteva sticle de bere şi câteva pahare. Era o zi foarte 
caldă şi ne-am bucurat s-o vedem. În timp ce eram acolo, a trecut şi Caroline 
pe lângă noi. Avea în mână o altă sticlă şi a spus că i-o duce lui Amyas. 
Meredith a zis că putea şi el să coboare, dar ea a insistat să meargă singură. 
Am crezut – ce prost am fost!
 — Că era doar vorba despre gelozia ei. Nu putea suporta ca ei doi să fie
acolo singuri. Asta o adusese acolo şi prima dată, sub firavul pretext al 
plecării Angelei.
 A coborât pe cărarea şerpuită… Iar eu şi cu Meredith am urmărit-o. Tot 
nu decisesem nimic, şi acum Angela mă ruga să merg să facem baie. Mi se 
părea imposibil să rămân singur cu Meredith. I-am spus: „După prânz”, iar el 
a aprobat.
 Apoi am plecat să fac baie cu Angela. Am înotat puţin în golf şi apoi ne-
am întins pe stânci, la soare. Angela era tăcută şi asta îmi plăcea. Mă 
hotărâsem ca imediat după masă s-o iau pe Caroline deoparte şi s-o acuz de 
furtul substanţei. N-avea sens să-l las pe Meredith să facă asta: era prea slab.
Nu, aveam s-o înfrunt chiar eu. După aceea, ar fi trebuit s-o dea înapoi sau, 
dacă nu, oricum n-ar mai fi îndrăznit s-o folosească. Eram destul de sigur că 
ea o luase, după ce mă mai gândisem. Elsa era prea raţională şi prea tânără 
ca să se încurce cu otrăvuri. Era puternică şi putea să aibă grijă de ea. 
Caroline era mai periculoasă: dezechilibrată, condusă de impulsuri de furie şi 
cam nevrotică. Şi totuşi, ştiţi, în mintea mea încă mai exista posibilitatea ca 
Meredith să fi greşit. Sau ca un servitor să fi luat cucuta şi s-o fi vărsat şi să 
nu îndrăznească să spună. Vedeţi, otrava este o chestiune foarte 
melodramatică… N-o să vă vină să credeţi.
 Asta, până când nu se întâmplă.
 Era târziu atunci când mi-am privit ceasul, şi eu, şi Angela am alergat, 
ca să prindem prânzul cu ceilalţi. Tocmai se aşezaseră, mai puţin Amyas, care
rămăsese în Battery Garden, să picteze. Un lucru normal pentru el… Şi am 
crezut că era înţelept să facă asta atunci. Prânzul ar fi fost, altfel, foarte 
ciudat.
 Am băut cafeaua pe terasă. Mi-aş dori să-mi amintesc mai bine cum se 
purta şi cum arăta Caroline. Nu părea prea volubila. Liniştită şi cam tristă, aşa
mi s-a părut. Ce diavol de femeie!
 Este un lucru diabolic să otrăveşti un bărbat cu sânge rece. Dacă era 
un revolver prin jur şi ea îl lua şi-l împuşca… Ei bine, ar fi fost mai de înţeles. 
Dar aceasta otrăvire răzbunătoare şi rece… Şi atât de calmă şi de gândită…
 S-a ridicat şi a spus că-i va duce cafeaua, în cel mai natural mod 
posibil. Şi totuşi ştia – trebuie să fi ştiut – că-l va găsi mort. Domnişoara 
Williams a coborât împreună cu ea. Nu mai ţin minte dacă a fost la sugestia 
lui Caroline sau nu. Cred că da.
 Cele două au plecat împreună. Meredith a plecat şi el la scurt timp. 
Tocmai căutam o scuză să-l urmez, când a urcat alergând, palid. A spus 
gâfâind:
 — Un doctor… Repede… Amyas…
 Am sărit în sus.



 — E bolnav… pe moarte?
 Meredith mi-a zis:
 — Mă tem că e mort…
 Uitasem de Elsa pentru moment. Dar a ţipat brusc. Era ca un strigăt 
ascuţit.
 A spus:
 — Mort? Mort?
 Şi apoi a fugit. Nu ştiam că se poate mişca aşa… ca o căprioară… ca 
mânată de la spate. Ca o Furie răzbunătoare.
 Meredith m-a îndemnat:
 — Du-te după ea. Eu dau telefon. Du-te după ea. Nu ştii ce poate să 
facă.
 M-am dus după ea… Şi e bine c-am făcut asta. Putea s-o ucidă pe 
Caroline. N-am văzut niciodată o asemenea durere şi o asemenea ură 
frenetică. Toată educaţia şi tot rafinamentul dispăruseră. Puteai să-ţi dai 
seama de faptul că înaintaşii ei fuseseră morari. Lipsita de iubitul ei, era doar 
o femeie de rând. Ar fi zgâriat-o pe Caroline pe faţă. I-ar fi smuls părul. Ar fi 
aruncat-o peste parapete, dac-ar fi putut. A crezut că fusese înjunghiat de 
Caroline. Nu se gândise bine.
 Am ţinut-o, şi apoi a intrat şi domnişoara Williams în scenă. Prezenţa ei 
a fost bine-venită, trebuie să spun. A făcut-o pe Elsa să se controleze în mai 
puţin de un minut: i-a spus că trebuia să tacă şi că nu ne trebuiau zgomotul şi
violenţa asta. A funcţionat. Elsa a tăcut… Doar a rămas acolo, gâfâind şi 
tremurând.
 Cât despre Caroline, în ceea ce mă priveşte, masca deja căzuse. Stătea
acolo perfect liniştită; puteai să crezi că e distrusă. Dar nu era. Ochii o 
trădau. Erau atenţi; foarte atenţi şi conştienţi de ceea ce se petrecea, 
începuse, cred, să-i fie teamă.
 Am mers la ea şi i-am vorbit. Am spus destul de încet… Nu voiam să fiu
auzit de celelalte două femei:
 — Criminală nenorocită, mi-ai ucis cel mai bun prieten! S-a făcut mică. 
A zis:
 — Nu… O, nu… El a făcut-o singur. Am privit-o drept în ochi. Am spus:
 — Poţi să le zici asta poliţiştilor. Asta a şi făcut… Şi n-au crezut-o.
 Sfârşitul istorisirii lui Philip Blake.
 ISTORISIREA LUI MEREDITH BLAKE
 
 Dragă domnule Poirot,
 Aşa cum v-am promis, am aşternut pe hârtie tot ceea ce-mi amintesc 
despre evenimentele tragice din urmă cu şaisprezece ani. În primul rând, 
vreau să mărturisesc că am chibzuit asupra lucrurilor pe care le-aţi spus în 
timpul recentei noastre întâlniri. Şi sunt mai convins că nu este atât de 
probabil ca, într-adevăr, Caroline Crale să-şi fi otrăvit soţul. Mi s-a părut 
mereu puţin probabil, dar absenţa oricărei alte explicaţii şi atitudini m-au 
făcut să urmez, ca într-o turmă, părerea generală şi să mă întreb odată cu ei: 
dacă n-a fost ea, atunci cum a murit Amyas?



 De când v-am văzut, am reflectat foarte mult la soluţia alternativă 
prezentată de apărare la proces. Adică aceea că Amyas Crale şi-a luat singur 
viaţa. Deşi, din câte îl cunoşteam, soluţia era puţin plauzibilă, acum îmi 
modific părerea. Pentru început ar fi faptul, semnificativ de altfel, că însăşi 
Caroline credea asta. Dacă acum presupunem că această fermecătoare 
doamnă a fost condamnată pe nedrept, atunci propria convingere probabil că
era importantă. Îl cunoştea pe Amyas mai bine ca oricine. Dacă ea credea că 
sinuciderea era posibilă, atunci sinuciderea trebuie să fi fost posibilă, în ciuda
scepticismului prietenilor lui Amyas.
 Prin urmare, voi avansa următoarea teorie: în Amyas Crale mai exista o
urmă de conştiinţă, o urmă de remuşcare şi de disperare la care l-a condus 
temperamentul lui, despre care ştia doar soţia. Asta, cred eu, nu este 
imposibil. Poate că-i arăta doar ei această latură a lui. Deşi nu se potriveşte 
cu nimic din ceea ce a spus el vreodată, este totuşi adevărat că, în unii 
bărbaţi, există porniri care-i surprind chiar şi pe cei care-i cunosc foarte bine. 
Un bărbat respectat şi auster ar putea să aibă o obsesie mai ciudată. Un 
arivist vulgar poate aprecia o operă frumoasă de artă. Oamenii duri arată 
uneori o bunătate nebănuită. Oamenii generoşi şi joviali au de cele mai multe
ori şi o latură crudă şi malefică.
 Aşa că se poate ca Amyas Crale să fi avut o conştiinţă şi, cu cât era mai
egoist şi făcea numai ce voia, cu atât mai mult să-l fi mustrat conştiinţa 
aceasta a lui. Este puţin probabil, dar acum cred că poate aşa a fost. Şi, 
repet, Caroline susţinea cu tărie această teorie. Asta, repet, este 
semnificativ!
 Şi acum să examinăm faptele sau, mai degrabă, amintirea mea despre 
aceste fapte, în lumina noii teorii.
 Cred că aş putea include aici o conversaţie pe care am avut-o cu 
Caroline cu câteva săptămâni înaintea tragediei. Era în timpul primei vizite a 
Elsei Greer la Alderbury.
 Caroline, cum v-am spus, cunoştea afecţiunea şi prietenia mea pentru 
ea. Eram, aşadar, în poziţia celui în care se putea încrede cel mai mult. Nu 
părea foarte fericită în ultima vreme. Totuşi, am fost surprins atunci când m-a
întrebat deodată, într-o zi, dacă eu credeam că Amyas ţinea la fata pe care şi-
o adusese.
 I-am spus:
 — E interesat s-o picteze. II cunoşti pe Amyas.
 Ea a clătinat din cap şi a zis:
 — Nu, e îndrăgostit de ea.
 — Ei… Poate puţin.
 — Mai mult, cred eu.
 — Este neobişnuit de atrăgătoare, recunosc, i-am spus. Şi ştim amândoi
că Amyas e susceptibil la aşa ceva. Dar trebuie să ştii, draga mea, că Amyas 
ţine numai la o singură persoană: la tine. A avut mereu aceste momente de 
orbire… Dar ele nu durează. Eşti singura care contează pentru el; şi, deşi se 
poartă urât, asta nu-i afectează sentimentele pentru tine.
 — Asta credeam şi eu, a recunoscut Caroline.



 — Crede-mă, Caro, aşa este.
 — Dar, de data asta, Merry, mi-e teamă, mi-a mărturisit ea. Fata aia e 
atât de… Teribil de sinceră. Foarte tânără… Şi pătimaşă. Am sentimentul că, 
de data asta, e ceva serios.
 — Dar e foarte tânără, cum ai spus, şi foarte sinceră, iar asta o va 
proteja. Una peste alta, femeile sunt un joc pentru Amyas, dar, în acest caz, 
va fi diferit.
 — Da, de asta mă şi tem… Că va fi diferit. Şi a continuat: Am treizeci şi 
patru de ani, ştii, Merry. Am fost căsătoriţi timp de zece ani. Nu pot să mă 
compar fizic cu Elsa şi sunt conştientă de asta.
 — Dar ştii, Caroline… Ştii… Că Amyas îţi este devotat doar ţie?
 — Cunoaşte oare cineva ceva sigur despre bărbaţi? A spus şi a râs un 
pic forţat. Sunt o femeie primitivă, Merry. Mi-ar plăcea să-i duc o secure fetei 
ăleia.
 I-am spus că fata, probabil, nici nu înţelegea ceea ce făcea. Avea o 
mare admiraţie şi-l venera pe Amyas, şi, probabil, nu-şi dădea seama de 
faptul că Amyas se îndrăgostea de ea.
 Caroline mi-a zis doar atât:
 — Dragul de Merry!
 Şi a început să vorbească despre grădină. Am sperat că nu se va mai 
îngrijora din cauza acestei probleme.
 La scurt timp, Elsa s-a întors la Londra. Amyas a plecat şi el pentru 
câteva săptămâni. Uitasem complet de tot. Şi apoi am auzit că Elsa s-a întors 
la Alderbury, ca să-şi termine Amyas tabloul.
 Mă deranja un pic. Dar Caroline, atunci când am văzut-o, nu prea avea 
chef să comunice. Părea să fie ea însăşi; nu era supărată sau îngrijorată în 
vreun fel. Mi-am imaginat că totul era în regulă.
 De aceea, am avut un şoc să aflu cum decurgeau lucrurile.
 V-am spus despre conversaţia mea cu Crale şi cu Elsa. N-am putut să 
vorbesc şi cu Caroline. Am putut doar să schimbăm acele câteva cuvinte 
despre care v-am pomenit.
 Îi văd şi acum chipul, cu ochii mari şi negri şi cu emoţiile stăpânite. Îi 
pot auzi vocea, spunând:
 — Totul s-a terminat…
 Nu vă pot descrie dezolarea din acele cuvinte. Erau o afirmare literală a
adevărului. Cu escapada lui Amyas, totul se terminase pentru ea. Ăsta, sunt 
convins, a fost motivul pentru care a luat cucuta. Era o cale de scăpare. O 
cale sugerată de discursul meu stupid despre cucută. Şi de pasajul pe care i l-
am citit din Fedon, care descria moartea în chip atât de graţios.
 Iată ceea ce cred acum: a luat cucuta şi s-a hotărât să-şi pună capăt 
zilelor atunci când Amyas a spus c-o părăseşte. Poate că el a văzut că ea o 
luase… Sau poate c-a descoperit mai târziu.
 Acea descoperire a acţionat cu forţă asupra lui. A fost oripilat de 
acţiunile sale şi de ceea ce o determinau pe ea să facă. Dar, în ciuda 
remuşcărilor, era în continuare incapabil să renunţe la Elsa. Înţeleg asta. 
Oricine se îndrăgostea de fata aia nu mai putea scăpa.



 El nu-şi mai imagina viaţa fără Elsa. Şi-a dat seama că nici Caroline nu 
putea trăi fără el. A hotărât că avea o singură scăpare: să folosească el 
cucuta.
 Şi modul în care a făcut asta îi este caracteristic, cred. Pictura era cel 
mai drag lucru de pe lumea asta pentru el. A hotărât să moară chiar cu 
pensula în mână. Şi ultimul lucru pe care avea să-l vadă era chipul fetei pe 
care o iubea cu atâta disperare. Poate că a crezut, de asemenea, că moartea 
lui era cel mai bun lucru şi pentru ea.
 Recunosc că această teorie nu explică unele lucruri. De ce, de exemplu,
au fost găsite numai amprentele lui Caroline pe sticla goală de cucută? 
Sugerez că, după ce a umblat Amyas cu ea, sticla s-a şters de toate lucrurile 
moi care o acopereau şi că, după aceea, atunci când l-a găsit mort, Caroline a
pus mâna pe sticla, ca să vadă dacă o mai atinsese cineva. Sigur că e o 
teorie plauzibilă. Cât despre dovezile cu amprentele pe sticla de bere, 
martorii apărării au zis că mâna unui om poate fi deformată după ce ia otravă
şi că, astfel, putea ţine o sticlă într-un mod nenatural.
 Un alt lucru mai rămâne de explicat. Atitudinea lui Caroline la proces. 
Dar cred că acum înţeleg cauza. Ea luase otrava din laborator. Hotărârea ei 
de a se sinucide l-a împins pe soţul ei să facă asta, de fapt. Sigur că e normal 
să presupunem că se considera răspunzătoare pentru moartea lui – într-un 
exces de moralitate – deşi nu era chiar genul de crimă de care era acuzată.
 Cred că asta ar putea fi explicaţia. Şi dacă aşa este, atunci va fi cu 
siguranţă uşor s-o convingeţi pe micuţa Carla de toate astea. Iar ea se va 
putea mărita şi o să fie mulţumită că singurul lucru de care s-a făcut vinovată
mama ei a fost un impuls (şi nu mai mult) de a se sinucide.
 Toate astea, vai, nu sunt ceea ce mi-aţi cerut: adică o povestire a 
întâmplărilor de atunci, aşa cum mi le amintesc. Permiteţi-mi să-mi repar 
omisiunea. Deja v-am relatat ceea ce s-a petrecut în ziua de dinaintea morţii 
lui Amyas. Ajungem acum chiar la ziua aceea.
 Dormisem foarte prost, îngrijorat de turnura dezastruoasă a 
evenimentelor pentru prietenii mei. După ce am stat treaz o vreme, 
încercând să mă gândesc cum îi puteam ajuta, am adormit pe la şase 
dimineaţa. Aducerea ceaiului nu m-a trezit, dar, în cele din urmă, am reuşit să
mă scol, cu capul greu, pe la nouă şi jumătate. La scurt timp, mi s-a părut c-
am auzit mişcare în camera de sub mine, unde era laboratorul meu.
 Pot să spun că zgomotele proveneau, probabil, de la o pisică intrată 
acolo. Am găsit fereastra un pic ridicată, aşa cum fusese lăsată cu o zi 
înainte, din neglijenţă. Era destul de larg deschisă, încât să-i permită unei 
pisici să intre.
 M-am dus în laborator imediat după ce m-am îmbrăcat, uitându-mă pe 
rafturi. Am observat că sticla care avea cucută nu era chiar în rând cu 
celelalte. Acest lucru mi-a atras atenţia şi am observat surprins că o anumită 
cantitate din ea lipsea. Sticla fusese aproape plină cu o zi înainte; acum, era 
aproape goală.



 Am închis fereastra şi am ieşit, încuind uşa. Eram foarte supărat şi 
şocat. Atunci când sunt surprins, procesele mele mentale sunt oarecum mai 
încete.
 La început, treaba asta m-a deranjat, apoi mi-am dat seama ce lipsea 
şi, în final, m-am alarmat. I-am întrebat pe servitori şi cu toţii au negat c-ar fi 
intrat în laborator. M-am mai gândit un pic la asta şi apoi m-am hotărât să-l 
sun pe fratele meu şi să-i cer sfatul.
 Philip a fost mai rapid ca mine. A înţeles gravitatea faptului şi mi-a 
cerut să merg urgent acolo, să discutăm.
 Am ieşit, m-am întâlnit cu domnişoara Williams, venind din partea 
cealaltă, ca să-şi caute eleva care chiulea. Am asigurat-o că n-o văzusem pe 
Angela şi că nu fusese în casă.
 Cred că domnişoara Williams a observat că nu era ceva în regulă, 
fiindcă m-a privit oarecum ciudat. N-aveam nici o intenţie să-i vorbesc despre
ceea ce se întâmplase. Am sugerat să încerce în grădină – Angela avea un 
măr favorit acolo – iar eu m-am grăbit spre mal şi am vâslit până la Alderbury.
 Fratele meu deja mă aştepta acolo.
 Am mers către casă împreună, pe cărarea pe care v-am dus zilele 
trecute. Acum, că ştiţi cum arată totul acolo, înţelegeţi c-am trecut pe sub 
zidul de la Battery Garden şi am auzit tot ceea ce se discuta.
 N-am fost atent la conversaţie, am remarcat doar că Amyas şi Caroline 
se certau.
 N-am auzit nici o ameninţare din partea lui Caroline. Subiectul discuţiei 
era Angela şi bănuiesc că atunci Caroline pleda împotriva plecării ei la şcoală.
Amyas, în schimb, era vehement şi ţipa iritat că totul era stabilit, că fata 
trebuia să-şi facă bagajele.
 Uşa de la Battery s-a deschis chiar când eram în dreptul ei şi Caroline a 
ieşit. Părea tulburată… Dar nu foarte tare. A zâmbit uşor absentă şi a spus că 
vorbiseră despre Angela. Elsa a coborât chiar în acea clipă, iar Amyas a părut
dornic să-şi reia lucrul fără nici o întrerupere din partea noastră, aşa că ne-
am continuat urcuşul.
 Philip se învinuia cu severitate după aceea pentru faptul că n-a acţionat
imediat. Dar eu nu văd aşa lucrurile. N-aveam nici un drept să presupunem 
că se gândea cineva la crimă (mai mult, acum nici nu cred că se gândea 
cineva la asta). Era clar că trebuia să facem ceva. Dar tot cred c-am făcut 
bine vorbind înainte. Era necesar să hotărâm ce să facem… Şi o dată sau de 
două ori m-am întrebat şi eu dacă n-am greşit. Fusese sticla plină cu o zi 
înainte? Nu fac parte dintre acei oameni care, la fel ca fratele meu, sunt 
absolut siguri de tot ceea ce fac. Memoria îmi mai joacă feste. Cât de des eşti
convins că ai pus ceva într-un anume loc şi apoi descoperi că era în cu totul 
alt loc? Cu cât mai mult încercam să-mi amintesc cum fusese sticla, cu atât 
mai multe dubii aveam. Asta l-a enervat foarte tare pe Philip, care a început 
să-şi piardă răbdarea cu mine.
 N-am putut să ne continuăm discuţia şi am căzut de acord, în mod 
tacit, s-o amânăm până după prânz. (Eu puteam oricând să iau prânzul la 
Alderbury, dacă aşa voiam.)



 Mai târziu, Angela şi Caroline ne-au adus bere. Am întrebat-o pe Angela
dacă a chiulit şi i-am spus că domnişoara Williams era pornită împotriva ei, 
iar ea a spus că făcuse baie şi a adăugat că nu vedea de ce trebuia să-şi 
peticească fusta veche, când oricum avea să aibă haine noi pentru şcoală.
 Întrucât nu mai aveam şanse să rămân singur cu Philip şi pentru că 
eram nerăbdător să chibzuiesc un pic, am plecat să mă plimb pe cărarea care
ducea spre Battery. Chiar deasupra grădinii, v-am arătat, e un luminiş unde 
se găsea o bancă veche. Am stat acolo şi am fumat, gândindu-mă şi 
urmărind-o pe Elsa, care-i poza lui Amyas.
 Mă voi gândi mereu la ea, aşa cum arăta în ziua aceea. Rigidă când 
poza, cu cămaşa ei galbenă şi cu pantalonii albaştri şi având un pulover roşu 
în jurul umerilor, ca să-i ţină de cald.
 Chipul ei radia de viaţă şi de sănătate. Şi vocea ei veselă recita 
planurile de viitor.
 Sună de parcă aş fi tras cu urechea, dar nu e aşa. Elsa mă vedea. Şi ea,
şi Amyas ştiau că sunt acolo. Mi-a făcut cu mâna şi a strigat că Amyas era un 
torţionar în acea dimineaţă: n-o lăsa să se odihnească. Era înţepenită şi o 
dureau toate oasele.
 Amyas a bombănit că nu era atât de înţepenită ca el. El era şi mai şi: 
reumatism articular. Elsa a spus, batjocoritoare: „Sărmanul moşneag!” şi el a 
certat-o că se ia de un invalid.
 M-a şocat, ştiţi, uşurinţa cu care discutau despre viitor, atunci când le 
provocau atât de multă suferinţă altora. Şi totuşi, nu-i puteam purta ei pică. 
Era atât de tânără, atât de încrezătoare în dragoste. Şi nu ştia ce făcea de 
fapt. Nu înţelegea suferinţa. Presupunea, cu naivitatea unui copil, că biata 
Caroline va fi bine, că va trece peste asta. Nu vedea nimic, în afară de ea şi 
de Amyas, fericiţi împreună. Îmi spusese deja că felul meu de a vedea 
lucrurile era de modă veche. N-avea dubii sau remuşcări… Sau milă. Dar cum
să te aştepţi la milă de la cineva care reprezenta tinereţea debordantă? Este 
un sentiment pentru cei mai în vârstă şi mai înţelepţi.
 N-au vorbit foarte mult, desigur. Nici un pictor nu vrea discuţii atunci 
când pictează. Poate că, la fiecare zece minute, Elsa mai făcea o observaţie şi
Amyas murmura un răspuns. La un moment dat, ea a spus:
 — Cred că ai dreptate cu Spania. E primul loc în care vom merge. Şi 
trebuie să mergem la coridă, cred că e minunat. Doar că aş vrea ca taurul să-
l ucidă pe matador, nu invers. Înţeleg ceea ce simţeau romanii, atunci când 
vedeau un om murind. Bărbaţii nu reprezintă mare lucru, dar animalele sunt 
splendide.
 Cred că şi ea era cam ca un animal: tânără şi primitivă, şi fără 
experienţa şi înţelepciunea unui om. Nu cred că Elsa începuse să gândească; 
doar simţea. Dar era foarte vie, mai vie decât oricare persoană pe care am 
cunoscut-o.
 Asta a fost ultima dată când am văzut-o atât de radioasă şi de fericită. 
„Extaziată” se spune, nu?
 A sunat clopoţelul pentru prânz; m-am ridicat şi am mers pe cărare 
până la uşa de la Battery, iar Elsa mi s-a alăturat. Era o lumină orbitoare 



acolo, când ieşeai din umbra copacilor. Abia vedeam. Amyas era întins pe un 
scaun, cu braţele deschise. Privea tabloul. L-am văzut deseori aşa. Cum să-mi
fi dat seama că otrava începuse deja să-şi facă efectul şi-l paraliza?
 Ura bolile. Nu era niciodată bolnav. Îndrăznesc să spun că el credea că 
făcuse insolaţie – simptomele seamănă dar n-avea să se plângă de asta.
 — Nu vine la prânz, a spus Elsa.
 În particular, credeam că e un lucru chiar înţelept. Am zis:
 — Atunci, pe curând.
 Şi-a desprins ochii de la tablou şi s-a uitat la mine. A fost o privire 
ciudată… Cum s-o descriu…
 Normal că, atunci, n-am înţeles… Părea mereu aşa, când se gândea 
dacă tabloul n-avea să fie apreciat aşa cum trebuia. Am crezut că asta era. A 
murmurat ceva, încet.
 Nici eu şi nici Elsa n-am remarcat vreun lucru ciudat.
 Aşa că l-am lăsat acolo şi am urcat, vorbind şi râzând. Dac-ar fi ştiut, 
sărmana copilă, că era ultima dată când îl vedea în viaţă… Ei bine, slavă 
Cerului că nu ştia. A fost fericită încă puţin.
 Caroline s-a purtat normal la prânz… Poate doar mai preocupată. Şi nu 
arată asta că n-are nimic de-a face cu moartea lui? Nu putea să fie o actriţă 
chiar atât de bună.
 Ea şi cu guvernanta au coborât după aceea şi l-au găsit. M-am întâlnit 
cu domnişoara Williams în timp urca. Mi-a spus să sun la un doctor şi s-a 
întors la Caroline.
 Sărmana copilă… Elsa. Avea acea durere pe care o are şi un copil. Nu 
poţi să crezi că viaţa îţi poate face aşa ceva. Caroline era destul de calmă. 
Da, destul de calmă. Se putea controla mai bine decât Elsa, desigur. Nu părea
cuprinsă de remuşcări… Atunci. A spus doar că, probabil, el o făcuse. Şi n-am 
putut să cred asta. Elsa a izbucnit şi a acuzat-o direct.
 Desigur că, probabil, îşi dădea deja seama că ea avea să fie bănuită. 
Da, probabil că asta îi explică atitudinea.
 Philip era convins că ea fusese făptaşa.
 Guvernanta a fost de un mare ajutor. A făcut-o pe Elsa să se întindă şi i-
a dat un sedativ, iar apoi a ţinut-o pe Angela deoparte, atunci când a venit 
poliţia. Da, era foarte puternică femeia aceea.
 Totul a devenit un coşmar. Poliţia a căutat prin casă şi a pus întrebări, şi
apoi reporterii, care au apărut peste tot ca muştele cu aparatele lor foto, au 
luat interviuri celor din casă.
 Un coşmar, totul…
 E un coşmar şi după atâţia ani. Te rog, Doamne, după ce-o vei convinge
pe micuţa Carla de ceea ce s-a întâmplat în realitate, fă ca noi să putem uita 
totul şi să nu ne mai amintim vreodată!
 Amyas trebuie să se fi sinucis… Oricât de improbabil pare.
 Sfârşitul istorisirii lui Meredith Blake.
 ISTORISIREA LUI LADY DITTISHAM
 



 Am scris aici povestea mea şi a lui Amyas Crale, de când ne-am 
cunoscut şi până la moartea lui tragică.
 L-am cunoscut la o petrecere. Stătea lângă o fereastră, ţin minte, şi, de 
cum am intrat, l-am văzut şi am întrebat cine era. Cineva a zis: „E Crale, 
pictorul”. Am spus imediat că vreau să-l cunosc.
 Am vorbit, poate, zece minute în seara aceea. Atunci când cineva-ţi 
lasă impresia pe care mi-a lăsat-o el mie, e inutil să încerci să-l descrii. Dacă 
spun că atunci când l-am cunoscut pe Amyas Crale toţi cei din jur au devenit 
mai mici şi au dispărut, ei bine, asta exprimă destul de bine totul.
 Imediat după întâlnirea aceea, m-am dus să mă uit la tablourile lui. 
Tocmai avea o expoziţie pe Bond Street; un alt tablou de-al lui mai era în 
Manchester, altul în Leeds şi încă două la galerii publice din Londra. Le-am 
văzut pe toate. Apoi l-am întâlnit iar. I-am spus:
 — Ţi-am văzut toate tablourile. Sunt minunate!
 El a părut amuzat.
 — Cine ţi-a spus că te pricepi la artă? Nu cred că ştii ceva despre asta.
 — Poate că nu, am recunoscut. Dar sunt minunate, oricum.
 — Nu fi prostuţă, mi-a spus zâmbind.
 — Nu sunt. Vreau să mă pictezi.
 — Dacă ai cât de cât raţiune, îţi vei da seama că eu nu fac portrete cu 
femei frumoase.
 — Nu trebuie să fie un portret şi nu sunt frumoasă.
 M-a privit de parcă abia atunci începuse să mă vadă.
 — Nu, nu eşti.
 — Aşadar, mă pictezi? L-am întrebat.
 M-a studiat o vreme cu capul aplecat într-o parte. Apoi a zis:
 — Eşti un copil ciudat, nu?
 — Sunt destul de bogată, să ştii. Îmi permit să plătesc bine.
 — De ce vrei atât de mult să te pictez?
 — Pentru că aşa vreau!
 — Şi ăsta e un motiv? M-a întrebat.
 — Da, eu mereu obţin ceea ce vreau.
 — Sărmana mea copilă, cât de tânără eşti! A replicat.
 — Aşadar, mă pictezi? Am repetat.
 M-a luat de umeri şi m-a întors către lumină. Apoi s-a depărtat un pic. 
Am rămas pe loc, aşteptând.
 — Mereu am vrut să pictez un stol de păsări pe catedrala St Paul, a zis 
el. Dacă te-aş încadra într-un peisaj, cred că aş obţine cam acelaşi rezultat.
 — Aşadar, rămâne că mă pictezi? Am insistat.
 — Eşti una dintre cele mai exotice şi mai minunate fiinţe pe care le-am 
cunoscut. Te pictez, a răspuns el.
 — Atunci, aşa rămâne, am spus eu.
 El a continuat:
 — Dar te avertizez, Elsa Greer! Dacă te pictez, probabil că voi face 
dragoste cu tine.
 — Sper că vei face.



 Am rămas pe loc, liniştită. L-am auzit ţinându-şi răsuflarea, şi apoi i-am 
văzut privirea aceea.
 Vedeţi, s-a întâmplat foarte repede.
 Apoi ne-am văzut iar, o zi sau două mai târziu. Mi-a spus că voia să 
merg la Devonshire; avea chiar locul potrivit ca peisaj pentru tablou.
 — Sunt căsătorit, să ştii. Şi sunt foarte ataşat de soţia mea.
 Am spus că, dacă aşa era, însemna că ea era foarte drăguţă.
 El a spus că era, într-adevăr, aşa.
 — De fapt, a spus, e adorabilă… Şi eu o ador. Aşa că, să pricepi bine 
asta, micuţă Elsa.
 I-am spus că înţelegeam foarte bine.
 A început tabloul o săptămână mai târziu. Caroline Crale m-a primit 
foarte bine. Nu mă plăcea prea mult… Dar de ce ar fi făcut-o? El nu a făcut 
niciodată vreo remarcă pe care soţia lui să n-o fi auzit, iar eu eram politicoasă
şi formală cu el. Însă, de fapt, noi ştiam.
 După zece zile, mi-a cerut să mă întorc la Londra.
 — Dar n-ai terminat tabloul, am spus eu.
 El a răspuns:
 — Abia am început. Adevărul e că nu pot să te pictez, Elsa.
 — De ce?
 — Ştii bine de ce. Şi de asta trebuie să pleci. Nu mă pot gândi la 
tablou… Nu mă pot gândi decât la tine.
 Ne găseam în Battery Garden. Era o zi călduroasă. Erau păsări şi albine 
în jur. Ar fi trebuit să fie plăcut şi liniştit. Dar nu aşa mă simţeam. Era… 
Tragic. De parcă tot ceea ce avea să se întâmple s-ar fi aflat deja acolo.
 Ştiam că nu folosea la nimic dacă mă întorceam la Londra, dar am 
spus:
 — Prea bine, o să mă duc, dacă aşa vrei tu.
 Amyas a răspuns:
 — Ce fată bună!
 Aşa că m-am dus. Nu i-am scris.
 El a venit după zece zile. Era slab şi trist şi m-a şocat. A spus:
 — Te-am avertizat, Elsa! Să nu spui că nu te-am avertizat.
 — Te aşteptam, ştiam că vei veni.
 — Lucrurile astea sunt prea puternice pentru oricare bărbat. Nu pot 
mânca şi nu pot dormi, şi nu pot face nimic, pentru că vreau să fiu cu tine.
 I-am spus că ştiam asta şi că la fel mi se întâmpla şi mie, din prima 
clipă de când îl văzusem. Era Destinul şi n-avea rost să ne împotrivim.
 A întrebat:
 — Nu te-ai împotrivit prea tare, nu, Elsa?
 Şi i-am confirmat că nu mă împotrivisem deloc.
 El a recunoscut că şi-ar fi dorit să nu fiu atât de tânără, dar am răspuns 
că nu conta. Cred că pot să afirm că în următoarele săptămâni am fost foarte 
fericiţi. Dar fericirea nu e cel mai potrivit cuvânt. Era ceva mai profund şi mai 
înspăimântător de atât.



 Eram făcuţi unul pentru celălalt şi ne găsiserăm… Şi ştiam că vom fi 
mereu împreună.
 Dar s-a mai întâmplat ceva. Tabloul neterminat îl bântuia pe Amyas. A 
spus:
 — La naiba, nu te puteam picta înainte… Chiar tu erai cauza. Dar vreau
să te pictez, Elsa. Vreau să te pictez şi tabloul acela va fi capodopera mea. 
Mă doare şi doresc atât de tare să am pensulele şi să te văd pe suportul ăla 
de tun cu marea în spate şi cu decorul englezesc. Şi pe tine… pe tine… Stând
acolo, ca un strigăt de triumf. Şi trebuie să te pictez aşa! Şi nu pot fi deranjat 
în timp ce fac asta. Când tabloul o să fie terminat, o să-i spun lui Caroline 
adevărul şi lămurim totul.
 Am întrebat:
 — Se va împotrivi Caroline unui divorţ?
 El a răspuns că nu credea. Dar cu femeile nu poţi şti niciodată…
 Am spus că-mi pare rău dacă se va supăra, dar, în fond, astfel de 
lucruri se mai întâmplă.
 El a zis:
 — Foarte drăguţ şi rezonabil, Elsa. Dar Caroline nu e rezonabilă, n-a fost
niciodată şi nu va fi aşa. Mă iubeşte, să ştii.
 Am spus că înţeleg, dar, dacă-l iubea, trebuia să pună fericirea lui pe 
primul plan şi, oricum, n-ar fi vrut să-l ţină dacă el dorea să fie liber.
 — Viaţa nu se rezolvă prin maxime admirabile din literatură! A spus el. 
Natura are dinţi şi gheare ascuţite, să ştii.
 Am zis:
 — Dar acum suntem cu toţii oameni civilizaţi, nu?
 Amyas a râs:
 — Pe naiba, oameni civilizaţi! Caroline va vrea să te îngroape. Poate c-o
va face. Nu-ţi dai seama, Elsa, că va suferi… va suferi? Nu ştii ce înseamnă 
suferinţa?
 — Atunci, nu-i zice, am propus eu.
 — Nu. Trebuie să-i zic. Trebuie să fii a mea aşa cum se cuvine, Elsa. 
Înaintea tuturor. În public, a mea.
 — Dacă nu va divorţa? Am întrebat.
 — Nu mi-e teamă de asta, mi-a răspuns.
 — Atunci, de ce ţi-e teamă?
 — Nu ştiu… A spus el încet.
 Vedeţi, el o cunoştea pe Caroline. Eu, nu.
 Dac-aş fi ştiut…
 M-am dus din nou la Alderbury. De data asta a fost mai neplăcut. 
Caroline era bănuitoare. Nu-mi plăcea… Nu-mi plăcea… Nu-mi plăcea deloc 
situaţia. Mereu am urât ascunzişurile şi trădarea. Am crezut c-ar trebui să-i 
spunem. Amyas nici n-a vrut să audă.
 Partea amuzantă era că nu-i păsa deloc. Deşi ţinea la Caroline şi nu 
voia s-o rănească, nu-i păsa de cât de onest sau de nesincer era. Picta cu un 
fel de frenezie, şi nimic nu mai conta. Nu-l mai văzusem într-una dintre 
transele lui de lucru până atunci. Mi-am dat seama atunci ce geniu era. Părea



normal să fie luat de val. Dar era altfel pentru mine. Eu eram într-o poziţie 
oribilă. Caroline mă detesta… Pe bună dreptate. Singurul lucru care mă putea
reabilita era să-i mărturisesc adevărul.
 Dar Amyas spunea doar că nu voia să fie deranjat de scene de gelozie 
până când nu termina tabloul. Am replicat că nu va fi nici o scenă. Caroline ar
fi prea mândră pentru asta.
 — Vreau să fiu sinceră. Trebuie să fim sinceri! Am insistat eu.
 — La naiba cu sinceritatea! Eu fac un tablou, fir-ar să fie! A fost 
răspunsul său.
 Îi înţelegeam punctul de vedere, dar el nu-l înţelegea pe al meu.
 Şi, până la urmă, am cedat. Caroline vorbise despre un plan pe care-l 
avea cu Amyas, pentru toamna următoare. Vorbea cu încredere despre asta. 
Şi, deodată, m-am simţit prea prost, era prea abominabil ceea ce făceam… S-
o lăsăm să continue aşa… Şi poate c-am fost şi furioasă, pentru că ea era 
foarte rea cu mine, într-un fel pe care nimeni nu-l observa.
 Şi aşa am spus adevărul. Într-un fel, încă mai cred că aveam dreptate. 
Deşi, desigur, n-aş fi făcut-o dacă aveam cea mai vagă idee despre ceea ce 
avea să urmeze.
 Lovitura a venit imediat. Amyas a fost furios pe mine. Dar a trebuit să 
recunoască faptul că spusesem adevărul.
 N-am înţeles-o deloc pe Caroline. Cu toţii eram la Meredith Blake, la 
ceai, şi Caroline a jucat excelent: a vorbit şi a râs. Era ciudat să nu pot să plec
din casă, dar Amyas ar fi explodat, dacă plecam. Am crezut că va pleca ea. Ar
fi fost mult mai uşor dacă făcea asta.
 N-am văzut-o luând cucuta. Vreau să fiu corectă ş: să admit că poate a 
luat-o pentru ceea ce a spus ea. Adică pentru a se sinucide.
 Dar nu cred cu adevărat asta. Cred că era una dintre acele femei 
extrem de pătimaşe şi de posesive, care nu renunţa la nimic din ceea ce cred
că le aparţine. Amyas era proprietatea ei. Cred că era pregătita să-l omoare 
ş: nu să-i dea drumul – complet şi definitiv – pentru o altă femeie. Cred că se 
hotărâse, imediat, să-l omoare. Şi cred că discursul atât de înflăcărat al lui 
Meredith despre cucută a făcut-o să aibă şi mijlocul prin care să realizeze tot 
ceea ce îşi pusese în minte. Era foarte crudă şi răzbunătoare… Amyas a ştiut 
tot timpul că era periculoasă. Eu n-am ştiut.
 În dimineaţa următoare, a mai avut o confruntare cu Amyas. Am auzit 
cea mai mare parte a discuţiei de pe terasă. El s-a purtat minunat: foarte 
răbdător şi calm. A implorat-o să fie rezonabilă. A spus că ţinea mult la ea şi 
la copil şi că aşa va fi mereu. Va face orice ca să le asigure un trai îndestulat.
 — Dar înţelege asta. Mă voi căsători cu Elsa… Şi nimic nu mă va opri. 
Tu şi cu mine am fost mereu de acord să ne acordăm libertatea. Se mai 
întâmpla.
 Caroline i-a spus:
 — Faci cum vrei, eu te-am avertizat.
 Vocea ei era foarte liniştită, dar avea un ton ciudat.
 — Ce vrei să spui, Caroline? A întrebat-o Amyas.
 Ea a răspuns:



 — Eşti al meu şi nu vreau să te las liber. Mai repede te-aş omorî…
 Chiar în acea clipă, a venit Philip Blake pe terasă. M-am ridicat şi l-am 
întâmpinat. Nu voiam să audă şi el.
 Curând, Amyas a ieşit şi a spus că era timpul să ne întoarcem la tablou.
Am coborât împreună în Battery. N-a spus multe. Doar că soţia lui nu era 
foarte înţelegătoare… Dar nu voia să vorbim despre asta. Voia să se 
concentreze asupra a ceea ce avea de făcut. Încă o zi, spunea, şi termina 
tabloul.
 — Şi va fi cel mai bun pe care l-am făcut, Elsa, chiar dacă-l plătim cu 
lacrimi şi cu sânge, a declarat el.
 Un pic mai târziu am urcat în casă, să-mi iau un pulover. Bătea un vânt 
rece. Atunci când m-am întors, Caroline era acolo. Cred că venise să mai 
încerce o dată. Philip şi Meredith Blake erau şi ei acolo.
 Atunci, Amyas s-a plâns că-i era sete şi voia de băut. A spus că avea 
bere, dar era caldă.
 Caroline a răspuns că-i va trimite nişte bere rece. A spus-o natural şi pe
un ton aproape prietenos. Era o actriţă, femeia aia. Probabil că ştia ce avea 
să facă.
 A adus-o cam zece minute mai târziu. Amyas picta. I-a turnat în pahar 
şi l-a pus lângă el. Niciunul din noi n-o privea. Amyas era concentrat la ceea 
ce făcea, iar eu trebuia să rămân nemişcată.
 Amyas a băut-o la fel cum bea mereu berea, a turnat-o pe gât dintr-o 
înghiţitură. Apoi s-a strâmbat şi a spus că avea un gust ciudat… Dar că, 
măcar, era rece.
 Şi, chiar şi atunci, când a spus asta, n-am avut nici o suspiciune. Doar 
am râs.
 Când l-a văzut că bea, Caroline a plecat.
 Patruzeci de minute mai târziu, Amyas s-a plâns că înţepenise şi că 
avea dureri. A spus că, probabil, avea un început de reumatism articular. 
Amyas era mereu intolerant la orice boală şi nu-i plăcea să fie îngrijit. După 
ce a spus asta, a mai adăugat, încetişor: „Bătrâneţea, presupun. Ai luat un 
bătrân bolnav”. Am intrat în jocul lui. Dar am observat că se mişca greu şi că 
se strâmba de durere. Nici nu m-am gândit că nu era reumatism. În scurt 
timp, a tras banca şi s-a aşezat pe ea, ridicându-se din când în când să mai 
modifice câte ceva la tablou. Făcea asta uneori când picta, doar se uita la 
mine şi apoi la pânză. Uneori dura şi o jumătate de oră. Aşa că nu mi s-a 
părut ceva foarte ciudat.
 Am auzit clopoţelul pentru prânz şi a spus că nu va urca să mănânce. 
Va rămâne acolo unde era şi nu voia nimic. Nu era nici asta un lucru 
neobişnuit, şi-n plus nu trebuia s-o înfrunte pe Caroline la masă.
 Vorbea un pic ciudat… Îşi mormăia cuvintele. Dar uneori se comporta 
aşa, atunci când nu era mulţumit de progresele pe care le făcea cu tabloul.
 Meredith Blake a coborât să mă ia. A vorbit un pic cu Amyas, dar 
Amyas doar a mormăit ceva.



 Am urcat şi l-am lăsat acolo. L-am lăsat acolo… Să moară singur. N-am 
văzut prea mulţi bolnavi. Am crezut că Amyas avea doar o pasă proastă. 
Dacă ştiam… Dacă-mi dădeam seama, poate că un doctor l-ar fi salvat…
 Of, Doamne, de ce nu mi-am dat seama? Nu mai are rost să mă 
gândesc. Am fost o proastă… O proastă oarbă.
 Nu mai sunt multe de zis.
 Caroline şi guvernanta au coborât acolo după prânz. Meredith le-a 
urmat. Imediat a venit înapoi sus. Ne-a spus că Amyas murise.
 Atunci am ştiut! Am ştiut! Caroline o făcuse. Nu mă gândeam încă la 
otravă. Credeam că a coborât atunci şi l-a înjunghiat sau l-a împuşcat.
 Am vrut să mă reped asupra ei… S-o omor.
 Cum putuse să facă asta? Cum putuse? Era atât de viu, atât de plin de 
vigoare şi de viaţă! Să stingi toate astea… Să-l transformi în ceva rece şi 
nemişcat. Doar ca să nu-l am eu!
 Oribila femeie…
 Oribilă, invidioasă, crudă, răzbunătoare femeie…
 O urăsc, încă o urăsc…
 Nici măcar n-au spânzurat-o.
 Ar fi trebuit s-o spânzure…
 Şi asta încă ar fi fost o soartă blândă pentru ea.
 O urăsc… O urăsc… O urăsc…
 Sfârşitul istorisirii lui Lady Dittisham.
 ISTORISIREA CECILIEI WILLIAMS
 
 Dragă domnule Poirot,
 Vă trimit o relatare a acelor evenimente din septembrie, 19., aşa cum 
au fost văzute de mine.
 Am fost absolut sinceră şi nu v-am ascuns nimic. Îi puteţi arăta ce am 
scris şi Cariei Crale. Poate că va suferi, dar eu mereu am crezut în adevăr. 
Chiar dacă doare. Trebuie să avem curajul să privim realitatea în faţă. Fără 
acest curaj, viaţa n-are sens. Oamenii care ne fac râu sunt cei care ne ţin 
departe de realitate.
 Credeţi-mă, a dumneavoastră sinceră,
 Cecilia Williams
 Mă numesc Cecilia Williams. Am fost angajată de doamna Crale ca 
guvernanta pentru sora ei vitregă, în 19. Aveam, pe atunci, patruzeci şi opt 
de ani.
 Mi-am început activitatea la Alderbury, o moşie foarte frumoasă din 
sudul Devonului, care aparţinea de multe generaţii familiei domnului Crale. 
Ştiam că acesta era un pictor renumit, dar nu l-am cunoscut până când n-am 
început să lucrez acolo.
 În casă locuiau domnul şi doamna Crale, Angela Warren (pe atunci o 
fată de treisprezece ani) şi trei servitori, toţi slujind familia de mulţi ani.
 Eleva mea era foarte interesantă şi promiţătoare. Avea abilitaţi 
remarcabile şi era o plăcere să-i predau. Era oarecum sălbatică şi 
indisciplinată, dar aceste trăsături se regăsesc mai degrabă la persoanele 



deosebite, iar eu mereu am preferat ca elevele mele sa aibă caracter. Un 
exces de vitalitate poate fi strunit şi ghidat în mod folositor pentru a obţine 
rezultate de succes.
 Una peste alta, o găseam pe Angela reticenta faţă de disciplină. Era 
oarecum mai răsfăţată; în special de doamna Crale, care era prea indulgentă 
cu ea. Influenţa domnului Crale era, credeam eu, nefastă. Îi dădea totul într-o
zi, iar în următoarea se purta absolut tiranic cu ea. Era un bărbat cu toane; 
posibil pentru că avea un temperament artistic.
 N-am înţeles niciodată de ce existenţa unor calităţi artistice ar trebui 
să-l lipsească pe un om de stăpânirea de sine. Nu admiram, personal, 
tablourile domnului Crale. Desenele mi se păreau greşite şi exagerate, dar 
normal că nu-mi exprimam opinia asupra acestui subiect.
 Am dezvoltat foarte repede un ataşament puternic faţă de doamna 
Crale. Îi admiram caracterul şi forţa în faţa dificultăţilor vieţii. Domnul Crale 
nu era un soţ fidel şi cred că acest lucru îi provoca foarte multă durere 
doamnei Crale. O femeie mai hotărâtă l-ar fi părăsit, dar doamna Crale nici 
nu se gândea la aşa ceva. I-a îndurat escapadele şi l-a iertat pentru ele… Dar 
aş spune că nu le-a primit foarte uşor. A îndurat… Şi cu cât spirit!
 S-a spus la proces că treceau prin certuri ca şoarecele şi pisica. N-aş 
merge chiar atât de departe… Doamna Crale era prea demnă pentru aşa 
ceva, dar aveau multe certuri. Şi consider că era normal, date fiind 
circumstanţele.
 Fusesem angajată de doamna Crale de peste doi ani, când a apărut 
domnişoara Elsa Greer. A sosit la Alderbury în vara lui 19. Doamna Crale n-o 
cunoscuse înainte.
 Era prietena domnului Crale şi se spunea că venise acolo ca să fie 
pictată de acesta.
 S-a văzut de îndată că domnul Crale era îndrăgostit de fata asta şi că 
ea nu făcea nimic ca să-l descurajeze. Se purta, în opinia mea, revoltător, era
teribil de insolentă cu doamna Crale şi flirta deschis cu soţul ei.
 Normal că doamna Crale nu mi-a spus nimic, dar mi-am dat seama că 
era abătută şi nefericita şi am făcut tot ceea ce am putut ca să-i distrag 
atenţia şi să-i mai preiau din povară. Domnişoara Greer poza în fiecare zi 
pentru domnul Crale, dar am observat că tabloul nu înainta foarte repede. 
Fără îndoială că aveau şi alte lucruri de discutat!
 Eleva mea, sunt mulţumită s-o spun, observa foarte puţin din ceea ce 
se petrecea în jurul ei. Angela era, într-un fel, mică pentru vârsta ei. Deşi 
intelectul îi era foarte dezvoltat, nu era foarte precoce. Nu părea să dorească 
să citească anumite cărţi indezirabile şi nu dădea semne de curiozitate 
morbida, aşa cum se întâmpla adesea în cazul fetelor de vârsta ei.
 Prin urmare, n-a văzut nimic în neregulă la prietenia dintre domnul 
Crale şi domnişoara Greer. Totuşi, n-o plăcea pe aceasta şi o considera 
proastă. Aici, cam avea dreptate. Domnişoara Greer cred că avusese parte de
o educaţie bună, dar nu deschisese niciodată o carte şi nu era familiarizată 
cu curentele literare din acea vreme. Mai mult, nu putea să poarte o discuţie 
pe un subiect intelectual.



 Era complet acaparată de înfăţişarea ei fizică, de hainele sale şi de 
bărbaţi.
 Angela, cred, nici nu-şi dădea seama de faptul că sora ei era nefericită. 
Nu era o persoană foarte receptivă la acea vreme. Petrecea mult timp cu alte 
activităţi, ca, bunăoară, căţăratul în copaci sau mersul pe bicicletă. Era şi o 
cititoare pasionată şi avea gusturi excelente.
 Doamna Crale era mereu atentă să-şi ascundă nefericirea faţă de 
Angela şi încerca să pară luminoasă şi veselă atunci când prin preajmă se 
afla şi fata.
 Domnişoara Greer se întorsese la Londra… Lucru de care am fost cu 
toţii foarte mulţumiţi! Servitorii o displăceau la fel de mult ca şi mine. Era 
genul de persoană care-ţi face zile negre şi apoi uită să mulţumească.
 Domnul Crale a plecat şi el la scurt timp după aceea, şi desigur c-am 
ştiut că plecase după fată. Îmi părea foarte rău pentru doamna Crale. Aceste 
lucruri o afectau mult. Eram foarte supărată pe domnul Crale. Atunci când un 
bărbat are o soţie încântătoare şi şarmantă, n-are de ce s-o trateze rău.
 Totuşi, eu şi dumneaei am sperat ca aventura să se termine. Nu c-am fi 
discutat despre acest lucru una cu alta – n-am făcut-o – dar ştia foarte bine 
ce gândeam în legătură cu asta.
 Din nefericire, după câteva săptămâni, perechea a reapărut. Părea că 
reîncepeau şedinţele de pozat.
 Domnul Crale picta frenetic acum. Părea mai puţin preocupat de fată 
decât de portretul ei. Cu toate acestea, mi-am dat seama că nu mai era o 
aventură obişnuită, prin care să mai fi trecut înainte. Fata pusese ghearele pe
el şi bărbatul se topea precum ceara în mâinile ei.
 Totul a atins apogeul cu o zi înainte de moartea lui: pe 17 septembrie. 
Comportamentul domnişoarei Greer fusese incredibil de insolent în ultimele 
zile. Se simţea sigură pe ea şi voia să-şi dea importanţă. Doamna Crale se 
purta foarte graţios. Era politicoasă, rece, dar nu arăta în nici un alt fel ceea 
ce credea despre ea.
 În această zi, pe 17 septembrie, cum stăteam în camera de zi după 
prânz, domnişoara Greer a făcut o remarcă uimitoare despre cum avea să 
reamenajeze camera după ce avea să se mute la Alderbury.
 Normal că doamna Crale n-a putut lăsa asta să treacă atât de uşor. A 
provocat-o, iar domnişoara Greer a făcut imprudenţa de a spune, de faţă cu 
toţi, că urma să se mărite cu domnul Crale. De fapt, vorbea despre mariajul 
cu un bărbat însurat… Şi-i spunea asta soţiei lui!
 Eram foarte supărată pe domnul Crale. Cum îndrăznea s-o lase pe fata 
asta să-i insulte soţia în propria cameră de zi? Dacă voia să fugă cu fata, ar fi 
trebuit să facă asta, nu s-o aducă în casa soţiei sale şi s-o susţină în insolenţa
ei.
 În ciuda a ceea ce probabil simţea, doamna Crale nu şi-a pierdut 
demnitatea. Soţul ei a intrat chiar atunci şi ea i-a cerut confirmarea.
 El a fost, normal, enervat pe domnişoara Greer pentru faptul c-a forţat 
inutil situaţia. În afară de altceva, l-a făcut pe el să ajungă într-un impas, şi 
bărbaţilor nu le plac astfel de lucruri, le rănesc orgoliul.



 A stat acolo, ditamai bărbatul, pârând la fel de prost ca un băiat de 
şcoală. Soţia lui s-a purtat demn în acea situaţie. El a murmurat prosteşte că 
era adevărat, dar că nu voia ca ea să afle în acest fel.
 N-am văzut niciodată ceva asemănător cu privirea pe care i-a aruncat-o
lui. A ieşit din cameră cu capul sus. Era o femeie frumoasă – mai frumoasă 
decât fata aia – şi mergea ca o regină.
 Am sperat, din tot sufletul, ca Amyas Crale să fie pedepsit pentru 
cruzimea lui şi pentru lipsa lui de demnitate.
 Pentru prima dată, am încercat să vorbesc cu doamna Crale, dar ea m-
a oprit.
 — Trebuie să încercăm să ne purtăm ca de obicei, a spus. E cel mai 
bine. Vom merge la Meredith Blake la ceai.
 — Cred că sunteţi minunată, doamnă Crale, i-am mărturisit.
 — Tu nu ştii…
 Apoi, înainte să iasă din cameră, a venit şi m-a sărutat pe obraz, 
spunându-mi:
 — Eşti un mare sprijin pentru mine.
 A plecat în camera ei şi cred că a plâns. Am văzut-o atunci când au 
plecat toţi; purta o pălărie cu boruri mari, care-i ascundea chipul – o pălărie 
pe care rareori o purta.
 Domnul Crale era neliniştit, dar încerca să rezolve situaţia. Domnul 
Philip Blake încerca să se comporte normal. Domnişoara Greer părea o 
pisicuţă care primise un castron cu lapte. Aproape că torcea.
 Au pornit cu toţii. S-au întors pe la şase. N-am mai văzut-o pe doamna 
Crale singură în acea seară. A fost foarte tăcută la cină şi s-a culcat devreme.
Nu cred că ştia cineva cât suferea.
 În acea seară au avut loc multe certuri între domnul Crale şi Angela. Au
adus în discuţie vechea problemă cu şcoala. El era arţăgos şi enervat, iar ea 
încerca să-l calmeze. Întreaga chestiune se lămurise şi-şi cumpărase deja 
haine, aşa că nu mai avea sens să se certe. Totuşi, la un moment dat, Angela 
s-a înfuriat. Nu mă îndoiesc că simţise tensiunea din aer şi că o afectase, ca 
pe toţi. Mă tem că eram şi eu prea preocupată, ca să încerc s-o consolez. S-a 
terminat totul atunci când a aruncat cu un prespapier spre domnul Crale şi a 
fugit din cameră.
 Am alergat după ea şi i-am spus că mi-era ruşine că se purta ca un 
copil, dar era în continuare lipsită de control şi am lăsat-o în pace.
 Am ezitat dacă sa merg sau nu în camera doamnei Crale, şi m-am 
hotărât că e mai bine să n-o deranjez. Tare aş fi vrut să fi insistat să stea de 
vorbă cu mine. Dacă făcea asta, poate că lucrurile ar fi stat altfel. N-avea pe 
nimeni pe post de confident. Deşi i-am admirat stăpânirea de sine, recunosc 
că, din când în când, exagera. O exprimare a sentimentelor face bine uneori.
 Şi l-am văzut pe domnul Crale, atunci când mă duceam în cameră. Mi-a
urat noapte bună, dar nu i-am răspuns.
 În dimineaţa următoare, era o vreme minunată.



 Am intrat în camera Angelei înainte de micul dejun, dar ea deja se 
trezise. Am luat o fustă pe care o lăsase pe jos, ca s-o cârpesc după masa de 
dimineaţă.
 Ea însă făcuse rost de marmeladă şi de pâine din bucătărie şi ieşise 
afară. După ce am mâncat şi eu, am plecat după ea. Spun asta, ca să explic 
de ce nu eram cu doamna Crale în dimineaţa aia, aşa cum poate c-ar fi 
trebuit. La vremea aceea, am simţit că datoria mea era faţă de Angela. Se 
purta foarte neglijent cu hainele şi nu voiam s-o las să mă sfideze.
 Îi lipsea costumul de baie, aşa c-am mers la plajă. Nu era nici urmă de 
ea acolo, aşa că m-am gândit că plecase la Meredith Blake. Era prietenă cu 
el. Am mers dincolo de golf şi am căutat-o. N-am găsit-o şi m-am întors. 
Doamna Crale şi fraţii Blake erau pe terasă.
 Era cald, iar casa şi terasa se găseau la adăpost de bătaia vântului. 
Doamna Crale a propus să aducă bere rece.
 Era acolo o mică seră construită în epoca victoriană. Doamnei Crale nu-
i plăcea şi nu era folosita pentru plante, dar fusese transformata în bar, cu 
sticle cu diverse băuturi şi cu un mic frigider, umplut cu gheaţă în fiecare 
dimineaţă…
 Doamna Crale a mers să ia berile şi am însoţit-o. Angela era la frigider 
şi scotea o sticlă de bere.
 Doamna Crale a intrat în faţa mea şi a spus:
 — Vreau o sticlă pentru Amyas.
 Mi-e greu să spun dac-ar fi trebuit să bănuiesc ceva. Vocea ei, sunt 
convinsă, era normală. Dar trebuie să recunosc că atenţia mi-era concentrată
asupra Angelei, care, după cât de îmbujorata era, îmi dădea impresia că se 
simţea vinovată.
 Am fost dură cu ea şi, spre surprinderea mea, a tăcut mâlc. Am 
întrebat-o unde dispăruse şi ea a răspuns că fusese să facă baie, deşi eu n-o 
văzusem pe plajă. Apoi am întrebat-o despre puloverul ei şi ea a spus că 
probabil îl uitase acolo.
 Menţionez asta pentru a explica de ce am lăsat-o pe doamna Crale să 
ducă singura berile jos.
 Restul dimineţii a fost destul de neinteresant. Angela şi-a luat acele şi 
şi-a reparat fusta. Domnul Crale n-a venit la prânz. Am fost bucuroasă că a 
avut această decenţă.
 După prânz, doamna Crale a coborât în grădină. Eu voiam să iau 
puloverul Angelei de pe plajă. Am plecat împreună. Ea a intrat în Battery… Eu
coboram mai departe, atunci când m-a strigat. Cum v-am spus şi când ne-am
văzut, mi-a cerut să mă duc la telefon. Pe drum, l-am întâlnit pe domnul 
Meredith Blake, aşa că eu m-am întors la doamna Crale.
 Asta este povestea pe care am spus-o şi la proces.
 Ceea ce voi scrie acum n-am mai spus nimănui. N-am fost întrebată 
nimic la care să nu răspund sincer. Dar eram vinovată pentru faptul că am 
ascuns anumite lucruri… Nu regret asta. Aş face la fel. Sunt conştientă că mă
expun spunând asta, dar nu cred că o va lua cineva în serios, după atâta 
vreme… Mai ales pentru că doamna Crale a fost, oricum, condamnată.



 Iată ce s-a întâmplat.
 L-am întâlnit pe domnul Meredith Blake şi apoi am alergat înapoi jos, 
cât de repede am putut. Purtam sandale şi mereu am alergat repede. Am 
ajuns la uşa grădinii şi iată ceea ce am văzut.
 Doamna Crale ştergea sticla de bere cu batista. După aceea, a luat 
mâna soţului ei mort şi a apăsat-o pe sticla. Tot timpul stătea cu urechea 
ciulită la zgomote. Frica de pe faţa ei mi-a spus adevărul.
 Am ştiut atunci că ea îşi otrăvise soţul. Şi eu, una, n-o învinovăţesc. A 
împins-o până în acel punct în care n-a mai rezistat.
 N-am vorbit niciodată cu ea despre asta.
 Fata lui Caroline Crale nu trebuie să crească în minciună. Oricât de mult
doare adevărul, este singurul lucru care contează.
 Spuneţi-i că mama ei nu trebuie judecata. A fost împinsă dincolo de 
limite. Fiica trebuie să înţeleagă şi să ierte.
 Sfârşitul istorisirii Ceciliei Williams.
 ISTORISIREA ANGELEI WARREN
 
 Dragă domnule Poirot, îmi ţin promisiunea şi vă scriu tot ceea ce-mi 
amintesc de atunci. Dar nu mi-am dat seama până acum cât de puţin îmi 
amintesc, de fapt.
 Am doar o amintire vagă a acelor zile de vară… Şi a unor incidente 
izolate, dar nu pot spune exact nici în ce vară s-a întâmplat! Moartea lui 
Amyas a căzut ca un trăsnet. N-am fost avertizată de asta şi am pierdut urma
a cam tot ceea ce a condus la ea.
 Am încercat să mă gândesc dacă era de aşteptat sau nu. Sunt toate 
fetele de cincisprezece ani la fel de obtuze cum eram eu? Poate că da. Eu 
judec repede stările oamenilor, dar nu-mi bat capul cu motivele care au 
condus la apariţia acelor stări.
 În afară de asta, în acea vreme începusem să descopăr beţia cuvintelor.
Lucruri pe care le citeam, poezii – Shakespeare – îmi rămâneau în cap. Îmi 
amintesc cum mergeam prin bucătărie şi repetam versuri pe care le citisem. 
Era atât de minunat, încât le repetam întruna!
 Şi, în afară de asta, erau lucrurile pe care îmi place să le fac 
dintotdeauna. Înotul şi căţăratul în copaci, şi fructele, şi hrănitul cailor.
 Caroline şi Amyas mi se păreau dintotdeauna acolo. Erau figurile 
centrale din lumea mea, dar niciodată nu m-am gândit la problemele lor.
 N-am observat-o pe Elsa Greer în mod special. Am crezut că era 
proastă şi nu mă gândeam că era măcar frumoasă. Am acceptat-o ca pe 
cineva bogat şi plictisitor, o femeie pe care o picta Amyas.
 De fapt, prima impresie asupra acelor lucruri am avut-o într-o zi, când 
am auzit ceva de pe terasă, unde mă aflam după prânz… Elsa a spus că se 
va mărita cu Amyas! Şi mi s-a părut atât de ridicol! L-am întrebat:
 — De ce spune Elsa asta? N-ar putea. Oamenii nu pot avea două soţii… 
Asta înseamnă bigamie şi faci închisoare.
 Amyas s-a înfuriat şi a spus:
 — Cum naiba ai auzit asta?



 I-am spus că pe fereastră.
 A fost mai furios ca niciodată şi a zis că trebuia să merg la şcoală şi să 
renunţ la trasul cu urechea.
 Încă mai ţin minte ce am simţit atunci când mi-a spus asta. Pentru că 
era nedrept. Absolut nedrept.
 M-am bâlbâit furioasă şi i-am zis că nu ascultasem, şi că, oricum, de ce 
a spus Elsa o asemenea prostie?
 Amyas a răspuns că glumise.
 Trebuia să fiu satisfăcută. Aproape c-am fost. Dar nu tocmai.
 I-am spus Elsei, când eram singure:
 — L-am întrebat pe Amyas de ce ai spus că vă veţi căsători. A zis că 
glumeai.
 Am simţit că asta trebuia s-o înfurie. Dar a zâmbit.
 Nu-mi plăcea zâmbetul ei. Am mers la Caroline. Se îmbrăca pentru 
cină. Am întrebat-o dacă o căsătorie între ei doi era posibilă.
 Îmi amintesc răspunsul ei extrem de clar. Probabil că a fost foarte 
hotărâtă.
 — Amyas se va căsători cu Elsa doar după ce eu mor.
 Asta m-a liniştit complet. Moartea părea foarte departe de noi toţi. 
Totuşi, eram foarte supărată pe Amyas şi pe ceea ce spusese atunci şi am 
fost foarte violentă cu el la cina, ţin minte că ne-am certat râu, iar eu am ieşit
fugind din cameră şi m-am aruncat pe pat să dorm.
 Nu-mi amintesc prea multe despre acea după-amiază de la Meredith 
Blake, dar ţin minte că a citit un pasaj din Fedon, în care se descria moartea 
lui Socrate. Nu mai auzisem de asta până atunci. Am crezut c-a fost cel mai 
minunat lucru pe care-l auzisem vreodată. Dar nu-mi amintesc când a fost 
exact. Putea fi oricând în vara aceea.
 Nu-mi amintesc nimic nici din dimineaţa următoare, deşi chiar m-am 
gândit. Am un sentiment vag c-am făcut baie şi cred c-am fost obligată să cos
ceva.
 Dar totul e foarte confuz, până la momentul în care Meredith a urcat 
gâfâind de pe terasă, alb ca varul la faţă. Îmi amintesc că a căzut o ceaşcă de
pe masă şi s-a spart… Elsa era autoarea. Şi-mi amintesc că ea a alergat pe 
cărare… Şi expresia îngrozitoare de pe chipul ei.
 Îmi tot repetam: „Amyas e mort”. Dar nu părea real.
 Îmi amintesc că a venit doctorul Faussett. Domnişoara Williams avea 
grijă de Caroline. Eu le stăteam tuturor în cale şi ţipam. Mă simţeam râu. Nu 
mă lăsau să merg să-l văd. Dar au venit şi poliţiştii, au făcut tot felul de 
însemnări şi au adus şi o targă acoperită cu pânză.
 Domnişoara Williams m-a luat în camera lui Caroline mai târziu. 
Caroline era pe canapea. Părea foarte palidă.
 M-a sărutat şi a spus că voia să plec cât de repede, că totul era oribil, 
dar nu trebuia să-mi fac griji sau să mă gândesc la asta. Voi merge cu Carla 
acasă la Lady Tressillian, pentru că, aici, casa trebuie să rămână cât mai 
goală cu putinţa.



 M-am agăţat de Caroline şi am spus că nu voiam să plec. Voiam să stau
cu ea. A zis că ştia, dar că era mai bine să plec şi că ea s-ar fi simţit mai bine.
Şi domnişoara Williams a intervenit.
 — Cel mai bun mod să-ţi ajuţi sora este să faci ceea ce doreşte ea.
 Aşa c-am spus că voi face tot ceea ce-mi va cere Caroline. Şi ea a zis:
 — Draga mea Angela, aşa te vreau!
 Şi m-a îmbrăţişat şi mi-a spus să nu-mi fac griji, să mă gândesc la asta 
cât mai puţin.
 A trebuit să cobor pentru a vorbi cu un inspector de poliţie. A fost 
foarte de treabă, a întrebat când îl văzusem pe Amyas şi alte chestiuni care 
mi se păreau inutile atunci. A fost satisfăcut şi a zis că nu-i puteam destăinui 
nimic nou. Aşa că i-a spus domnişoarei Williams că n-avea nimic împotrivă să 
mă ducă în altă parte.
 Am mers la Lady Tressillian şi ea a fost foarte bună cu mine. Dar, 
desigur, am aflat adevărul. O arestaseră pe Caroline. Am fost atât de 
îngrozita, încât m-am îmbolnăvit.
 Am auzit apoi că sora mea îşi făcea griji pentru mine. La insistenţele ei,
am plecat din Anglia înainte de proces. Dar asta v-am spus deja.
 Cum vedeţi, ceea ce am scris aici e puţin. De când am vorbit, am trecut
peste fapte din nou, mi-am scotocit memoria în căutare de reacţii ale 
persoanelor, dar nu-mi pot aminti nimic care să mă facă să cred că era 
cineva vinovat.
 Frenezia Elsei, îngrijorarea lui Meredith, tristeţea lui Philip… Toate erau 
naturale, cred. Oare putea cineva să joace un rol?
 Ştiu doar atât. Caroline n-a făcut aşa ceva.
 Sunt foarte sigură de asta şi voi fi mereu, dar n-am altă dovadă decât 
faptul că am cunoscut-o atât de bine.
 Sfârşitul istorisirii Angelei Warren.
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 Carla Lemarchant privi în sus. Ochii ei erau obosiţi şi o dureau. Îşi 
înlătură părul din ochi.
 — Totul este uimitor, spuse ea şi atinse teancul de manuscrise. Pentru 
că unghiul este mereu altul! Cu toţii o văd pe mama în mod diferit. Dar 
faptele sunt la fel. Toată lumea spune asta.
 — V-au descurajat?
 — Da. Pe dumneavoastră nu?
 — Nu, le găsesc valoroase şi pline de informaţii.
 Poirot vorbea rar şi reflecta.
 — Mi-aş dori să nu le fi citit! Mărturisi Carla.
 Poirot o privi atent.
 — Ah… Prin urmare aşa simţiţi?
 — Toţi cred că ea a fost… În afară de mătuşa Angela, dar ceea ce crede
ea nu contează. N-are motive. E doar una dintre persoanele acelea loiale care
nu trădează niciodată. Doar spune că n-ar fi putut face asta.
 — Aşa vi se pare?
 — Cum altceva să mi se pară? Mă gândeam că, dacă n-a fost mama, 
atunci a fost unul dintre aceştia cinci. Aveam şi unele teorii.
 — A, interesant! Spuneţi-mi.
 — Ei, erau doar teorii. Philip Blake, de exemplu. E broker, era cel mai 
bun prieten al tatei… Probabil că tata avea încredere în el. Şi artiştii n-au de 
obicei grijă de bani. Poate că Philip era în încurcătură şi s-a folosit de tata. L-a
făcut să semneze ceva. Apoi, totul a fost pe punctul de a exploda şi doar 
moartea tatei l-a mai putut salva. Asta e ceea ce am gândit eu.
 — Nu e rău. Altceva?
 — Ei bine, Elsa. Philip Blake afirmă că era prea cu capul pe umeri 
pentru a putea umbla cu otravă, dar nu cred că e adevărat. Dacă mama 
mergea la ea şi-i spunea că nu va divorţa… Atunci nimic n-o mai putea opri. 
Cred că Elsa avea o minte vicleană… Voia să fie femeie măritată. Cred că Elsa
ar fi putut să fure chestia aia – avusese o oportunitate la fel de bună în acea 
după-amiază – şi să încerce s-o scoată pe mama din ecuaţie. Cred c-ar fi 
putut face asta. Şi apoi, posibil, printr-un accident, Amyas să fi luat otrava în 
locul lui Caroline.
 — Din nou, nu e râu. Altceva?
 Carla rosti încetişor:
 — Ei bine, am crezut… Că, poate… Meredith!
 — Ah… Meredith Blake?
 — Da. Vedeţi, mi se părea genul de om care să comită o crimă. Era mai 
încet decât ceilalţi şi se râdea de el, şi poate că nu-i plăcea asta. Apoi, tata s-
a căsătorit cu fata pe care o dorea el. Şi tata avea succes şi avere. Şi el făcea
otrăvurile alea! Poate pentru că voia să ucidă pe cineva într-o zi. Trebuia să 
atragă atenţia că i se furase otrava, ca să îndepărteze suspiciunea. Dar era 
cel mai probabil ca el s-o fi luat. Poate că voia ca mama să moară… Pentru 
că-l refuzase. Cred că e ciudat ceea ce spune el însuşi: că oamenii fac lucruri 
care nu le sunt caracteristice. Să presupunem că se referea la el când a spus 
asta!



 Poirot spuse:
 — Aveţi măcar dreptate în această privinţă… de a nu lua ceea ce a scris
chiar ca pe o istorisire adevărată. Poate că era o pistă intenţionat falsă.
 — Da, ştiu, m-am gândit la asta.
 — Alte idei?
 Carla spuse rar:
 — M-am gândit, înainte să citesc, la domnişoara Williams. Îşi pierduse 
slujba atunci când Angela plecase la şcoală. Şi, dacă Amyas murea brusc, 
poate că Angela nu mai pleca. Adică, dacă Meredith nu observa lipsa otrăvii, 
moartea lui ar fi putut fi din cauze naturale. Am citit despre cucută şi ştiu că 
nu lasă urme post-mortem. Poate s-ar fi crezut că era o insolaţie. Ştiu că 
pierderea slujbei nu pare un motiv suficient pentru crimă. Dar crimele au fost 
comise pentru motive şi mai puerile. Uneori, pentru mici sume de bani. Şi o 
femeie de vârstă mijlocie, poate chiar incompetenta, n-avea chiar tot viitorul 
în faţă. Cum am spus, asta era înainte să-i citesc manuscrisul. Dar 
domnişoara Williams chiar nu pare aşa. Nu pare incompetenta…
 — Deloc. Este încă foarte eficientă şi inteligentă.
 — Ştiu. Se vede. Şi pare absolut de încredere. De aceea am fost atât de
supărată. Ah… Dumneavoastr ă ştiţi… Dumneavoastr ă înţelegeţi. Nu vă 
supăraţi, desigur. Tot timpul, mi-aţi spus ca vreţi adevărul. Presupun că acum 
îl avem! Domnişoara Williams are dreptate. Trebuie să-l accept. Nu e bine să-
mi bazez viaţa pe o minciună… În regula… Pot să suport! Mama a fost 
vinovată! Mi-a scris acea scrisoare pentru că era slabă şi nefericită, şi voia să 
mă protejeze. Şi n-o învinuiesc nici pentru asta. Cred că nu s-a putut abţine…
Era disperată din cauza lui tata. Dar nu-l învinuiesc nici pe tata. Cred că 
înţeleg prin ce trecea… Cum se simţea el.
 Atât de plin de viaţă… Şi de dorinţă… Nu se putea abţine. Aşa era el 
construit. Şi era un mare pictor. Cred că asta scuză multe.
 Îşi întoarse chipul spre Poirot, cu bărbia ridicată într-un gest sfidător.
 — Prin urmare… Sunteţi satisfăcută? Întrebă Poirot.
 — Satisfăcută? Vocea Cariei Lemarchant se frânse.
 Poirot se aplecă în faţă şi o mângâie patern pe umăr.
 — Ascultaţi, spuse el. Renunţaţi la luptă în cel mai nepotrivit moment. 
În momentul în care eu, Hercule Poirot, am o idee despre ceea ce s-a 
întâmplat.
 Carla îl privi fix şi spuse:
 — Domnişoara Williams o iubea pe mama. A văzut-o… cu ochii ei… 
Falsificând dovezile. Dacă dumneavoastră credeţi ceea ce spune…
 Hercule Poirot o întrerupse:
 — Mademoiselle, pentru că domnişoara Williams susţine că a văzut-o 
pe Caroline Crale punând amprentele lui Amyas Crale pe sticla de bere – 
reţineţi, pe sticla de bere – asta îmi spune că în mod cert, definitiv, mama 
dumneavoastră nu l-a omorât pe tatăl dumneavoastră.
 Clătină din cap de câteva ori şi ieşi din cameră, lăsând-o pe Carla să 
privească în urma lui.
 CAPITOLUL 2



 POIROT PUNE CINCI ÎNTREBĂRI
 I.
 — Ei bine, domnule Poirot?
 Tonul lui Philip Blake era nerăbdător.
 Poirot spuse:
 — Trebuie să vă mulţumesc pentru felul absolut admirabil în care aţi 
descris tragedia Crale.
 Philip Blake părea foarte mulţumit de sine.
 — Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, spuse el. E chiar 
surprinzător cât de multe mi-am amintit în timp ce scriam.
 — A fost o istorisire foarte limpede, dar există anumite omisiuni, nu?
 — Omisiuni? Philip Blake se încruntă.
 Hercule Poirot spuse:
 — Să zicem că n-a fost în întregime sinceră. Tonul lui deveni mai grav. 
Am fost informat, domnule Blake, că, în cel puţin o noapte de vară, doamna 
Crale a fost văzută ieşind din dormitorul dumneavoastră, la o oră 
compromiţătoare.
 Urmă o tăcere între cei doi. În cele din urmă, Blake întrebă:
 — Cine v-a spus asta?
 — Nu contează cine, clătină Poirot din cap. Că ştiu, asta e important.
 Din nou tăcere, apoi Philip Blake se decise.
 — Din întâmplare, aţi ajuns la o problemă pur personala. Admit că nu e 
în concordanţă cu ceea ce am scris. Cu toate acestea, se potriveşte mai bine 
decât aţi putea să credeţi. Acum, mă văd obligat să vă spun adevărul. Chiar 
am întreţinut un sentiment de animozitate faţă de Caroline Crale. În acel 
moment, poate că eram atras de ea. Nu-mi plăcea puterea pe care o avea 
asupra mea şi am încercat să resping atracţia, insistând asupra defectelor ei. 
Nu mi-a pl ăcut niciodată, dacă mă înţelegeţi. Dar mi-ar fi fost uşor să fac 
dragoste cu ea oricând. Eram îndrăgostit de ea, băiat fiind, şi ea nici nu mă 
băga în seamă… Nu i-am iertat uşor asta. Mi s-a oferit ocazia, atunci când 
Amyas şi-a pierdut complet capul după fata aia. M-am trezit spunându-i lui 
Caroline că o iubesc, deşi nu era aşa. Ea a zis foarte calmă: „Da, am ştiut 
mereu”. Câtă insolenţă! Desigur, ştiam că nu mă iubea, dar am văzut că era 
deziluzionată de Amyas şi asta e o stare în care o femeie e uşor de câştigat. 
A fost de acord să petrecem noaptea împreună. Blake se opri. Acum îi era 
dificil să mai vorbească. Şi a venit în camera mea. Apoi, în timp ce-o 
îmbrăţişam, mi-a spus că nu era bine. Era femeia unui singur bărbat. Era a lui
Amyas, la bine şi la rău. A fost de acord cu faptul că se purtase urât cu mine, 
dar a spus că nu putea face altfel şi mi-a cerut iertare. Şi a plecat. A plecat! 
Chiar vă miră, domnule Poirot, că am urât-o însutit? Chiar vă miraţi că eu 
niciodată n-am iertat-o? Pentru insulta adusă… ca şi pentru faptul că mi-a 
omorât prietenul pe care-l iubeam mai mult decât orice pe lume. Tremurând 
violent, Philip Blake exclamă: Nu vreau s ă vorbesc despre asta, auziţi? Aţi 
primit un răspuns. Acum plecaţi. Şi nu mai vorbiţi vreodată despre asta!
 II.



 — Aş vrea să ştiu, domnule Blake, ordinea în care au ieşit oaspeţii din 
laborator în acea zi.
 Meredith Blake protesta.
 — Dar, dragul meu domn Poirot! După şaisprezece ani! Cum mi-aş 
putea aminti! V-am spus că ultima a ieşit Caroline.
 — Sunteţi sigur de asta?
 — Da… Cel puţin, aşa cred…
 — Să mergem acolo acum, trebuie să fim sigur.
 Încă protestând, Meredith Blake îl duse acolo. Deschise uşa şi ridică şi 
jaluzelele. Poirot îi spuse autoritar:
 — Acum, dragul meu prieten: le-aţi arătat musafirilor poţiunile. 
Închideţi ochii şi gândiţi-vă…
 Meredith Blake se conformă, ascultător. Poirot scoase o batistă şi o 
plimbă prin faţa lui. Blake clătină din cap, murmurând:
 — Da… Da, extraordinar cum îţi aminteşti unele lucruri! Caroline avea o
rochie bej-pal. Phil părea plictisit… Mereu a crezut că aveam un hobby idiot.
 — Acum reflectaţi, mai aveţi un pic şi ieşiţi din cameră, îl îndemnă 
Poirot. Mergeţi la bibliotecă, unde veţi citi acel pasaj despre moartea lui 
Socrate. Cine iese din cameră primul?
 — Elsa şi cu mine… Da. Ea a trecut prima de uşă. Eram în urma ei. 
Vorbeam. Am stat acolo şi i-am aşteptat pe toţi, ca să închid. Philip… Da, 
Philip a ieşit apoi, şi Angela. Au trecut prin hol. Amyas era după ei. Am stat 
acolo şi am aşteptat-o pe Caroline, desigur.
 — Prin urmare, sunteţi sigur că ultima a fost Caroline. Aţi văzut ce 
făcea?
 — Nu, eram cu spatele la cameră. Discutam cu Elsa – o plictiseam, cred
vorbindu-i despre anumite plante. Şi apoi a ieşit Caroline – se grăbea un pic – 
şi am închis uşa.
 Se opri şi-l privi pe Poirot, care-şi punea batista la loc în buzunar. 
Meredith Blake strâmbă dezgustat din nări şi se gândi: „Phii, individul chiar se
foloseşte de miros”.
 Cu voce tare, zise:
 — Sunt sigur de asta. Asta a fost ordinea: Elsa, eu, Philip, Angela şi 
Caroline. Vă ajută în vreun fel?
 Poirot spuse:
 — Se potriveşte. Ascultaţi, vreau să aranjez o întâlnire aici. Nu va fi 
dificil, zic eu.
 
 III.
 — Ei bine?
 Elsa Dittisham părea nerăbdătoare. Ca un copil.
 — Vreau să vă pun o întrebare, madame!
 — Da?
 — După ce s-a terminat – procesul, adică – v-a rugat Meredith Blake să 
vă căsătoriţi cu el?
 Elsa îl privi fix. Părea dispreţuitoare… Aproape plictisită.



 — Da. De ce?
 — Aţi fost surprinsă?
 — Dac-am fost? Nu mai ţin minte.
 — Ce i-aţi spus? Elsa râse.
 — Ce credeţi că i-am spus? După Amyas… Meredith? Ar fi fost ridicol! A 
fost stupid din partea lui. Întotdeauna a fost cam prost.
 Zâmbi brusc.
 — Voia, ştiţi, să mă protejeze… Să aibă grijă de mine… Cum s-a 
exprimat el. Se gândea, ca toţi ceilalţi, că treceam printr-un chin. Şi 
reporterii! Şi mulţimea aceea! Şi tot noroiul care a fost aruncat în mine! Se 
gândi o clipă, apoi spuse: Bietul Meredith! Ce prostănac!
 Şi râse din nou.
 
 IV.
 
 Încă o dată, Hercule Poirot se găsea faţă în faţă cu privirea pătrunzătoare a 
domnişoarei Williams, şi încă o dată se simţea ca un băieţel lipsit de apărare.
 Era o întrebare pe care voia s-o pună, explică el.
 Domnişoara Williams nu părea prea nerăbdătoare să audă.
 Poirot spuse, alegându-şi cu grijă cuvintele:
 — Angela Warren a fost rănita, copila fiind. În notiţele mele, am găsit 
două referiri la asta. În una dintre ele, scrie că doamna Crale a aruncat cu un 
prespapier în ea. În alta, că a atacat copilul cu o bară din fier. Care e 
versiunea corectă?
 Domnişoara Williams răspunse tăios:
 — Nu ştiu de vreo bară. Prespapierul e varianta corectă.
 — Cine v-a spus?
 — Chiar Angela. Mi-a dat informaţia destul de repede.
 — Ce a spus, mai exact?
 — Şi-a atins obrazul şi a zis: „Caroline a făcut asta când eram mică. A 
aruncat cu un prespapier în mine. Niciodată să nu vorbiţi despre asta, pentru 
că o mâhneşte foarte tare”.
 — Şi doamna Crale a pomenit vreodată ceva despre asta?
 — Numai tangenţial. A presupus că ştiam povestea, îmi amintesc că mi-
a spus odată: „Ştiu, credeţi că o răsfăţ pe Angela, dar mereu simt că nu mă 
pot revanşa pentru ceea ce am făcut”. Şi, cu altă ocazie, a spus: „Să ştii că ai
rănit pe viaţă o altă fiinţa este cea mai grea povară pentru oricine”.
 — Vă mulţumesc, domnişoară Williams. Asta voiam sa ştiu.
 Cecilia Williams rosti, pe un ton tăios:
 — Nu vă înţeleg, domnule Poirot! I-aţi arătat Cariei manuscrisul meu?
 Poirot aprobă.
 — Şi totuşi încercaţi să… Se opri.
 Poirot spuse:
 — Gândiţi-vă o clipă. Dacă aţi trece pe lângă o pescărie şi aţi vedea 
doisprezece peşti pe tarabă, aţi crede că toţi sunt peşti adevăraţi, nu? Dar 
unul poate fi împăiat.



 Domnişoara Williams răspunse repede:
 — Puţin probabil, şi oricum…
 — Da, puţin probabil, dar nu imposibil… Pentru că un prieten de-al meu
a luat odată un peşte împăiat, ca să-l compare cu unul real! Şi, dac-aţi vedea 
flori exotice într-o cameră în luna decembrie, aţi spune că sunt false… Dar 
pot fi aduse cu avionul de la Bagdad.
 — Ce sunt toate prostiile astea? Întrebă domnişoara Williams.
 — Rostul lor e de a vă arăta că oricine vede, de fapt, cu ochii minţii…
 
 V.
 
 Poirot încetini un pic în timp ce se apropia de marele bloc de 
apartamente de lângă Regent Park.
 Dacă se gândea mai bine, nu mai dorea s-o întrebe nimic pe Angela 
Warren. Singura întrebare pe care o mai avea putea să aştepte…
 Nu, nu era decât pasiunea lui insaţiabilă pentru simetrie cea care-l 
aducea aici. Cinci oameni… Îi trebuiau cinci întrebări! Aşa era frumos.
 Şi, ei bine… se putea gândi la ceva.
 Angela Warren îl salută cu bucurie. Îl întrebă:
 — Aţi aflat ceva? Aţi ajuns undeva?
 Poirot încuviinţă încet din cap.
 — În sfârşit, am făcut progrese.
 — Philip Blake? Nu era nici întrebare, nici afirmaţie.
 — Mademoiselle, nu vreau să spun nimic acum. N-a sosit încă 
momentul. Ce vă voi ruga este să veniţi la conacul Handcross. Ceilalţi sunt de
acord.
 — Ce propuneţi? Replică ea, încruntată. Să reconstituim scena de acum
şaisprezece ani?
 — Să vedem dintr-o perspectivă mai clară. Veniţi?
 Angela Warren rosti rar:
 — O, da… Vin. Va fi interesant să-i revăd pe toţi. Acum îi voi vedea 
dintr-o perspectivă mai clară, după cum v-aţi exprimat.
 — Şi veţi aduce şi scrisoarea aceea?
 Angela Warren se încruntă.
 — Aceea este a mea. V-am arătat-o dintr-un motiv întemeiat, dar n-am 
intenţia să permit să fie citită de nişte străini nesimţitori.
 — Dar îmi veţi permite să vă conduc, în cadrul discuţiei, spre ea?
 — Nu voi face aşa ceva. Voi aduce scrisoarea cu mine, dar voi apela la 
propria mea judecată, care, îndrăznesc să spun, e la fel de bună ca a 
dumneavoastră.
 Poirot îşi întinse mâinile, resemnat. Spuse, ridicându-se să plece:
 — Mai permiteţi o mică întrebare?
 — Ce anume?
 — În momentul tragediei, citiserăţi de curând Luna şi doi bani jumate, a
lui Sommerset Maugham?
 Angela îl privi fix, apoi răspunse:



 — Cred… Da, e adevărat. Îl privi curioasă. Cum aţi ştiut?
 — Vreau să vă arăt, mademoiselle, că până şi un element mic şi 
neimportant mă transformă într-un magician. Sunt lucruri pe care le ştiu fără 
să mi se fi spus.
 CAPITOLUL 3
 RECONSTITUIREA
 
 Soarele după-amiezii strălucea în laboratorul din conacul Handcross.
 Uşor ruşinat, trăgându-se de mustaţă, Meredith Blake vorbea cu Carla. 
Se întrerupse o dată, să spună:
 — Draga mea, îi semeni mamei tale… Şi totuşi, nu întru totul.
 Carla îl întrebă:
 — Cum îi semăn şi cum nu?
 — Ai culoarea ei şi felul ei de a se mişca, dar eşti… Mai pozitiv ă decât 
a fost ea vreodată.
 Philip Blake privi pe fereastră şi bătu nerăbdător cu degetele în masă.
 — Ce înseamnă toate astea? O după-amiază perfectă de sâmbătă…
 Poirot se grăbi să calmeze apele:
 — Ah, îmi cer scuze… Este, ştiu, impardonabil să vă deranjez de la 
partida de golf. Mais voyons {12}, domnule Blake, este vorba despre fata 
celui mai bun prieten al dumneavoastră. Veţi face ceva s-o ajutaţi, nu?
 Valetul anunţă:
 — Domnişoara Warren!
 Meredith ieşi s-o întâmpine.
 — Mă bucur că ai găsit timp, Angela! Ştiu că eşti ocupată.
 O conduse la fereastră.
 Carla spuse:
 — Bună, mătuşă Angela! Ţi-am citit articolul din The Times în dimineaţa
asta. E plăcut să ai o rudă faimoasă. L-l prezentă pe tânărul înalt de lângă ea,
cu faţa pătrăţoasă şi cu ochii cenuşii. El e John Rattery. Noi doi… Ei bine, 
sperăm să ne căsătorim.
 Angela Warren murmură:
 — O… nu ştiam…
 Meredith se duse s-o salute pe următoarea sosită.
 — Ei bine, domnişoară Williams, au trecut mulţi ani!
 Slabă, fragilă, guvernanta intră în cameră. Ochii ei se opriră, gânditori, 
asupra lui Poirot.
 Angela Warren veni s-o salute.
 — Mă simt ca o şcolăriţă iar, mărturisi, zâmbind.
 — Sunt foarte mândră de tine, draga mea, spuse domnişoara Williams. 
Mi-ai făcut cinste. Ea este Carla, nu? Nu mă ţine minte, era prea mică…
 Philip Blake rosti, grăbit:
 — Ce e asta? Nimeni nu mi-a spus…
 — Eu o numesc o excursie în trecut, spuse Poirot. Haideţi să ne aşezăm.
Vom fi gata, când va sosi şi ultimul oaspete. Atunci vom putea trece la 
problemele noastre. Vom învia stafiile.



 Philip Blake exclamă:
 — Ce glumă mai e şi asta? Doar nu ţinem o séance {13} de spiritism?
 — Nu, nu, doar discutăm anumite evenimente, şi poate le vom vedea 
mai clar. Cât despre stafii, nu se vor materializa, dar sunt prezente, deşi nu le
vedem. Cine poate spune că Amyas şi Caroline nu sunt aici şi nu asculta?
 — Prostii… Murmură Philip Blake.
 Dar fu întrerupt în clipa în care uşa se deschise din nou şi valetul o 
anunţă pe Lady Dittisham.
 Elsa Dittisham intră cu acea insolenţă caracteristică, îi zâmbi lui 
Meredith, îi privi cu răceală pe Angela şi pe Philip, apoi se aşeză pe un scaun 
mai departe de restul, îşi desfăcu blănurile de la gât şi îşi roti preţ de câteva 
clipe ochii prin cameră, apoi se uită la Carla, iar tânăra o privi la rândul ei pe 
femeia care distrusese vieţile părinţilor ei, dar fără animozitate, doar cu 
curiozitate.
 Elsa spuse:
 — Scuzaţi întârzierea, domnule Poirot!
 — Este bine că aţi venit, madame!
 Cecilia Williams pufni uşor. Elsa era conştientă de animozitate, dar n-o 
interesa.
 — Nu te-am recunoscut, Angela. Cât timp a trecut? Şaisprezece ani?
 Poirot profită de ocazie.
 — Da, şaisprezece ani de la evenimentele despre care vom vorbi. Întâi, 
să vă spun de ce vă aflaţi aici.
 Şi, în câteva cuvinte, prezentă întâlnirea lui cu Carla şi acceptarea 
misiunii.
 Povestea repede, ignorând nemulţumirea lui Philip şi dezgustul lui 
Meredith.
 — Am acceptat însărcinarea. Şi am pornit în căutarea adevărului.
 Carla Lemarchant, în jilţul cel mare şi bătrânesc, auzi vag cuvintele lui 
Poirot.
 Cu mâna dusă la ochi, studia chipurile celor prezenţi. Îl vedea pe 
vreunul capabil de crimă? Exotica Elsa, îmbujoratul Philip, dragul Meredith, 
guvernanta sau Angela?
 Şi-l putea imagina pe vreunul ucigând? Da, dar nu era crima potrivită. II
vedea pe Philip sugrumând o femeie… Da… Şi pe Meredith, ameninţând un 
hoţ cu un revolver şi trăgând din greşeală… Şi pe Angela trăgând cu un 
revolver, dar nu din greşeală… Fără sentimente personale, doar expediţia 
depindea de asta! Şi Elsa, într-un castel fantastic, poruncind: „Aruncaţi-l 
peste ziduri!” Iar pe domnişoara Williams nu şi-o imagina ucigând pe cineva. 
„Aţi ucis pe cineva, domnişoară Williams?” „Fă-ţi tema la matematică, dragă 
Carla, şi nu mai pune întrebări! Să ucizi este rău.”
 Carla se gândi: „Poate că sunt bolnavă… Trebuie să mă opresc. Ascultă-
l, proasto, ascultă-l pe cel care spune că ştie!”
 Poirot vorbea.
 — Asta mi-a fost sarcina: să mă întorc în timp şi să descopăr ceea ce s-
a petrecut de fapt.



 Philip spuse:
 — Ştim cu toţii ce-a fost. N-are sens să spunem altceva. Stoarceţi bani 
de la fata asta cu false dovezi.
 Poirot nu-şi permitea să se înfurie. Continuă:
 — Spuneţi că ştim cu to ţii ce a fost. Vorbiţi fără să gândiţi. Acceptarea 
unei versiuni a faptelor nu înseamnă neapărat adevărul. În aparenţă, 
dumneavoastră nu vă plăcea de Caroline Crale. Asta se acceptă. Dar oricine 
are un pic de fler psihologic înţelege că eraţi atras pătimaş de ea. Detestaţi 
acest fapt şi aţi încercat să vă abţineţi. În acelaşi mod, domnul Meredith 
Blake îi fusese mereu devotat. În povestea lui tragică, el spune că dispreţuia 
ceea ce-i făcea Amyas Crale, dar trebuie doar să citeşti printre rânduri ca să 
vezi că, de fapt, devotamentul de o viaţă îl părăsise şi că tânăra Elsa îi ocupa 
şi lui mintea şi inima.
 Meredith pufni, iar Lady Dittisham zâmbi.
 Poirot continuă:
 — Menţionez toate astea doar ca exemple, deşi ele şi-au pus o 
amprenta asupra faptelor. Voi începe, aşadar, călătoria în trecut. Vă voi spune
cum am procedat. Am vorbit cu avocaţii apărării lui Caroline, cu consilierul 
juridic al Coroanei, cu bătrânul avocat care-a cunoscut familia Crale, cu 
asistentul procurorului, cu ofiţerul care s-a ocupat de caz. Şi am ajuns la cei 
cinci martori oculari. Şi, din toate astea, am construit un tablou… al unei 
femei. Şi am aflat următoarele: în nici un moment, Caroline Crale n-a sus 
ţinut c ă era nevinovat ă (în afară de acea scrisoare către fiica ei). Caroline 
Crale n-a arătat teamă şi a avut o atitudine de om care renunţă să se apere. 
În închisoare, era liniştită şi împăcată; de acolo, i-a trimis o scrisoare surorii 
sale, imediat după verdict, în care-şi exprima sentimentele faţă de ceea ce se
întâmpla. Şi, în opinia tuturor, cu o excepţie notabilă, Caroline Crale era 
vinovat ă.
 Philip aprobă din cap.
 — Normal că era!
 Poirot îl întrerupse:
 — Dar nu voiam verdictul altora! Trebuia să mă conving singur. Să 
examinez şi să analizez psihologia în conformitate cu faptele. Am lecturat 
însemnările poliţiei cu atenţie şi am reuşit să determin cinci oameni care 
fuseseră martori să scrie ceea ce s-a întâmplat. Aceste povestiri au fost 
foarte valoroase, pentru că ele conţineau anumite lucruri care nu se găseau 
în arhivele poliţiei, adică: a) anumite incidente şi discuţii care nu erau 
relevante pentru poliţie; b) opiniile acelor oameni despre Caroline Crale; c) 
anumite fapte care fuseseră ascunse intenţionat.
 Eram acum în măsură să judec singur cazul. Nu există nici un dubiu 
asupra faptului că doamna Caroline Crale avea motive să comită crima. Îşi 
iubea soţul, el recunoscuse că avea s-o părăsească pentru altă femeie, iar ea 
era destul de geloasă.
 Ca să trecem de la motive la mijloace, o sticla goală care conţinuse 
cucuta a fost găsită în sertarul ei. Atunci când a fost întrebată, ea a 
recunoscut că o luase din acest laborator. Sticla de cucută avea amprentele 



ei. L-am întrebat pe domnul Meredith Blake despre ordinea în care cei cinci 
oameni au părăsit acest laborator în acea zi; mi se părea puţin probabil să 
poată cineva să ia otrava, cu alţi cinci oameni în încăpere. Oamenii au ieşit în
această ordine: Elsa, Meredith, Angela, Philip, Amyas şi Caroline. Mai mult, 
domnul Meredith Blake era cu spatele la încăpere în timp ce o aştepta pe 
doamna Crale să iasă, aşa ca era imposibil să vadă ce făcea ea acolo. Ea 
avea, prin urmare, ocazia. Sunt, aşadar, sigur că a luat cucuta. Mai este şi o 
confirmare indirecta. Domnul Meredith Blake a spus că-şi amintea cum stătea
aici şi mirosea iasomia prin fereastra deschisă. Dar era în septembrie şi tufa 
de iasomie de afară nu mai era în floare. Asta se întâmplă de obicei în iunie şi
iulie. Dar sticla de esenţe găsită în camera ei era de iasomie. Este, în 
consecinţă, evident că doamna Crale s-a hotărât să fure cucuta şi a golit 
sticla înainte. Am testat încă o dată ieri, atunci când l-am rugat pe domnul 
Blake să închidă ochii şi să-şi amintească ordinea în care oaspeţii săi au 
părăsit camera. Un miros de iasomie i-a stimulat imediat memoria. Suntem 
mai influenţaţi de miros decât credem. Aşa că ajungem la dimineaţa zilei 
fatale. Până acum, nu există contradicţii. Domnişoara Greer a susţinut că se 
va căsători cu Amyas, Amyas a confirmat şi Caroline a fost foarte supărată. 
Mai mulţi martori confirmă asta. În dimineaţa următoare, în bibliotecă are loc 
o ceartă între soţii Crale. Primul lucru: Caroline Crale este auzită spunând: „Tu
şi femeile tale”, pe un ton amar, şi apoi: „Te voi omori într-o zi”. Philip şi 
domnişoara Greer au auzit. Apoi, domnişoara Greer a auzit cum Amyas îi 
cerea soţiei sale să fie rezonabilă. Şi doamna Crale a spus: „Decât să i te las 
fetei ăleia… Mai bine te omor”. Curând, Amyas iese şi-i spune Elsei să 
coboare ca să-i pozeze. Ea îşi ia un pulover şi-l însoţeşte. Nu e nimic până aici
care să pară în neregulă din punct de vedere psihologic. Toţi se poartă exact 
aşa cum am crede. Dar acum ajungem la ceva ciudat.
 Meredith Blake descoperă dispariţia şi-i telefonează fratelui său; se 
întâlnesc şi ajung la Battery Garden, unde Caroline Crale discută cu soţul ei 
despre plecarea Angelei la şcoală. Asta mi se pare foarte ciudat. Cei doi se 
ceartă, cu ameninţări, şi apoi vorbesc normal.
 Poirot se întoarse către Meredith Blake.
 — Aţi spus că Amyas ar fi zis: „Prin urmare, rămâne stabilit: o să am 
grijă să-şi facă bagajele”. Aşa este?
 — Cam aşa, da.
 Poirot se întoarse către Philip.
 — La fel vă amintiţi?
 Philip Blake se încruntă.
 — Nu mi-am amintit până când n-aţi spus… Dar acum, da. Ceva s-a 
spus despre bagaje.
 — Spus de domnul, nu de doamna Crale?
 — De Amyas, da. Caroline a zis doar că era prea dur cu fata. Dar ce 
contează? Cu toţii ştim că Angela pleca peste puţin timp la şcoală.
 Poirot îl contrazise.



 — Nu vedeţi forţa obiecţiei mele. De ce-ar spune Amyas Crale că o să 
facă bagajele? E absurd. Erau acolo doamna Crale, domnişoara Williams, o 
menajeră. E treaba unei femei… Nu a unui bărbat.
 Philip Blake replică, impacientat:
 — Ce contează? N-are legătură cu crima.
 — Nu credeţi? Pentru mine, a fost primul lucru semnificativ. Şi este 
imediat urmat de un altul. Doamna Crale, o femeie disperată, care şi-a 
ameninţat soţul, acum îi oferă la modul cel mai amical o bere rece.
 Meredith Blake spuse rar:
 — Nu este ciudat, dacă se gândea la crimă. Este sigur ceea ce ar face. 
Ar disimula.
 — Credeţi? S-a hotărât să-şi otrăvească soţul, are deja otrava, soţul ei 
are o ladă de bere jos. Dacă este inteligentă, va pune otrava într-una dintre 
acele sticle, dar într-un moment când nu e nimeni în jur.
 Meredith obiecta.
 — Nu putea. Ar fi putut s-o bea altcineva.
 — Da, Elsa Greer. Dacă se hotărâse să-şi ucidă soţul, putea ea să aibă 
scrupule în privinţa fetei? Dar să nu ne certăm. Să rămânem la fapte. 
Caroline Crale a spus că va aduce o bere rece. Se duce în casă şi ia câteva, 
apoi le aduce. Toarnă în pahar şi i-l dă. Amyas Crale bea şi spune: „Totul are 
un gust ciudat azi”.
 Doamna Crale se duce iar în casă. Ia prânzul. S-a spus că părea 
preocupată. Asta nu ne ajută: nu e un criteriu de comportament la criminali. 
Unii sunt calmi, alţii agitaţi.
 După prânz, coboară iar în grădină. Îşi descoperă soţul mort şi se 
comportă aşa cum era de aşteptat. Pare afectată şi o trimite pe guvernanta 
să dea telefon după doctor. Acum ajungem la un lucru care nu se ştia.
 O privi pe domnişoara Williams.
 — Nu obiectaţi?
 Domnişoara Williams era cam palidă. Spuse:
 — Nu v-am cerut să ţineţi secret.
 Încet, dar cu efect, Poirot povesti ceea ce văzuse guvernanta.
 Elsa Dittisham îşi schimbă poziţia. O privi pe femeie şi întrebă:
 — Chiar ai văzut-o făcând asta?
 Philip Blake sări în picioare.
 — Dar atunci e clar! O dată pentru totdeauna!
 Poirot îl privi blând.
 — Nu chiar.
 Angela Warren interveni, pe un ton tăios:
 — Nu cred!
 O fulgeră cu privirea pe guvernantă.
 Meredith Blake îşi mângâia mustaţa. Doar domnişoara Williams era 
imperturbabilă. Stătea dreapta.
 — Asta am văzut, rosti.
 Poirot zise rar:
 — Avem doar cuvântul dumneavoastră…



 — Aşa este. Ochii ei îi întâlniră pe cei ai lui. Nu sunt obişnuită să nu fiu 
crezută, domnule Poirot.
 Poirot se înclină uşor şi spuse:
 — Eu nu mă îndoiesc. Ceea ce aţi văzut aşa a fost… Şi datorită acestui 
lucru mi-am dat seama că nu era Caroline Crale cea vinovată… Nu putea fi.
 Pentru prima dată vorbi John Rattery:
 — Aş fi interesat să ştiu de ce afirmaţi asta, domnule Poirot.
 Poirot se întoarse spre el.
 — Evident. Vă voi spune. Ceea ce a văzut domnişoara Williams: 
Caroline Crale îşi ştergea amprentele şi întipărea amprentele soţului ei pe 
sticla de bere. Pe sticl ă, remarcaţi! Dar cucuta era în pahar, nu în sticlă. 
Poliţia n-a găsit urme de cucută în sticla. Şi Caroline Crale n-a ştiut asta!
 Ea, care se presupunea că-l otrăvise, nu ştia exact cum! Se gândea că 
otrava era în sticlă…
 Meredith obiectă:
 — Dar de ce…
 Poirot îl întrerupse imediat:
 — Da… de ce? De ce a încercat ea, atât de disperată, să demonstreze 
teoria sinuciderii? Răspunsul e simplu. Pentru că ştia cine-l otrăvise şi a vrut 
să facă orice… Să îndure orice… Decât să permită ca persoana respectivă să 
fie suspectată. Nu mai e mult de acum. Cine putea fi? Îl apăra pe Philip 
Blake? Sau pe Meredith? Sau pe Elsa Greer? Sau pe Cecilia Williams? Nu, este
o singură persoană pe care ar fi protejat-o cu orice preţ.
 Se opri.
 — Domnişoară Warren, dacă aţi adus scrisoarea de la sora 
dumneavoastră, aş vrea s-o citesc.
 Angela Warren spuse:
 — Nu.
 — Dar…
 Angela Warren se ridică, având vocea rece ca gheaţa.
 — Îmi dau foarte bine seama ce sugeraţi. Spuneţi că eu l-am omorât pe
Amyas şi că sora mea ştia. Neg afirmaţia asta!
 Poirot insistă:
 — Scrisoarea…
 — A fost scrisă doar pentru mine.
 Poirot privi către locul unde se aflau cei mai tineri oameni din încăpere.
 Carla Lemarchant zise:
 — Te rog, mătuşă Angela, vrei să faci ceea ce spune domnul Poirot?
 Angela Warren replică:
 — Serios, Carla! Chiar n-ai pic de decenţă? Era mama ta… Tu…
 Vocea Cariei era puternică şi furioasă:
 — Da, era mama mea! De aceea am dreptul să-ţi cer asta. Vorbesc în 
numele ei. Vreau scrisoarea aia, acum!
 Încet, Angela Warren scoase scrisoarea şi i-o înmână lui Poirot. Spuse, 
rece: – îmi doresc să nu v-o fi arătat.
 Întorcându-se cu spatele, începu să privească pe fereastră.



 În timp ce Poirot citea scrisoarea, umbrele se adânceau în colţurile 
încăperii. Carla avea sentimentul că mai era cineva în cameră, care lua 
formă. Se gândi: „E şi ea aici… Mama. E aici, în cameră!”
 Poirot termină de citit.
 — Veţi fi, cred, de acord că este o scrisoare remarcabilă. O epistolă 
frumoasă, dar, înainte de toate, remarcabilă. E o singură omisiune în ea: nu 
conţine o afirmare a nevinovăţiei.
 Angela Warren spuse, fără să se întoarcă:
 — Nu era necesar.
 — Da, nu era. Caroline Crale nu credea necesar să-i spună surorii sale 
că era nevinovată, pentru că ea considera că aceasta ştia deja. Ea voia doar 
s-o asigure pe sora ei că era bine şi să evite o mărturisire. „E în regulă, draga 
mea. E în regulă.”
 Angela Warren spuse:
 — Nu înţelegeţi? Voia să fiu fericită, atâta tot.
 — Da, este evident. Avea un copil, dar nu la acel copil se gândea: asta 
avea să vină mai târziu. Nu, doar sora ei îi ocupa gândurile. Şi, astfel încât să 
nu se simtă vreo vinovăţie, Caroline include o frază: „Trebuie să-mi plătesc 
datoriile”.
 Aceasta explică totul. Se referă la povara pe care Caroline o purtase 
timp de atâţia ani, de când îşi rănise sora. Acum avea ocazia să-şi plătească 
datoria. Şi spun că am convingerea că, prin aceasta presupusă plată, Caroline
Crale a murit în pace. Datorită credinţei ei că-şi plătea datoria. E un lucru 
ciudat de spus despre o criminală condamnată… Dar avea tot ceea ce-i 
trebuia ca să fie fericită. Da, mai mult decât credeţi.
 Vedeţi cum, prin această explicaţie, totul se lămureşte în privinţa 
reacţiilor lui Caroline. Dacă privim evenimentele din punctul ei de vedere. 
Pentru început, cu o seară înainte se petrece ceva care-i aminteşte de 
copilăria ei indisciplinată. Angela azvârle cu un prespapier după Amyas Crale.
Asta făcuse şi ea, cu mulţi ani în urmă. Angela ţipă că şi-ar dori ca Amyas să 
fie mort. În următoarea dimineaţă, Caroline intră în seră şi o găseşte pe 
Angela în preajma sticlelor de bere. Amintiţi-vă de cuvintele domnişoarei 
Williams: „Angela era acolo, părea vinovată…” Ea voia să spună că părea aşa
pentru că, din ceea ce ştia, chiulise, dar pentru Caroline acest lucru avea o 
altă semnificaţie. Şi în alte ocazii, Angela pusese diverse lucruri în băutura lui
Amyas.
 Caroline ia sticla pe care i-o dă Angela şi se duce cu ea la Battery. Acolo
o toarnă în pahar şi i-o dă lui Amyas, iar el o dă pe gât şi se strâmbă, 
spunând: „Totul are un gust ciudat azi”.
 Caroline nu bănuia nimic atunci… Dar, după prânz, îşi găseşte soţul 
mort… Şi n-are nici o îndoială că a fost otrăvit. Ea n-o făcuse. Atunci, cine? Şi 
totul i se pare că se potriveşte: ameninţările Angelei, faţă ei când era lângă 
sticlele de bere… Vinovată… Vinovată. De ce-a făcut copila asta? Să se 
răzbune pe Amyas? Sau de dragul ei, al lui Caroline? Şi-a dat seama că 
Amyas voia s-o părăsească pe sora ei? Caroline îşi aminteşte… Ah, atât de 
bine… de emoţiile ei violente la vârsta Angelei. Şi se gândeşte doar cum s-o 



protejeze. Angela umblase cu sticla… Amprentele ei vor fi acolo. O şterge 
repede. Dac-ar crede cu toţii că fusese sinucidere… Dacă sunt doar 
amprentele lui Amyas găsite acolo… Ea încearcă să-i pună degetele moarte 
pe sticlă… Disperată… Atentă în jur…
 Odată ce acceptă suspiciunea ca fiind adevărată, totul pare că se 
potriveşte. Emoţia ei în legătură cu Angela, insistenţele ca ea să plece… 
Teama ca ea să nu fie interogată. În final, graba de a o scoate pe Angela din 
ţară. Pentru că se teme ca Angela să nu cedeze şi să mărturisească.
 CAPITOLUL 4
 ADEVĂRUL
 
 Încet, Angela Warren se răsuci. Ochii ei plini de dispreţ îi priviră pe toţi.
 — Sunteţi orbi… cu toţii. Nu credeţi că aş fi mărturisit? N-aş fi lăsat-o pe
Caro să sufere! Niciodată!
 Poirot spuse:
 — Dar aţi umblat la bere.
 — Eu? La bere?
 Poirot se întoarse spre Meredith Blake.
 — Ascultaţi, monsieur. În acest pasaj afirmaţi că aţi auzit sunete în 
camera aceasta, care e sub dormitorul dumneavoastră, în dimineaţa crimei.
 Blake aprobă.
 — Dar era doar o pisică.
 — Cum de ştiţi asta?
 — Nu mai ştiu, dar era doar o pisică. Sunt sigur de asta. Fereastra era 
deschisă cât să intre o pisică.
 — Dar nu era fixată în poziţia aia. Putea fi deschisă şi cineva putuse 
intra şi ieşi.
 — Da, dar ştiu că era o pisică.
 — N-aţi văzut o pisică?
 Blake rămase perplex.
 — Nu. Şi totuşi, ştiu.
 — Vă voi spune imediat şi de ce. Între timp, ascultaţi. Cineva putuse 
intra în casă în dimineaţa aceea, să pătrundă în laborator, să ia ceva de pe 
rafturi şi să plece nevăzut. Dac-ar fi venit de la Alderbury, nu putea fi Philip, 
nici Elsa, nici Amyas sau Caroline. Ştim ce făceau ei. Mai rămân Angela şi 
domnişoara Williams. Domnişoara Williams… Aţi văzut-o când ieşeaţi. V-a 
spus că o căuta pe Angela. Angela plecase să facă baie, dar nu lângă pietre. 
Înotase până aici… Aşa a făcut şi în dimineaţa când a înotat cu Philip Blake. 
Cred că a intrat aici pe fereastră şi a luat ceva de pe raft.
 Angela Warren spuse:
 — N-am făcut asta… Cel puţin…
 — Ah! Exclamă Poirot, triumfător. Vă amintiţi! Mi-aţi spus că-i mai 
făceaţi farse lui Amyas cu ceea ce numeaţi chestii de la pisici… Aşa aţi spus.
 Meredith Blake confirmă.
 — Valeriană! Desigur!



 — Exact. De asta aţi crezut că intrase o pisică. Aveţi mirosul foarte 
sensibil. Aţi mirosit valeriana fără să ştiţi… Dar în subconştient v-a rămas 
„pisică”. Pisicile iubesc valeriana şi ar merge oriunde după ea. Este ceva 
foarte neplăcut la gust şi aţi spus că Angela plănuia să pună aşa ceva în 
berea lui Amyas în acea zi.
 Angela Warren interveni, minunându-se.
 — Chiar în acea zi a fost? Da, şi-mi amintesc perfect când am luat-o. Şi 
apoi, am scos berea şi a venit Caroline şi aproape m-a prins! Normal că ţin 
minte… Dar n-am legat asta niciodată cu acea zi în special.
 — Normal… Nu era nici o legătură în mintea dumneavoastră. Cele două
evenimente nu erau similare. Unul era pe raftul cu farse… Celălalt era o 
tragedie neanunţată, care a umbrit orice altceva. Dar eu am observat când 
aţi spus „am luat etc., etc. Ca să tom în băutura lui Amyas”. N-aţi spus că aţi 
şi făcut asta.
 — Nu, pentru că n-am apucat, Caroline a intrat exact atunci când 
încercam să pun. Şi ea a crezut… Că eu am fost!
 Angela scoase un ţipăt uşor. Privi în jur. Spuse încet:
 — Presupun că şi voi credeţi asta. Se opri şi apoi continuă: Nu eu l-am 
ucis pe Amyas. Nu ca rezultat al vreunei glume proaste şi nici în vreun alt fel. 
Dacă era aşa, nu tăceam.
 Domnişoara Williams rosti tăios:
 — Normal că nu, draga mea. Îl privi apoi pe Poirot. Doar un nebun ar 
crede asta.
 Poirot spuse, cu blândeţe:
 — Nu sunt nebun şi nu cred asta. Ştiu prea bine cine l-a omorât pe 
Amyas Crale. Se opri. Mereu există pericolul acceptării unor fapte dovedite 
false. Aşa era şi la Alderbury. O situaţie foarte veche. Două femei, un bărbat. 
Am presupus că Amyas dorea s-o părăsească pe soţia sa pentru cealaltă 
femeie. Dar sugerez că n-a vrut asta.
 Mai fusese cu alte femei înainte. Îl obsedaseră o vreme, dar îi trecea. 
Dar, de această dată, femeia voia mai mult de la el. Nu era o femeie. Era o 
fată. Şi era teribil de sinceră, după spusele lui Caroline Crale… Poate că era 
sofisticată în vorbire, dar era îngustă în dragoste. Pentru că avea o pasiune 
pentru Amyas, a presupus că era la fel şi din partea lui. A presupus că era o 
pasiune pe viaţă. Fără să-l întrebe dacă dorea să-şi părăsească soţia.
 Dar de ce nu i-a spus Amyas adevărul, veţi întreba?
 Voia să-şi termine tabloul.
 Pentru unii oameni, pare incredibil… Dar nu pentru cineva care-i 
cunoaşte pe artişti. Şi deja am acceptat această explicaţie. Acea conversaţie 
dintre Crale şi Meredith Blake este acum mai inteligibilă. Crale este ruşinat: îl 
asigură, optimist, pe Blake că va ieşi totul bine. Pentru Amyas, totul e simplu.
Pictează, cufundat în artă, deranjat un pic de două femei nevrotice şi 
geloase… Dar nu le lasă să se amestece în capodopera lui.
 Dacă i-ar spuse Elsei adevărul, s-ar termina cu tabloul. Poate că, în 
impulsul primelor sale sentimente, chiar o fi spus c-o va părăsi pe Caroline. 
Bărbaţii mai spun astfel de lucruri atunci când au o pasiune. Poate că doar a 



lăsat să se presupună. Nu-i păsa de ceea ce credea Elsa. O lăsa să creadă ce 
voia. Orice, doar să mai tacă două zile.
 Şi apoi… Avea să-i spună adevărul… Că se terminase între ei doi. 
Niciodată nu fusese un om scrupulos.
 A încercat, cred, să nu-i creeze iluzii. I-a spus ce fel de bărbat era. Dar 
ea n-a ascultat. A sărit în întâmpinarea sorţii. Şi, pentru Crale, femeile 
reprezentau un joc. Dacă-l întrebai, ar fi spus că Elsa era tânără… va trece 
peste. Aşa lucra mintea lui Amyas Crale.
 Soţia lui era singura pe care o iubea, de fapt. Nu se îngrijora în privinţa 
ei. Trebuia doar să mai îndure două zile. Era furios pe Elsa pentru că vorbise 
cu Caroline aşa, dar credea că va fi totul bine. Caroline îl va ierta şi Elsa… va 
trebui să treacă peste asta.
 Dar cred că, în ultima seară, era chiar îngrijorat. Pentru Caroline, nu 
pentru Elsa. Poate că a mers la ea în cameră şi ea a refuzat să-l vadă. 
Oricum, a doua zi a luat-o deoparte şi i-a spus adevărul. Fusese cu Elsa, dar 
se sfârşise. Imediat după ce termina tabloul, n-avea s-o mai vadă.
 Şi, ca răspuns la asta, Caroline a strigat: „Tu şi femeile tale!” Această 
frază, vedeţi, o pune pe Elsa în rând cu celelalte… Care plecaseră. Şi a 
adăugat, indignată: „O să te omor într-o zi”.
 Era supărată, revoltată de cruzimea lui faţă de fată. Atunci când Philip a
văzut-o pe hol, ea murmura: „E prea crud”, şi se gândea la Elsa.
 Cât despre Crale, el a ieşit din bibliotecă, a găsit-o pe Elsa cu Philip şi i-
a ordonat fetei să meargă să-i pozeze. Ce nu ştia era că ea fusese afară şi 
auzise totul. Şi ce a spus mai târziu despre conversaţie nu era adevărat. 
Avem doar cuvântul ei.
 Imaginaţi-vă ce şoc a avut!
 În după-amiaza precedentă, Meredith a spus că stătea cu spatele la uşa
de la laborator, vorbind cu Elsa. Asta înseamnă că ea stătea cu faţa la 
laborator şi a văzut ce făcea Caroline, peste umărul lui, şi că era singura 
persoană care putea să facă asta. A văzut-o luând otrava. N-a spus nimic, dar
şi-a amintit acest amănunt important după ce a auzit conversaţia din 
bibliotecă.
 Atunci când Amyas Crale a ieşit, ea a spus că va merge să-şi ia un 
pulover de sus şi a urcat în camera lui Caroline, ca să caute otrava. Femeile 
ştiu unde ascund alte femei lucrurile. A găsit-o şi a fost atentă să nu lase 
amprente, apoi a turnat totul într-o sticlă cu pipeta.
 A coborât şi a mers în Battery cu Crale. Şi, curând, fără îndoială, i-a 
turnat nişte bere, pe care el a băut-o în stilul obişnuit.
 Între timp, Caroline Crale era îngândurată. A văzut-o pe Elsa urcând să-
şi ia un pulover. A coborât repede în Battery şi a vorbit cu soţul ei. Ceea ce 
făcea era ruşinos! Nu va suporta asta! E incredibil de crud cu fata! Iar Amyas,
iritat de întrerupere, a spus că o va trimite să-şi facă bagajele! E totul 
stabilit… O s-o trimit să-şi facă bagajele, îţi spun eu.
 Şi apoi i-au auzit pe fraţii Blake, iar Caroline a ieşit ruşinată şi a 
murmurat ceva despre Angela şi despre şcoala şi treburile pe care le avea, şi 
printr-o asociere naturală cei doi au crezut că au auzit că Amyas ar fi spus că 



o va ajuta să-şi facă bagajele pe Angela, nu că o va trimite pe Elsa să-şi facă 
bagajele.
 Iar Elsa, cu puloverul în mână, a coborât pe cărare şi s-a aşezat din nou
pe tun, pozând.
 Fără îndoiala, miza pe faptul că doar Caroline va fi suspectată şi că 
sticla de cucută va fi găsită în camera ei. Caroline joacă acum după cum vrea
Elsa. Aduce bere jos şi toarnă pentru soţul ei.
 Amyas o dă pe gât şi spune că totul are un gust ciudat în acea zi.
 Vedeţi ce remarcă semnificativă? Totul are un gust ciudat? Prin urmare, 
a mai fost ceva înainte cu gust rău, pe care el încă-l mai simte în gură. Şi, în 
alt moment, Philip îl vede că se clatină şi se întreabă dacă n-a băut cumva. 
Dar acea clătinare era primul semn al efectului cucutei, care-i fusese dată 
înainte de a-i aduce Caroline sticla rece cu bere.
 Şi, astfel, Elsa Greer a pozat şi, de vreme ce nu voia ca Amyas să 
suspecteze ceva, îi vorbea normal. L-a văzut şi pe Meredith pe bancă şi i-a 
făcut cu mâna. Şi-a jucat rolul admirabil.
 Iar Amyas Crale, un bărbat care detesta bolile şi refuza să se lase 
învins, a pictat neîncetat până când membrele i-au cedat şi s-a întins pe 
bancă, neajutorat, dar cu mintea limpede.
 Din casă a sunat clopoţelul şi Meredith a plecat s-o ia pe Elsa. Cred că 
în acel moment Elsa şi-a părăsit locul şi a alergat să mai toarne ultimele 
picături de cucută în paharul cu bere. Scăpase de picurător pe cărarea spre 
casă, zdrobindu-l. Apoi s-a îndreptat spre Meredith.
 Meredith îşi vede prietenul privindu-l cu ochii rătăciţi, aşezat acolo, pe 
bancă, neajutorat.
 Cât de mult cunoştea sau ghicea Amyas? Nu putem spune ce ştia 
mintea sa conştientă, dar mâna şi ochii îi erau sinceri.
 Hercule Poirot arătă spre pictura de pe perete.
 — Ar fi trebuit să ştiu când am văzut tabloul. Pentru că este remarcabil.
Este tabloul unei criminale pictate de victima ei… Este tabloul unei fete care-
şi priveşte amantul murind…
 CAPITOLUL 5
 CONSECINŢE
 
 În tăcerea care urmă, o tăcere oripilată, ultima rază de soare părăsi fereastra
şi blănurile femeii pe care o luminase până atunci.
 Elsa Dittisham se mişcă şi vorbi.
 — Ia-i pe toţi de aici, Meredith! Lasă-mă singură cu domnul Poirot.
 Râmase nemişcată până când uşa se închise. Apoi spuse:
 — Sunteţi foarte inteligent, nu-i aşa?
 Poirot nu răspunse.
 — Ce vreţi să fac? Să mărturisesc?
 El clătină din cap.
 — Pentru că nu voi face aşa ceva! Şi nu voi recunoaşte nimic! Ceea ce 
spunem noi aici, împreună, nu contează, e cuvântul dumneavoastră 
împotriva cuvântului meu.



 — Exact.
 — Vreau să ştiu ce veţi face.
 — Voi face tot posibilul ca autorităţile să-i acorde scuze postume lui 
Caroline Crale.
 Elsa râse şi zise:
 — Absurd! Să-ţi fie acordate scuze pentru ceva care nu s-a petrecut. Şi 
eu?
 — Îmi voi expune concluziile în faţa unor oameni care pot face ceva. 
Dacă decid că se poate deschide un caz împotriva dumneavoastră, atunci vor
acţiona. Vă spun că nu sunt suficiente dovezi… Doar impresii. Şi, mai mult, 
nu vor dori să acţioneze împotriva cuiva în poziţia dumneavoastră, decât 
dacă au dovezi suficiente.
 — Nu-mi pasă. Dac-aş fi pe drumuri… Dacă m-aş lupta pentru viaţa 
mea… Da, ar fi interesant, incitant… ar fi ceva vivace. Mi-ar plăcea.
 — Dar nu şi soţului.
 Îl privi fix.
 — Credeţi că-mi pasă de ceea ce crede el?
 — Nu, nu cred că v-a păsat vreodată de părerea cuiva. Dac-ar fi fost 
aşa, aţi fi fost mai fericită.
 Ea replică, pe un ton ascuţit:
 — De ce vă pare rău pentru mine?
 — Pentru că ai multe de învăţat, copilă.
 — Ce anume?
 — Toate emoţiile vârstei adulte: milă, compătimire, înţelegere. 
Singurele lucruri pe care le cunoşti sunt dragostea şi ura.
 — Am văzut-o pe Caroline luând cucuta. Am crezut că voia să se 
sinucidă. Ar fi simplificat lucrurile. Şi apoi, în dimineaţa următoare, am aflat. 
I-a spus că nu-i păsa deloc de mine… Îi pasase, dar se terminase. Imediat 
după ce era gata tabloul, mă trimitea la plimbare. N-avea de ce să-şi facă 
griji, i-a spus ei.
 Şi ei… I-a părut râu pentru mine… Înţelegeţi ce am simţit? Am găsit 
substanţa, i-am dat-o lui şi am stat acolo, privindu-l cum moare. Nu m-am 
simţit niciodată atât de vie, de exaltată, de puternică! L-am privit murind…
 Îşi aruncă mâinile în aer.
 — N-am înţeles că mă omoram, de fapt, pe mine… Nu pe el. După 
aceea, am văzut-o prinsă în capcană… Dar nici asta nu mi-a oferit vreo 
satisfacţie. N-am putut s-o rănesc… Nu-i păsa… Scăpa de tot. Şi ea, şi Amyas 
scăpaseră. Au plecat unde nu-i mai puteam ajunge. Dar ei n-au murit. Eu am 
murit.
 Elsa Dittisham se ridică. Se îndreptă spre uşă. Spuse din nou:
 — Eu am murit…
 Pe hol, trecu pe lângă doi tineri a căror viaţă abia începea.
 Şoferul îi deschise uşa maşinii. Lady Dittisham intră şi şoferul îi înfăşură
blana în jurul genunchilor.



SFÂRŞIT

{1} Totuşi – în limba franceză, în original (n.tr.) {2} înainte – în limba 
franceza, în original (n.tr.) {3} înapoi – în limba franceza, în original (n.tr.) 
{4} Abreviere uzuală de la King's Counsel, consilier juridic al regelui, 
titulatură purtata de judecătorii, procurorii şi avocaţii Coroanei Britanice 
(n.tr.) {5} Cunoscuta revista britanică de societate, numită astfel după ziarul 
fondat de Richard Steele, în anul 1709. Orientarea ei este spre ilustrarea 
tendinţelor din clasa aristocratică şi din cea înstărită, (n.tr.) {6} Renumit 
colegiu privat şi independent din Anglia, situat în oraşul Eton, din comitatul 
Berkshire, întemeiat în anul 1440 de regele Henric al VI-lea, terenurile sale de
sport fiind, în mod tradiţional, spaţii de pregătire pentru guvernanţii britanici, 
(n.tr.) {7} Termen care desemna o persoană cu vorbirea afectata, 
sentimentalistă, având la origine o satiră cu acest titlu scrisă în anul 1725 de 
Henry Carey, la adresa politicianului Ambrose Philips, (n.tr.) {8} Romeo şi 
Julieta – William Shakespeare, voi. I, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1955; trad. Şt. O. Iosif, revăzută de Al. Philippide, p. 321. {9} 
Gradina Bateriei (de artilerie) {10} Referire la Henry Stuart, duce de Albany 
(1545-l567), cunoscut şi sub numele de Lord Darnley, cel de-al doilea soţ al 
lui Mary Stuart, regina Scoţiei. A fost asasinat, bănuielile îndreptându-se 
asupra lui James Hepburn de Bothwell şi a lui Mary însăşi (n.tr.) {11} Succes 
modest – în limba franceza, în original (n.tr.) {12} Dar iată – în limba 
franceză, în original (n.tr.) {13} Şedinţa – în limba franceză, în original (n.tr.)
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